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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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I. 

Въ комнат'Ь было почти темно. 

Отблескъ потухшаго зимняго дня печально мерцалъ 
въ окн-Ь, наполовину зав'Ьшенномъ листомъ большой 
столичной газеты. Въ дрожащемъ мерцанхи сумерокъ 
слабо рисовался контуръ стоявшаго на стол* самовара, 
и тянулась кверху темная бутылка съ воткнутымъ въ 
ея горлышко огаркомъ св1ьчи. ВисЬвшхя на ст'Ьн'Ь при- 
надлежности мужского костюма, съ накинутою на тотъ 
же гвоздь шляпою, въ темнот'Ь напоминали человека: 
казалось, спиною къ вамъ стоитъ какой-то господинъ 
въ шляп'Ь набекрень и, широко разставивши ноги, со- 
средоточенно о чемъ-то думаетъ... 

Изъ сосЬдней комнаты, черезъ легкую досчатую пе- 
регородку, доносилось монотонное гуд'Ьше изучавшаго 
исторхю гимназиста; черезъ потолок!^ слышались глуххе 
явуки шанино. Изъ самоварнаго крапа медленно, съ 
1равильными интервалами, падали на подпосъ тял^елыя 
•апли воды. 

Заломивъ 06*6 руки на полысЬвшую ул^е голову, 
юстоялецъ Крюковъ лел^алъ неподвижно па кушетк^Ь, 
мотрЪлъ въ темноту и слушалъ. 

Чирпкопъ Т II. у-^ I т 
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Ш(]^<_: — Тоска! --произносилъ онъ время отъ времени, во- 
^- ' рочаясь па своей жесткой постели, и кушетка жалобно 
визжала подъ тЪломъ Крюкова, словно и ей было тоже 
тоскливо. 

Да и трудно было не поддаться грустному настрое- 
н1ю. Сумерки зимняго вечера всегда нав'Ьваютъ на 
душу тихую печаль, смутное сожал^нхе о чемъ-то. А тутъ 
дЪло осложнилось еш,е н'Ькотбрыми побочными обстоя- 
тельствами: гимназистъВолодя, сынъ квартирной хозяйки, 
зубрилъ исторхю Иловайскаго, заткнувъ пальцами уши, 
а тактз какъ черезъ станку отд'Ьльныхъ словъ слышно 
не было, то получа.пась томительная, ноющая жалоба, 
лишь изредка прерываемая короткими передышками. 
Прислушиваясь къ этому пзучен1ю истор1и, Крюковъ 
то вспоминалъ чтен1е псалтири надъ своей покойной 
матушкой, которую онъ потерялъ въ д'Ьтств'Ь; то ему 
казалось, что Володя обратился въ большую стальную 
муху, которая, попавъ къ пауку въ тенета, жалобно 
молитъ о спасен1и; то Крюковъ уносился вдругъ мыслью 
и воспоминанхемъ въ м'Ьста отдал енныя, и Володя пре- 
вращался въ убогаго инородца, нап'Ьвающаго среди 
безграничнаго моря сн^гобъ и угрюмыхъ л'Ьсовъ тайги 
свою монотонную, тоскливую п'Ьснь безъ конца и на- 
чала... 

Но всего сильн'Ье щемили сердце Крюкова глухо 
звучавш1Я въ темнотЪ гаммы и экзерсищи на танино. 
Эти скачущ1я то вверхъ, то внизъ по клавхатур'Ь нотки, 
то одинок1я, то парныя, лишь изредка перемежавш1яся 
тоже своего рода передышками-аккордами въ минор- 
помъ тон'Ь, — какой-то странной болью отзывались на 
душ-Ь Крюкова и будили въ ней тысячу неяспыхъ, не- 
опред^ленно-тоскливыхъ ощущен1й, унося его пазадъ, 
въ далекое прошлое, и напоминая о чемъ-то или на- 
всегда утраченномъ, илп даже и неиспытанномъ вовсе, 
не достижи момъ . . . 

— Тоска! — прошепталъ еще разъ Крюковъ и, вм'Ьсто 
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вгздоха, медленно, черезъ губы, выпустнлъ изъ легкпхъ 
длинную струю отработавшаго воздуха... Зат+>мъ, съ 
старческимъ кряхт'Ьн1емъ, онъ поднялся съ кушетки, 
' отыскалъ коробочку спичекъ и зажегъ огарокъ въ бу- 
тылке. Слабый огонекъ мпгпулъ красноватымъ пламе- 
немъ, и пуглнвыя т'Ьнп поб^Ьжали то1)()пливо по ком- 
пат'Ь и стали прятаться подъ потолок'ь, по угламъ. 
ВсЬ звуки, къ которымъ Крюковъ прислушив^шся въ 
темнот*, словно испугались этого огонька: глуше, от- 
даленн'Ье стали звучать гимны, совсЬмъ не слышно 
стало паден1Я водяныхъ капель изъ самоварнаго крана, 
а Володя, громко выкрпкнувъ „аминь!", кр'Ьпко стук- 
пулъ переплетомъ г. Иловайскаго по столу и прекра- 
тилъ свое монотонное гуд'Ьн1е... 

Красноватое пламя св-Ьчи упало на физ1оном1ю по- 
стояльца. Что-то д'Ьтски-наивное проглядывало въ этомъ, 
въ суш,ности, уже постар^вшемъ лиц*: глаза смотр'Ьли 
дов^Ьрчиво и печально, бородка изъ небольшого клочка 
техМныхъ волосъ напоминала совсЬмъ еш;е юношу, а 
меясду т'Ьмъ большой лобь былъ испещренъ морщи- 
нами и каз^шся безкоиечнымъ отъ сквозной лысины, 
а на вискахъ серебрились кудрявые завитки волосъ. 
Въ общемъ лицо Крюкова напоминало не то устар-Ьв- 
шаго и сощедшаго со сцены тенора опе})ы, не то хо- 
лостяка-художника, переживаюш,аго хроническое не • 
благополучхе въ финансовом7> отношен1и... У насъ 
встречаются так1я лица еш;е у н1^)Которыхъ людей „безъ 
опред'Ьленныхъ занят1й"... 

Такимъ именно челов'Ькомъ и былъ постоялецъ 
Крюковъ. 

Большая половина проукитой Крюковымъ жизни 

протекла въ скитангяхъ. Эти скптанхя начались со дней 

далекой юности, когда чуткая душа гор'Ьла жаждой 

гтодвига, и сердце бол'Ьло за всЬхъ униженныхъ и оскор- 

денныхъ... Въ кругу своихъ друзей Крюковъ наскоро 

^азрЪшилъ всЬ „вопросы" и присоединился къ про- 

Г'- 
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грамм'Ь д'Ьятельности по формул'Ь „все для парода и 
^1.. все посредствомъ народа".., Въ полгода Крюковъ изу- 
|-^- чилъ общину, артель и кустарную промыпшенность, 
выяснилъ роль своей личности, какъ интеллигентнаго ' 
человека, и... зат-Ьмъ былъ подхваченъ волною дви- 
жен1я... Эта волна закружила Крюкова, какъ щепочку, 
и стала носить по тюрьмамъ и этапамъ, пока, наконецъ, 
не выкинула на берегъ пустынныхъ волнъ, предоста- 
вивши ему стоять зд'Ьсь со своими великими думами 
и съ безпомощно опущенными руками... / 

Посл-Ь многол'Ьтнихъ скитанхй и мытарствъ, когда 
вм'Ьсто темпыхъ кудрей на голов* Крюкова злов'Ьще 
засхяла черепная коробка, когда лицо, н-Ькогда цв-Ь- 
тущее и румяное, избороздилось морщинами, мысль 
стала терять свою легкость и остроту, а взоръ уто- 
мленно потухалъ и изъ безпокойнаго, искристаго стано- 
вился ровнымъ, печальнымъ и задумчивымъ, — тогда 
Крюковъ, съ однимъ изъ попутныхъ в'Ьтровъ внутрен- 
ней политики, вернулся... Вернулся онъ съ какими-то 
фантастическими надел^дами, планами и замыслами, 
съ горячею в'Ьрою^въ свое прежнее д'Ьло и съ непре- 
одолимымъ желашемъ начать все сызнова... 

Но д'Ьйствительность безжалостно посм'Ьялась надъ 
Крюковымъ, 

■ Какъ герой сказки, Крюковъ, казалось, проспалъ 
ц'Ьлое стол'Ьтхе и когда проснулся, то вокругъ пего 
люди говорили уже на другомъ нарЪчш, завели друпе 
обычаи, иначе стали думать и иначе д'Ьлать, и какъ 
Крюковъ не понималъ ихъ, такъ и его никто не поип- 
малъ и, что всего тяжел-Ье, дал^е, повидимому, и не 
желалъ понимать. Челов'Ькъ съ горячею в-Ьрою въ силу 
какого-то особаго „уклада" русской народной мысли и 
пароднагом1росозерцан1я, съ фантастическими проектами 
путемъ общины, артели и экономической жпзни от- 
чизны чуть ли не осуществить завтра же пдеалъ всо- 
общаго па земл* счаст1я, — Крюковъ оторвался отъ д*й- 
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ствительпости и продолжалъ жить прежними мечтами 
и восиомипан1ями далекой юности... Одиноки члонъ 
обанЕфотившагося товарищества на в^р-Ь, Крюковъ не 
желалъ считаться съ фактами и тиранически распоря- 
жался ими, откидывая непрхятные и притягивая за 
волосы пр1ятные*, и д'Ьлалъ все это искренно, безъ за- 
ран^Ье, такъ сказать, обдуманнаго нам^ретя. В-Ьра, съ 
которой дожилъ Крюковъ до старости, была настолько 
живуча и непоколебима, что наложила на пего печать 
какой-то непрхязни и нетерпимости ко всякимъ „новше- 
ствамъ" даже въ своей собственной программ*, не го- 
воря уже о новыхъ направлен1яхъ въ общественной 
мысли и жизни. Встр'Ьчая въ пер10дическихъ журна- 
лахъ статьи подобнаго характера, Крюковъ съ ирони- 
ческою улыбкою проб'Ьгалъ ихъ поверхностнымъ взгля- 
домъ и обыкновенно не дочитывалъ до конца, пора- 
женный и возмущенный какой-нибудь мыслью автора, 
казавшейся чистымъ абсурдомъ непр1язненно-настроен- 
ному читателю, и, напротивъ, трепеталъ отъ удоволь- 
СТВ1Я, Встр'Ьчая трескуч1я возражешя людей, бол'Ье или ме- 
н'Ье единомыслящихъ... Иногда, читая „глупыя статьи", 
Крюковъ схватывалъ вдругъ перо и начиналъ нервно 
писать возражен1е, отв'Ьтъ... Но никогда эти отв'Ьты не 
дописывались и слуяшли лишь самоуслал^ден1емъ. „Не 
стоить,— думалъ Крюковъ, — дал^е и возражать"... 



П. 

Крюковъ былъ одинокъ. 

Прежнихъ товарищей, полныхъ едипомышленни- 
'ювъ, не находилось, а съ к'Ьмъ сталкивалъ случай, 
рюковъ не сходился и не чувствовалъ желан1я сбли- 
1ться. Всякое новое знакомство начиналось обыкпо- 
нно съ взаимныхъ недов-Ьрчивыхъ оглядокъ, нащу- 
лвашй, какой-то „пробы па зубъ"... Времена стали 
1ШЯ подлыя, что лучше НС говорить по душ'Ь.,. И въ 
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результат'Ь получалось взаимное разочарован!©. ,„Фе- 
дотъ, да не тотъ" — печально думалъ Крюковъ о повомъ 
знакомц^^, а повый знакомецъ, знакомясь съ м1росозер- 
цашемъ Крюкова, скептически улыбался и мысленно 
называлъ Крюкова ископаемымъ... 

Со времени своего возвращен1я Крюковъ все путе- 
шествуетъ и все чего-то пщетъ. 

Казалось, Крюковъ хот'Ьлъ наверстать долг1е годы 
сид'Ьнья и потому нигд-Ь не осЬдалъ теперь. Много- 
л'Ьтняя скитальческая жизнь развила въ немъ какую- 
то л^ажду бродяжничества, и Крюковъ нигд-Ь не могъ 
обосноваться на болЪе или мен'Ье продолжительное 
время; продеть въ одинъ городъ, помытарствуетъ въ 
поискахъ за подходящею работенкою, покорректируетъ 
м'Ьстную газету, напипхетъ Н'Ьсколько обличительныхъ 
корреспонденщй въ столичныхъ газетахъ и несколько 
жиденькихъ статей о кустарпыхъ промыслахъ и деше- 
вомъ кредит'Ь для народа — въ м'Ьстныхъ, потолкается 
среди интеллигентныхъ обитателей и начнетъ тоско- 
вать. Ему вдругъ покажется, что онъ прх'Ьхалъ не туда, 
что гд'Ь-то тамъ есть подходящ1е люди, есть бол'Ье 
благопр1ятныя услов1я для деятельности, и что тамъ 
именно и можно „начать все сызнова". 

Крюкова потянетъ куда-то ^хать и чего-то или кого- 
то искать. Онъ собираетъ свои л^идше пожитки, свои 
рукописи съ проектами, выр1ьзки изъ газетъ съ неопро- 
вержимыми фактами л^ивучести русской общины и без- 
граничной власти земли надъ мул^нчкомъ; укупори- 
ваетъ истрепанный чемодапъ со мпожествомъ клеймъ 
русскихъ железныхъ дорогъ, и въ легкомъ пальтиппс-Ь 
и въ тяжелыхъ сапогахъ-бот(|)ортахъ, какъ Агасферъ, 
отправляется въ свое безконечпое путешествхе... 

Городъ Н— скъ, гд1^ мы застаемъ теперь Крюкова, 
седьмой по счету изъ гЬхъ, въ которыхъ онъ успФэЛЪ 
ул^е пожить посл1^ своего возвращешя „оттуда", и 
трудно сказать, почему па сеИ щгъ выборъ Крюкова 



остановился на этомъ город-Ь, иич1>мъ осоГ)енпымъ, 
кром'Ь своей грязп и пыV^и, не замЬчательномъ,.. 

Впрочемъ, посл'Ьднее переселение сове1)П1илось такъ 
быстро п неожиданно, что не было времени долго раз- 
думывать и выбирать резидешцю. 

Крюковъ прх-Ьхалъ больной и нечалыгый, потерн'Ьвъ 
полиМшую неудачу вь своей попытк+з вновь перейти 
къ практической деятельности... Вышло это слЪдую- 
щимъ образомъ. 

Крюкову удалось попасть на постройку м.-к- ой 
жел'Ьзной дороги въ качестве дистанц1оннаго контор- 
щика. Онъ Ъхалъ въ глухой уголъ С— ой губерши на 
службу акцюпернаго общества съ затаенною мыслью 
найти бол^Ье благопр1ятныя, ч'Ьмъ въ городахъ, услов1я 
для я^ивой, осмысленной работы. Со стороны Крюкова 
это былъ, конечно, компромиссъ, но онъ твердо в1ьрилъ, 
что это лип1ь „средство" и больше ничего... Другие на- 
зывали эту постройку дороги прогрессомъ. Крюковъ 
печально ухмылялся, потому что онъ знаяъ, что на- 
родъ будетъ только строить эту дорогу, а загЬмъ эта 
дорога* явится для пего потокомъ демор^шизащи, а для 
акц1оперпаго общества— оруд1емъ эксплуатащи этого 
самаго народа... 

На первыхъ порахъ Крюковъ былъ въ восторг*: 
ему удаюсь убЬдить молодого инл^енера, нач^гльпика 
дистанц1и, сдать въ вид1> опыта небольшой участокъ 
земляпыхъ работъ самостоятельной артели землекоповъ, 
помимо посредника-подрядчика. Крюковт^ долго гово- 
рилъ съ этимъ юнымъ инженерикомъ о задачахъ ин- 
теллигеицш, и въ копц1)-концовъ тотъ, быть можетъ, 
чскренно, а можетъ быть, просто потохму, что не л^елалъ 
>тдЪлить себя отъ этой пнтеллпгенщи, согласился про- 
звести опытъ. 

Крюковъ былъ глубоко уб1>л^депъ, что этотъ опытъ 
астъ прекрасные результаты, и не сомн'Ьвался, что со 
ременемъ ему удастся расширить это дЬло, совершенно 



устранить кулаковъ-подрядчиковъ, ввести рядъ само- 
стоятельныхъ артелей, а зат'Ьмъ соединить ихъ въ одну 
громадную артель, которая и будетъ всец'Ьло влад1^ть 
всЬми земляными работами на лин1и. Въ перспектив'Ь 
Крюкову рисовалась гранд1озная ассоц1ац1я труда съ 
девизомъ „всЬ для одного и одинъ для всЬхъ", и 
Крюковъ ожилъ, помолод-Ьлъ и почувствовалъ такой 
приливъ силъ и энерпи, что готовъ былъ и самъ посту- 
пить въ артель на равныхъ основашяхъ... Если онъ не 
сд'Ьлалъ этого сейчасъ же, то исключительно изъ осто- 
роя^ности и тактичности, изъ боязни испортить д'Ьло... 
Въ л-Ьсныхъ дебряхъ стучали топоры, и звонкимъ 
эхомъ разносился подъ крышею угрюмыхъ сосенъ ве- 
селый стукъ складываемыхъ въ штабеля дровъ; падали 
съ глухимъ ропотомъ стол'Ьтнхя деревья, визжала пила, 
а вдоль просЬки копошились люди, маленьше, хлопот- 
ливые, сп'Ьппю дЪлая и настилая наскоро шпалы и 
рельсы для рабочихъ по'Ьздовъ. Людской говоръ, пере- 
кликаше, см^^хъ и ругань какъ-то странно, неум^Ьстпо 
звучали зд'Ьсь, нарушая безмолв1е окружаюш,ей при- 
роды и оскорбляя серьезность стараго лЪса, .съ его 
таинственностью, съ его вЪчнымъ сумракомъ и прохла- 
дой.,. Позади, блистая холодной сталью, уже протяну- 
лись рельсы, уб'Ьгая далеко-далеко и теряясь гд'Ь-то 
тамъ, за изгибомъ узкой просЬки... ИзхгЬдка въ л-Ьсу 
пронзительно и дерзко кричалъ свистокъ паровоза, об- 
рывался вдругъ и взвизгивалъ. И этотъ р'Ьзк1й визгъ 
долго носился по л'Ьснымъ полянкамъ, заставляя пря- 
тавшихся окрестъ птицъ пугливо срываться со своихъ 
м-Ьстъ и лет'Ьть въ глубь л'Ьса, въ глухую чащу, гд'Ь 
царствуетъ в'Ьчная ночь и спокойств1е, и куда дерзк1й 
челов'Ькъ не приходилъ еш,е съ топоромъ и пилою... 
А потомъ и самъ прогрессъ, въ образЪ стараго, хму- 
раго и закопт'Ьлаго паровоза, медленно выползалъ 
словно прямо изъ л-Ьсу и на „кривой" кряхт-Ьлъ по 
старчески, охалъ, отдувался и, громыхая буферами ра- 
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бочихъ платформъ, нагруженпыхъ балластомъ, бряцая 
сц'Ьпамн, приближался и выросталъ въ какое-то че1)ПОо 
чудовище съ двумя туск^1ыми глазами -стеклами пеаа- 
жженныхъ фонарей. „У(11ъ! Уфъ!*^— пихт-Ьлъ прогрессъ 
и выбрасывалъ иодтэ откосы хслубы б-Ьлаго пара, кото- 
рый ложился по придороя^Еому молодняку, по бл+>дно- 
зеленымъ мхамъ, по желтому песку, и таялъ медленно, 
нехотя... 1глубы черпаго дыма съ каждымъ вздохомъ 
прогресса вылетали изъ кургузой трубы его и распол- 
зались по лЪсу, пробиваясь черезъ зелень хвои и листвы 
къ голубому небу... Люди начинали бЪгать, кричать, 
суетиться... Сотни лопатъ сбрасывали съ платформъ 
балластъ, ровняли его вдоль насыпи, похлопывали и 
сглаживали; сердитое поощрепхе дорожнаго мастера 
впсЬло въ воздух*; мелькали руки, бороды, лопаты и 
головы.'.. Зд'Ьсь насыпали балластъ и дЪлали „бермы", 
а тамъ, впереди, грем'Ьло и лязгало жел-Ьзо, гулко сту- 
чали молотки— тамъ укладывали рельсы и скр-Ьпляли 
ихъ, ежеминутно расширяя владЪшя прогресса... А еще 
дальше, впереди, рыли „выемки" и громоздили насыпи... 

— Готово? 

— Готово! — переговаривались чьи-то деловитые го- 
лоса. 

Паровозъ отв'Ьчалъ имъ протяжнымъ свпсткомъ съ 
его конечнымъ „ай, ай!" и, немного подумавъ, начи- 
налъ снова охать, сперва р'Ьдко и грозно, потомъ чаще 
п чаще, и весь лЪсъ, казалось, вздрагпвалъ отъ испуга 
и негодован1я... Пятясь задомъ, прогрессъ уползалъ, 
какъ гигантская змЪя, въ глубь просЬки и, изгибаясь 
полукольцомъ на „кривой", постепенно задвигался за 
угрюмыя сосны и исчезалъ. Только дымъ, то черный, 
то сизый, долго 1шубился еще падъ л'Ьсомъ, да глу- 
хое уханье еще долго висЬло въ воздух'Ь... 

Иногда на паровоз^Ь пргЬзл^алъ и Крюковъ. Лицо 
то, веселое и довольное, выглядывало изъ-за ст'Ьпки 
тендера еще задолго до остановки поезда, и не усп*- 
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валъ машпннстъ затормозить, какъ Крнжовъ соскаки- 
валъ наземь... Толкаясь среди грязпыхъ землекоповъ, 
Крюковъ жал'Ьлъ ихъ и загова]>ивалъ о подрядчик-Ь; 
разсказывалъ, что у нихъ на дистанциг выгнали под- 
рядчика, сама артель работаетъ... Мужички почесыва- 
лись и протяжно говорили „та-акъ", а потомъ, сплю- 
нувъ въ ладонь, снова П1)ипимались рыть и копать 
жесткую землю... 

— Конечно, какъ можно! ВЪстимо, безъ подряд- 
чика слободиМ... 

— Инструменту, баринъ, н-Ьгь... Опять залогъ по- 
дай!.. А гд* его взять, залогъ-отъ?.. 

Пропаганда изгнан1я подрядчиковъ среди землеко- 
повъ не приводила къ желаннымъ результатамъ, а 
господа инженеры въ большинств'Ь случаевъ были та- 
кой народъ, что съ ними не стоило и говорить о „за- 
дачахъ интеллпгеицш"... Такъ что мечты Крюкова о 
единой гранд1озной артели не переходили области (|)ан- 
таз1й. Пока надо было заняться организащей малень- 
кой артели на своей дистанщи. Крюковъ старался быть, 
по возможности, въ сторон* и свое участхе проявлялъ 
лишь чрезъ посредство одного умнаго, грамотнаго и 
толковаго па1)ня, давая ему советы и д'Ьлая кое-как1я 
разьясиен1я о значеши самаго факта... 

Организовалась „опытная артель". Восторгу Крю- 
кова не было конца. Ц1>лый рой корреспонденщй по- 
легЬлъ изъ глупит въ столицы и центры умственной 
жизни, корреспонденц1й восторясенныхъ, теплыхъ, лгиз- 
перадостпыхъ, сь выстр'Ьлами по адресу протпвниковъ 
и малов'Ьрующихъ... 

Но проншо лЪто, наступила осень, и опытная ар- 
тель отцв'Ьла... 

Эта артель (Крюковъ называлъ ее въ корреспонден- 
ц1яхъ своихъ „крюковской артелью"), какъ водится, 
установила свои распорядки, свою справедливость, об- 
щую отв-Ьтственность другъ пред'ь другомъ за п|)о- 
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гулы, выборнаго старосту п т. д. А такъ какъ прогулы 
были значительны, да и количество работы превышало 
силы артели, то и произошла „недод'Ьлка", т.-е. ра- 
боты не были закончены къ назначенному сроку; по- 
править это д-Ьло оказалось невозможнымъ, такъ какъ 
артель не допускала постороннихъ къ работ'Ь, по 
воскреснымъ и праздничнымъ днямъ желала отды- 
хать, а за прогулы присуждала съ товарищей четверть 
водки, распивала ее и тЪмъ считала нарушенную 
справедливость возстановленной. Начальникъ участка 
металъ громы и молп1и: „пЪтъ никакихъ гарант1й, что 
работы будутъ закончены къ какому-нибудь опред'Ь- 
ленному сроку, не съ кого спрашивать и некому набить 
морду!.." 

— Им'Ьть д'Ьло съ однимъ толковымъ мерзавцемъ, 
внесшимъ залогъ, гораздо удобнее и резонн'Ье, ч-Ьмъ 
съ сотней голоштанныхъ дураковъ! — кричалъ онъ и 
послалъ къ чорту Крюкова, когда тотъ попытался за- 
говорить объ артельномъ начал-Ь. 

— Подите вы ко всЬмъ чертямъ съ вашими тео- 
р1ями! Зд'Ьсь д1ьло дЪлаютъ, а не въ бхгрюльки играютъ... 
Сейчасъ л^е отобрать работу и сдать подрядчику Ероп- 
кину,— строго сказалъ начальникъ участка молодому 
инженерику, способствовавшему образован1ю „крюков- 
ской артели": — А этимъ олухамъ объявить, чтобы они 
шли къ Еропкину и нанимались, если хотятъ жрать 
хл-Ьбъ, а не жолуди... Поя^алуйста, не мудрпте. — „Слу- 
шаю!"— покорно отв^^тилъ покрасн'Ьвш1й инженерикъ и 
такъ злобно носмотр-Ьлъ на Крюкова, что тотъ даже 
смутился... 

Крюковская артель сд'Ьлалась артелью Еропкина, а 
^рюковъ— простымъ конторш,икомъ, обязаннымъ лишь 
л'Ьио исполнять то, что ему прнказываютъ... 

Не прошло и нед'Ьли со дня разгрома опытной ар- 
ели, какъ на голову Крюкова упалъ ударъ еш.е бол'Ье 
тяжелый и неожиданный. 
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При нагрузк-Ь рабочаго по'Ьзда раздавило (буферами 
молодого парня рабочаго... 

Такъ какъ къ этому сллчаю не было возможности 
прим'Ьнить „собственную неосторожность" погпбшаго, 
то общество строителей могло поплатиться значитель- 
ной суммой денегъ па удовлетвореше претепз1и ста- 
риковъ, отца и матери з'битаго. На глазахъ Крюкова 
происходилъ позорный торгъ инженера съ муж1Псомъ. 
Мужикъ плакалъ и говорплъ: „Бога вы не боитесь!"; 
но когда инженеръ предложилъ ему получить за сына 
триста рублей, мулхикъ повалился въ ноги и такъ бла- 
годарилъ инженера, что на лиц-Ь того скользнула тЪнь 
раскаянхя: „можно было дать только сто или полто- 
раста"... Крюковъ сид^лъ, какъ на иголкахъ, красиЬлъ 
и сдерживалъ свое негодоваше... Ему поручили отпра- 
виться въ ближайШ1й уЬздный городъ, снабдили тремя 
сотнями, приказали выдать ихъ старику чрезъ нотар1уса 
и взять нотар1альную расписку съ обязательствомъ не 
им'Ьть впредь никакихъ претензхй къ обществу... 

Крюковъ нашелъ прекрасный выходъ изъ идютски 
глупаго положешя: по дорог-Ь въ городъ, къ нотар1усу, 
онъ началъ уговаривать мужихса отказаться отъ трех- 
сотъ рублей и возбудить искъ къ обществу, пообЪ- 
щавъ этому муяшку цЪлыя тысячи. Мужикъ долго 
восклицалъ „о?", но не соглашался и только па крыльц'Ь 
у нотар1уса остановился въ раздумь'Ь: 

— Тысячу, говоришь?.. 

— Не меньше. Твое д'Ьло, конечно; только я теб-Ь по 
совести говорю: откажись и подай въ судъ!.. 

— А то подать?., а?.. Надо подать... Разя сыиъ этого 
стоитъ?.. 

— Пойдемъ въ трактиръ, чайку пспьемъ, погово- 
римъ! — предложилъ Крюковъ. 

За чаемъ мужикъ согласился отказаться отъ де- 
негъ. Крюковъ по'Ьхалъ обратно и сообщилъ началь- 
нику участка, что сд'Ьлка пе состоялась, такъ какъ 
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мужикъ потребовалъ вдругъ пи съ того, ни съ сего 1,000 
рублей... 

А па другой день поатЬ этого въ контору заявился 
этотъ самый мужикъ и чистосердечно признался, что 
его „сбилъ съ мыслей" баринъ, съ которымъ они -Ьхали 
въ городъ, уговорилъ не брать денегъ, а жаловаться 
въ судъ. 

— Прохвостъ!.. Я такъ полагаю, что не взялъ ли 
онъ эти деньги себ'Ь?.. Я согласенъ, вполн'Ь согласенъ, 
ваше благород1е!.. Довольно съ меня: избу новую по- 
ставлю и лошадь куплю... Давай деньги!.. 

— Ничего не получишь. Давали — не бралъ, а те- 
перь поди, жалуйся! — закричалъ инженеръ. 

Мужикъ опять бухнулся въ ноги и началъ плакать. 
Теперь онъ соглашался взять двести рублей и просилъ 
только накинуть трешну „на поминъ души". 

На чемъ покончилъ инжеперъ съ мужикомъ — не- 
изв'Ьстно, но съ Крюковымъ онъ покончилъ весьма 
опред'Ьленцо: вызвавъ его въ контору съ дпзтанщи, 
инженеръ сказалъ Крюкову: 

— Получите расчетъ! Намъ такихъ служащихъ не 
надо... 

Крюковъ собралъ свои пожптки, рукописи и книги 
и перебрался въ уЬздный городишко. Отсюда онъ разо- 
слалъ во всЬ концы корреспонденц1и о возмутитель- 
номъ факт-Ь и, когда, м^Ьсяца черезъ полтора, полу- 
чилъ гонораръ, панялъ подводу и добрался до города 
Н— ска, гд'Ь мы теперь и застаемт) Крюкова. 



Ш. 

Съ чувствомъ душевной и физической усталости 

пЪхалъ Крюковъ въ Н — скъ. Временный подъемъ силъ, 

13верадостное иастроеше и нравственное удовлетво- 

Н1е посл'Ь описанной выше неудачи см'Ьнплись пол- 

пйгаимъ упадкомъ, тоской и созпаи1емъ чего-то па- 
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костнаго и мерзкаго, ощущеп1емъ какой-то странной 
виновности передъ самимъ собою... „Пошелъ на службу 
къ капиталу во имя чистой и святой, идеи, допустилъ 
некоторый компромиссъ съ совестью во имя этой идеи— 
и въ конц* концовъ остался въ дуракахъ, но пал ъ на 
ноложен1е прислужника!" Надо было въ тотъ моментъ, 
когда ему приказывали везти мужика и обдуть его по 
всЬмъ правиламъ узаконен1й, — заявить, что онъ, Крю- 
ковъ, считаетъ это подлостью, низостью, недостойной 
не- только интеллигентнаго, но даже просто мало-маль- 
ски порядочнаго челов^Ька, пм'Ьющаго каплю, одну 
только каплю неподкупной сов'Ьсти... Надо было ска- 
зать: „я болЪе не служу вамъ и вашимъподлостямъ". 
А Крюковъ промолчалъ и получилъ „расчетъ"... 

— Этакая пакость!.. Уфъ!.. 

Размышляя о своей неудач'Ь, Крюковъ приписывалъ 
ее всец'Ьло вин'Ь инженеровъ... „Были бъ друпе люди — 
все пошло бы прекрасно, а эти сытые господа съ ал- 
чущими карманами и съ закормленной совестью не- 
способны отр'Ьшиться, хотя на минуту, отъ интересовъ 
мамона и интересовъ золотого кумира, въ услужен1и 
у котораго они находятся"... Могли ли быть на этомъ 
д'ёл'Ь инженеры, единомыслящге съ Крюковымъ, — та- 
кого вопроса не являлось у Крюкова... 

— Этакая пакость! При другихъ, бол'Ье благопр1ят- 
ныхъ услов1яхъ, можно бы создать кое-что... 

По прИзЗд-Ь въ Н— скъ Крюковъ прелгде всего сд1> 
лался т'Ьмъ, ч'Ьмъ, кажется, всю л^и;и1ь суждено было 
ему быть, а именно; „постояльцемъ". Снялъ дешевую 
комнату въ одномъ изъ грязныхъ и отдаленныхъ квар- 
таловъ, привезъ свой чемоданъ, разв-Ьсилъ па гвоздн- 
кахъ, по стЪнамъ, свой бол'Ье чЪмъ скромный гардеробь 
и потребовалъ самоваръ. ЦЪлый день Крюковъ усиленно 
пилъ чай и круиаыми шагами ходилъ взадъ и впередъ 
по комнате, затЪмъ позвалъ квартирную хозяйку. 

— У васъ, кажется, есть сыпъ? 
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— Есть сыно1п>, одинъ... 

— Гимназистъ? 
-Да. 

— Учится хорошо? 

— Слава Богу!.. Только по латинскому прпхрамы- 
ваетъ... Трудный языкъ, пе дается.,. 

Хозяйка тяжело вздохнула, 

— Можетъ быть, надо репетитара? а? 

— Н'Ьтъ. Гд'Ь ужъ намъ!.. И такъ оле-сле переби- 
ваемся... 

— Гм... 

Крюковъ потеребплъ бородку и подумалъ. 

— А сколько вамъ надо впередъ за комнату? — 
спросилтэ 1{рЮК()ВЪ. 

Хозяйка П1)ив'Ьтливо улыбнулась и, ожидая пр1ят- 
пыхъ иосл'Ьдств1й отъ такого вопроса, поторопилась 
сообщить, что „у пихъ В7> Н— ск* всегда ужъ за мЬ- 
сяцъ впередъ полагается". 

— Ага! — глубокомысленно выпустилъ Крюковъ и, 
разставивъ ноги и спрятавъ руки въ карманахъ брюкъ, 
пачалъ что-то сообрая^ать. 

— Моя^но и за м1ьсяцъ впередъ, — разрешился па- 
конецъ Крюковъ послЬ продолжптельпаго напряжен- 
наго молчан1я съ обЪихъ сторонъ, по сейчасъ же, къ 
удивлешю хозяйки, добавилъ: 

— Только не сейчасъ. Это— главное. Дайте собраться 
съ мыслями... 

— Да вы, батюшка, собирайтесь съ мыслями, я вамъ 
1УгЬшать не буду, только впередъ-то уплатите! 

— Да я вамъ, матушка, про то и толкую, что 1-1тихъ 
самыхъ... денегъ-то покуда у меня п+зтъ... Только па 
гекущ1е расходы осталось... 

— Какъже это?.. У насъ въ Н- ск'Ь такъ ужъ при- 
ято, чтобы за м'Ьсяцъ впередъ... 

-г- Не верите? Не угодно ли въ такомъ случа'Ь взять 
юка, такъ сказать, въ обезпечепге, лшй новый сю1)тукъ? 
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Съ этими словами постоялецъ спялъ съ гвоздика 
свой новый сюртукъ, сшитый ровно семь л'Ьтъ тому 
пазадъ, и протянулъ его къ хозяйкиной физюномхи. 

— ВотЪ'Съ извольте получить!.. Только, чтобы моль 
не съ'Ьла... 

— Зач'Ьмъже? Я и такъ пов'Ьрю,— печально произ- 
несла хозяйка, полагая, лто ничего лучшаго, какъ 
„такъ пов'^Ьрить" въ данномъ случа'Ь не оставалось. 

Покончивъ переговоры съ квартирной хозяйкой, 
Крюковъ началъ искать подходящаго заработка или, 
какъ онъ выражался, труда независимаго и по суще- 
ству своему не противор'Ьчащаго уб'Ьжденхямъ. (Не- 
удачная попытка по 'постройк* дороги была своего рода 
исключешемъ и теперь лишь еш,е бол'Ье сд'Ьлала обя- 
зательнымъ для Крюкова такой трудъ). Отыскивался 
такой трудъ весьма туго, а Крюковъ скор'Ье соглашался 
по нед'Ьлямъ питаться однимъ чернымъ хл'Ьбомъ, чаемъ 
и воблой, чЪмъ итти на компромиссы съ врагами. И 
надо сказать, что въ этомъ отпошен1и Крюковъ былъ 
закаленъ: для него, казалось, не Существовало вовсе 
заботъ о пропитан1и. „Кусокъ хл'Ьба и стаканъ чаю, — 
говорнлъ онъ, — можно всегда заработать безъ усту- 
покъ". Потребности Крюкова были доведены до воз- 
можнаго только для немногихъ избранныхъ натуръ 
минимума, и права желудка попирались имъ самымъ 
паглымъ образомъ. Крюковъ безъ малМшаго коле- 
башя бросалъ работу, если ему почему-либо каза- 
лось, что эта работа покушается на ц-Ьломудрхе его 
уб*жден1й. 

Прежде всего Крюковъ обыкновенно совался въ ре- 
дакц1и газетъ. На сей разъ онъ поступплъ такъ л^е. 

— Хозяюшка? 

— Что угодно, батюшка? 

— У васъ зд'Ьсь в'Ьдь есть газеты? 

— Какъ же, есть, двЪ газеты... ?у1^аются все мелсду 
собою... 
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— Не выписываете? 

— Н'Ьтъ, гд* намъ?.. А вотъ у сосЬдей выписываютъ, 
можно попросить.' 

— Попросите, голубушка! 

Хозяйка принесла „Н — ск1й Листокъ" и сказала: 

— Въ этомъ похлеще пишутъ! 

Крюковъ внимательно прочиталъ его, отыскивая 
„направлеше", но никакого направлен1я не обнаружилъ. 

Облачившись въ свою новую сюртучную пару, Крю- 
ковъ вышелъ на улицу. Чтобы ознакомиться съ дру- 
гой газетой, онъ зашелъ въ молочную лавку. Попро- 
сивъ себ-Ь стаканъ молока, онъ схватился за старый 
номеръ „Н-скаго В'Ьстника" и началъ напряженно 
отыскивать „направлен1е"... Передовая статья о кре- 
стьянскомъ банк'Ь. „ДЪльно написано!" То же самое 
можно было прочитывать время отъ времени въ „Рус- 
скихъ В'Ьдомостяхъ"... 

Въ сос'Ьдств'Ь съ Крюковымъ сиД'Ьлъ, за отд'Ьльнымъ 
столикомъ, какой-то господинъ въ очкахъ и сосредо- 
точенно смотр'Ьлъ въ газету. 

Крюковъ мимолетнымъ взглядомъ окинулъ этого 
господина въ очкахъ, а кстати поинтересовался, что 
этотъ господинъ читаетъ? Въ рукахъ его были „Рус- 
СК1Я Ведомости". 

Довольно интеллигентное лицо, а главное „Русск1я 
В'Ьдомости" дали смелость Крюкову заговорить съ не- 
знакомцемъ: 

— Извините,— началъ Крюковъ, приблизившись къ 
этому господину: — Вы, кажется, местный аборигенъ!.. 
Скажите, пожалуйста, которая изъ здЬшпихъ газетъ 
приближается къ этому органу и вообще каково пхъ 

аправлеше? 

— Гм... 

Господинъ съ сдержанной улыбкою взгляпулъ па 
>юкова. 

— Вы говорите, В'Ьроятно, о чистоплотпости? Я, 

Чирпковъ, т. П. 2 
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батюшка, читаю много газетъ, столечныхъ и провин- 
щальныхъ, но... собственно направлен1я никакого и 
нигд'Ь не вижу... Можетъ быть, оно и есть, но во вся- 
комъ случать его можно видеть только подъ микроско- 
помъ... 

— Позвольте съ вами познакомиться! — откланиваясь, 
произ'несъ Крюковъ, которому очень понравился отв'Ьтъ 
господина въ очкахъ: — Крюковъ! Бывш1й студентъ. 

— Очень прхятно... Земск1й начальникъ Оболдуй- 
Таракановъ. И тЪмъ болЪе пр1ятно, что я тоже уни- 
версантъ... 

Крюковъ какъ-то оп-Ьшилъ и смутился. На лицЬ 
его застыла мина неолсиданпости. 

— Вы, видимо, не зд-Ьшнхй?— спросилъ Оболдуй- 
Таракановъ. 

— Н1Ьтъ, прйзжхй..- 

— По какимъ д-Ьламъ? И откуда? 

— Собственно... изъ... Орла... Получите за молоко! — 
съ какимъ-то отчаян1емъ крикнулъ вдругъ Крюковъ и, 
не допивши молока, сухо поклонился Оболдуй-Тарака- 
пову и торопливо вышелъ, в^рн'Ье вылет'Ьлъ изъ 
молочной лавки и вернулся домой въ самомъ сквер- 
номъ располоя^еши духа, словно ему нанесли личное 
оскорбленхе или сделали какую-нибудь непр1ятность. 

— Околоточный приходилъ... Вашъ видикъ требо- 
валъ, — сообщила Крюкову хозяйка тономъ полпаго 
пеудовольств1я своимъ квартирантомъ. 

— У меня и-Ьтъ никакихъ видиковъ... Затеряны 
гд-Ь-то. Меня должны знать въ полицш, — отв'Ьтилъ 
хмуро Крюковъ, 

На лицЪ хозяйки отпечаталось страшное недоум-Ьнге. 
Выйдя за дверь постояльца, она дал^е остановилась, 
пораженная новымъ достоинствомъ своего квартиранта. 
„Вотъ золото-то пустила!" — вздыхая, подумала она и 
печально качнула своей головою. — „Не только за м1> 
сяцъ вцерсдъ, а даже и докумептовъ п'Ьтъ!"... 
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А человЪкъ безъ документовъ походИо1ъ по комнат'Ь, 
потомъ легъ на кушетку и отдался размышлен1ямъ. 

Подъ эти размышлешя незам'Ьтпо подкрался зимн1й 
вечеръ. Наверху, по обыкповеп1ю, началось разыгры- 
ваше гаммъ и экзерспщй на п1аннно; гпмназистъ на- 
ча-пъ зудить уроки „къ завтраму"... 

Крюковъ долго прислушивался къ этимъ звукамъ 
и къ своимъ ощущен1ямъ, и безотчетная грусть начи- 
нала потихоньку заползать въ его душу... Въ такихъ 
случаяхъ Крюковъ им'Ьлъ обыкновен1е ходить къ „сво- 
имъ". Но „своихъ" не было... Полное одиночество стояло 
передъ взорами Крюкова щемящимъ сердце призра- 
комъ, какой-то холодъ проб'Ьгалъ по всему т'Ьлу, и 
ему казалось снова, что онъ прх'Ьхалъ не туда... 

— Тоска!.. 

Провалявшись часовъ до семи на кушетк'Ь, Крю- 
ковъ всталъ и началь думать, куда итти искать работы... 
Завтра онъ отправится въ редакц1ю „В'Ьстника". Н-Ьтъ 
ли какой-нибудь статейки, чтобы утилизировать ее въ 
смысл* гонорара?.. 

Крюковъ раскрылъ чемоданъ и сталъ рыться въ 
немъ^ вытаскивалъ и просматривалъ свои тетради и 
зам'Ьтки... Вотъ статья: „Опытъ организащи крюковской 
артели и причины ея гибели", а вотъ капитальная 
вещь: „Какъ избавить нашу деревню отъ кулаковъ и 
>!1ро'Ьдовъ"; этотъ проектъ — плодъ многол'Ьтнихъ тру- 
довъ уединенной жизни автора; онъ начатъ еще въ 
Сибири и немного не оконченъ, не достаетъ фактиче- 
скихъ данныхъ и н'Ькоторыхъ цифръ," но въ общемъ 
вещь довольно солидная. „Надо заняться и кончить". 

Крюковъ взялъ въ руки довольно объемистую те- 
традь и углубился въ чтен1е. 

Суть крюковскаго проекта заключалась въ сл'Ьдую- 

^емъ: необходимо устроить особые „трудовые по- 

елки", куда и выселять всЬхъ кулаковъ, какъ для 

•храпы ц'Ьломудрхя деревни, такъ и для правственнаго 

2* 
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исправлешя ихъ самихъ. Въ гланЪ „что такое пашъ 
кулакъ" авторъ не жал'Ьлъ мрачныхъ красокъ. Что-то 
чудовищно-злое и безнравственное вставало передъ 
читателемъ при чтен1и этой главы; кулакъ, по мн'Ьнш 
автора, продуктъ деморализащи народа ложной куль- 
турою, продуктъ заразы города, это какой-то „выро- 
докъ" со злой волей и безъ всякаго сердца, мало 
похож1й даже и на челов'Ька... „Чумазый идетъ!" — 
заканчивалась статья, и сл-Ьдовалъ рядъ нервныхъ 
точекъ... 

— Недурно! — произнесъ Крюковъ, отрываясь отъ 
своей рукописи. 

На другой день онъ снова облачился въ свою новую 
пару и отправился въ редакц1ю „Н— скаго В'Ьстника". 

— Редактора можно вид'Ьть?.. 

— Редактора- н'Ьтъ. Къ секретарю пожалуйте, — со- 
общи лъ конторщикъ. 

— Что угодно?— неприв'Ьтливо буркнулъ секретарь, 
сдЪлавъ кислую гримасу и отрываясь отъ чтен1я. 

— Вотъ рукопись... Быть можетъ, найдете- удобнымъ 
поместить?.. 

Крюковъ вынулъ"^ изъ бокового кархмана тетрадь, 
свернутую въ трубку, и пололсилъ на столъ секретаря. 

Это былъ проектъ „Какъ избавить нашу деревню 
отъ кулаковъ и мхро'Ьдовъ". 

Секретарь, прочитавъ заглав1е рукописи и увидя 
толщину тетрадки, сбросилъ съ лица кислую мину и 
положилъ на него деликатную улыбку. 

— Сейчасъ я вамъ, конечно, ничего не могу ска- 
зать... Потрудитесь зайти чрезъ н'Ьсколько дней... 

— Въ среду можно?.. 

— Въ среду?.. Гм... Сегодня у насъ понед'Ьльннкъ!.. 
Гм... 

— Ну, въ четвергъ?.. 

— Не знаю... Столько, знаете, работы... Гм... въ чет- 
вергъ... 
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— Въ пятшщу?.. 

— Н^тъ, потрудитесь ужъ лучше въ поиед1>ль- 
пикъ!.*— умоляюще пронзнесъ секретарь. 

— А вотъ еще иеболыиая зам'Ьтка: „Оаытъ оргапи- 
защи артели"... — глухо сказалъ Крюковъ, вынимал дро- 
жащей рукою изъ ка^)мапа свернутый лпстъ бумаги... 

Секретарь развернулъ п наскоро иробЬжалъ взо- 
ромъ по строкамъ. 

— Это про „крюковскую артель", если не опги- 
баюсь? — спросилъ секретарь, внезанпо от1)ываясь опэ 
листа бумаги... 

— Да... О моей артели... 

— Вы— г. Крюковъ? 

— Да... 

— Виноватъ!.. Садитесь, пожалуйста!.. Это очень 
интересно... Это, конечно, пойдетъ... 

— Скоро? 

^ — А вамъ.это важно? 

— Очень важно, петому что необходимы деньги. 

— Я вамъ предло^ку взять авансомъ... Сколько я^е 
тутъ? Гм? 300—350 строкъ?.. Возьмите пока 10 рублей!.. 
Потомъ сочтемся... Над'Ьюсь, вы будете сотрудничать 
и впредь?.. 

Изъ полученнаго совершенно неожиданно аванса 
Крюковъ хот'Ьлъ заплатить впередъ за м'Ьсяцъ хозяйк'Ь, 
но сапоги отказывались служить, разъ'Ьзжаясь по всЬмъ 
швамъ. Крюковъ купилъ сапоги, а ботфорты отдалъ въ 
починку. 

Вечеромъ опъ напис^шъ новую заметку: „Еще ни- 
сколько словъ о крюковской артели". 



IV. 

Городъ Н — скъ успокоился отъ дпевныхъ треволпе- 
Ш, стихъ и погрузился въ сонъ... 
Улицы опуст'Ьли. Ярше огни погасли. ^^1агазины и 
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лавки угрюмо выглядыва-ли въ темпот-Ь ночи своими 
наглухо - запертыми дверями и окнами. Керосиновые 
фонари мерцали красноватымъ пламенемъ, слабо освЪ- 
щая часть тротуаровъ, б'Ьлыхъ ст-Ьнъ ближайшихъ ка- 
менныхъ здан1й и золоченыя выв'Ьски. Тамъ и сямъ, 
пк перекресткахъ улицъ, стояли ;,на очереди" сонные 
извозчики. ИзрЪдка торопливой походкою мелькали 
гЬни запоздавшихъ обывателей. 

Въ типограф1и „П— скаго В'Ьстника" было сонно и 
тихо. Пом'Ьщенхе „наборной" скупо осв'Ьщалось малень- 
кими коптящими лампочками, скромно ютившимися на 
шрифтовыхъ „кассахъ". Оранжевое пламя этихъ лам- 
почекъ, съ тонкими струйками копоти, осв'Ьщало клет- 
чатые ящики съ свинцовымъ шрифтомъ, кусокъ сЬ- 
рой, покрытой плесенью ст'Ьпы, кусокъ оконнаго ко- 
сяка и часть грязнаго, залитаго ч'Ьмъ-то пола. 

Въ аркахъ и сводахъ, по угламъ, висЬли густыя 
сумерки. Небольшхя окна, забранныя жел-Ьзными р'Ь- 
шетками, придавани „наборной" мрачный, угрюмый 
хараг^теръ... Ручные станки для оттисковъ афишъ и 
объявлешй, переплетный обр-Ьзъ и прессъ выстроились 
въ рядъ, вдоль всего пом^Ьщетя, параллельно съ контор- 
ками кассами. На большомъ стол*, рядомъ съ сверстан- 
нымъ номеромъ газеты, согнувшись въ дугу, спалъ 
чуткимъ треволснымъ сномъ метранпажъ Игнатьевъ. 
Его худое и бледное лицо было изборо^^^депо морщи- 
нами и отливало зеленоватымъ отгЬпкомъ; при свЪт*, 
падавшемъ на голову Игнатьева отъ блия^айишй лам- 
почки, это лицо казалось мертвымъ, безжизненнымъ, 
и, если бы метранпая^ъ Игнатьевъ не свист'Ьлъ носомъ 
и время отъ времени не шевелилъ щетипистыми усами, 
можно было бы подумать, что опъ никогда ул^е бол^е 
не проснется... 

Пзъ-подъ стола торчали ноги въ худыхъ и стоптан- 
ныхъ баихмакахъ: тамъ спалъ „мальчикъ", очередь 
котораго выпала па сегодняшнюю ночь. 
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Въ „печатной" было тоже темно. Машпнпсть дре- 
лгалъ, полулежа на подоконник*, а „накладчикъ", гря^ч- 
ный, испачканный типографской краскою, валялся на 
полу, около машины. 

Только въ ма,1енькой комнатк'Ь безъ оконъ, рядохМЪ 
съ „печатной", не спали: зд'Ьсь сид'Ьли на полу два 
здорове^шыхъ чумазыхъ молодца — „вертельщики" и 
играли въ засалепныя, истрепанпыя карты, выя^пдая, 
когда сердитый спросонья машинистъ крикнетъ громко: 
„къ машин'Ь!" 

Редакщя „Н— скаго В+^стника" состояла изъ неболь- 
шой въ два окна комнаты, сплошь заваленной разнымъ 
бумажнымъ хламомъ. На одномъ стол*, гд* занимался 
секретарь, казалось, никогда никто не убиралъ, зато 
па другомъ, предназначенномъ для внезапныхъ визи- 
товъ редактора-издателя, былъ образцовый порядокъ. 
На полу валялись изр*занпыя и смятыя газеты, клочки 
бумагъ, обрывки бандеролей. 

Комната осваивалась большой бельпйской лампой, 
стоявшей па секретарскомъ стол*. Зд*сь было тихо, 
только больш1е ст'Ьпные часы медленно и солидно сту- 
кали массивнымъ маятникомъ, отбивая долг1я секунды. 

Секретарь редакцпг дремалъ, положивъ голову па 
руки, за столомъ. Иередъ секретаремъ стояла недопи- 
тая бутылка пива... 

Вотъ онъ приподнялъ съ рукъ голову и уставился 
взоромъ въ пространство; потомъ посмотр*ль па кар- 
манные часы и склонился... 

СгЬппые часы зашпп*ли, а спустя несколько мгно- 
вен1й, мирный сонъ окружающаго быль парушет^ пхъ 
громкимъ, отчетлпвымъ боемъ. Медленно, медленно раз- 
евались эти удары и гулко разносились по сонной 
хпографхи. 

Метранпажъ вздрогнулъ при первомъ удар*, от- 
>ылъ глаза, тупо посмотр*лъ вокругъ и снова ткнулся 
1>сомъ. Машнпнстъ з*внулъ и сталъ чесаться. Вер- 
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телыцики перестали играть въ „три листика" и стали 
молча считать удары. 

Но пробилъ послйдьпй дв'Ьпадцатый ударъ, его ме- 
таллическхй отзвукъ долго носился подъ угрюмыми 
сводами типографш и замеръ В7> тишин'Ь ночи. 

И опять воцарилась тишина. 

Такъ прошелъ еще часъ. Г 

Наконецъ завизя^ала на блок* задняя дверь, громко 
стукнула стеклами и раздался рЪзшй дЬтскхй голосокъ: 

— Цензура! 

Въ тинограф1ю вошелъ мальчикъ л'Ьтъ двенадцати, 
проворный и смышленый. Въ рукахъ его былъ черный 
портфель съ цензурными оттисками. 

Ментранпажъ мх^ментально очнулся, соскочилъ со 
стола, встряхнулся,— и сна какъ не бывало. Подъ сто- 
ломъ зашевелились торчавш1я ноги, и оттуда выл'Ьзъ 
мальчикъ, грязный и ободранный, съ соннымъ, испачкан- 
нымъ краскою личико мъ и съ всклокоченной головой. 

— Цензу-у-ра! 

— Цензура! — прокричали радостные голоса въ раз- 
ныхъ углахъ. 

Машинистъ всталъ съ подоконника и поднялъ опу- 
шенный фитиль лампы. 

Въ печатной сделалось св'Ьтло и уютно. 

— Будетъ дрыхнуть-то! — невольно окрикнулъ маши- 
нистъ и ткнулъ ногой „накяадчика". 

Шумъ въ типограф1п быстро донесся до ушей се- 
кретаря. Этотъ шумъ былъ такъ характеренъ, что се- 
кретарь соскочилъ со стула и кинулся въ типограф1ю, 
желая поскор'Ье узнать, что „не прошло" и собствен- 
ными глазами обозрЪть гранки. Въ дверяхъ онъ стол- 
кнулся съ метранпажемъ. ПослЪдтй несъ въ рукахъ 
гранки, презрительно трясъ ихъ и посмотрЪлъ сердито 
и недовольно. 

— Что?— тревожно спросиль секретарь, сверкнувъ 
глазами. 
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МетраппалхЪ промолчал!»... Оиъ только безиадеяшо 
махнулъ рукою, по.южилъ гранки па столъ и ушелъ 
изъ комнаты. / 

Секретарь сЬлъ за столъ п дрожащими руками на- 
чалъ разбирать оттиски. Красный карапдашъ р Ьзко вы- 
д'Ьлялся на б-Ьломъ фон* бумаги; на поляхъ кое-гдЪ 
были сд'Ьланы сердитымъ почеркомъ надписи: „ерунда", 
„мн'Ь ничего неизв'Ьстно", „оставить впредь до ио- 
лучешя мной оффищальнаго увЪдомлешя", „это — 
сплетни" и т. д. 

Секретарь застылъ въ П()з1^ поли-Ьйшаго отчаян1я. 
Схвативъ звонокъ, онъ энергично затрясъ имъ. Явился 
метранпажъ. 

— Корректоръ зд'Ьсь? 

— Н'Ьтъ его... 

— Опять пьетъ? запилъ? 

Метранпажъ промолчалъ и отвернулся: „не мое де- 
скать д'Ьло". 

— Что я^е я буду дЪлать?.. Опять до разсв'Ьта сидеть 
зд'Ьсь?.. Уфъ!.. Чортъ знаетъ что такое... 

Случайно взоръ секретаря уиалъ на зам'Ьтку „Еще 
п'Ьсколько словъ о крюковской артели",1срестъ на крестъ 
перечеркнутую краснымъ карапдашемъ, и секретарь 
выдумалъ комбипащю! Отыскавъ на рукописи адресъ 
автора, онъ послалъ къ не^му мальчика съ запиской: 
„Зайдите сейчасъ я^е. Необходимо переговорить". 

— Живо! вотъ теб* на извозчика... 
Минутъ черезъ двадцать явился и Крюковъ. 

Онъ удивленно посмотр'Ьлъ на секретаря, войдя въ 
редакщю, и какъ бы спрашиваиъ, что бъ могло значить 
это экстренное приглашен1е. 

— Здравствуйте! Садитесь. Видите? 

Крюковъ посмотр'Ьлъ и увидалъ свое погибшее произ- 
юдеше... 

— Я собственно пригласилъ васъ еще по одному 
шу: не согласитесь ли вы принять на себя корректуру 
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газеты?.. Нашъ корректоръ опять запилъ... Способный, 
интеллигентный челов'Ькъ, бывш1й студентъ универ- 
ситета, но ш^янствуетъ ужасно... Жаль, но наше д'Ьло 
такое, что ждать вытрезвлешй не приходится... Бились, 
бились, но решили, наконецъ, покончить... 

— Я могу — временно, до вытрезвлен1я вашего кор- 
ректора... — прризнесъ Крюковъ. 

— Н'Ьтъ, я васъ прошу принять корректуру оконча- 
тельно!.. 25 рублей въ м'Ьсяцъ... Дежурство — ночное, 
отъ 8—9 ча'совъ до 2, а иногда и до 3 часовъ ночи... 

— Что же, я согласенъ. 

— Въ такомъ случа* будьте любезны остаться те- 
перь здЬсь и начать работу... Вамъ это дЪло знакомо? 

' — Очень хорошо!.. Собаку съ'Ьлъ... 

— тамъ лучше!.. Сегодня много будетъ возни... 
Весь номеръ придется переверстывать... Понаблюдите, 
чтобы не проскочило что-нибудь вычеркнутое... А я не 
могу... Усталъ до смерти... По'Ьду... Прямо въ постель. 

Между т'Ьмъ непр1ятное изв'Ьст1е о .томъ, что печа- 
тааде номера отлагается на неопред'Ьленно-долгое время, 
бцстро распространилось по типограф1и. Метранпа^къ 
угрюмо слонялся по закутаннымъ темнотою угламъ и, 
покуривая цигарку, недовольно поплевывалъ въ сто- 
рону. Механикъ ругался вслухъ, никого не ст'Ьсняясь, 
при чемъ его брань относилась вообще къ жизни и ни 
къ кому— въ частности, ибо ему было все равно, отъ 
кого бы ни зависЬла эта вторая безсонная ночь... 

Накладчикъ насвистывалъ „Матаню", ходя вокругъ 
машины и похлопывая по глянцевитымъ, марающимъ 
краскою валамъ ея. 

Только вертельщпкп отнеслись безразлично къ 
факту: не все ли равно — вертеть тяжелое колесо ма- 
шины съ 12 ночи до 4 утра, или отъ 4 утра до 8? По- 
жалуй, посл'Ьднее еще лучше, такъ какъ въ азартЪ 
своего срая^ен1я въ „три листика" вертельщики поза- 
были о времени и пространств'Ь... 
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Пробило два часа. Новый корректоръ спд-Ьлъ въ 
маленькой комяатк-Ь безъ оконъ п корректпровалъ... 

Въ „наборной" шла горячая работа. Полупьяный 
наборщикъ Соколовъ, съ опухшей физ1оном1ей, вскю- 
коченный, небритый и злой, стоялъ у кассы и наби- 
ралъ объявлен1е изъ „Правптельственнаго В'Ьстника", 
чтобы заткнуть имъ излишекъ пустыхъ угЬстъ въ 
сверстк'Ь. 

— Песъ васъ дери!— протрезвиться не дадутъ, ана- 
еемы! Каторжная жизнь, будь она про1ията совсЬмъ! — 
ворчалъ Соколовъ. Руки его дрожали и совались но 
туда, куда сл'Ьдуетъ; въ головЪ били молотомъ; глаза 
слипались, а въ грудц жгло и р-Ьзало. 

Бл'Ьдный мальчикъ» съ вп^итыми ли1орадочно-го- 
рящими глазами, правилъ „последнюю сводку": оиъ 
проворно вытаскнвалъ шиломъ изъ иабора „ошибки"— 
буквы и такъ же проворно захгЬнялъ ихъ новыми, при- 
стукивая черенкомъ шила... Метранпажъ возился тутъ 
лее, около сверстаппаго номера, ворчалъ, вытаскнвалъ 
граикп набора и, перенося ихъ на друго11 столъ, тоже 
проклидалъ жизнь. 



еЗавизлеала на блок-Ь задняя дверь, гулко хлопнула 
стеклами, — и типограф 1я огласилась зычнымъ густымъ 
баритономъ: 

Эхъ вы, братцы мои, 
Вы това-а-рнщи-и... 

— Не ори, Миша! — хрипло крпкнулъ Соколовъ: -у 
ъ новый, братъ, корректоръ... 

Сослул:и-и-те вы мп^-нЬ 
Слу-у-жбу в'Ьрпую... 

}'Ьлъ голосъ. 
1осреди Тйпограф1и выросла высокая худош,авад 
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фигура въ валеныхъ сапогахъ, въ л1ьтпемъ пальто го- 
роховаго цвЪта, съ сдвинутой па затылокъ шляпой и 
съ бутылкою водки, въ рук'Ь... 

— Воронинъ! Мпшка! Водка есть? — осипшимъ ра- 
доатнымъ голосомЪх воскликнулъ Соколова и бросилъ 
работу. 

— Есть, братецъ! Пей! пей и горе залей! — проба- 
спл'й устраненный корректоръ и снова громогласно 

^зап'Ьлъ: 

Ужъ вы сбро-о-сьто меня-я 
Въ Во-о-лгу ма-а-а-тушку-у... 

Соколовъ взялъ у Воронина бутылку и прямо изъ 
горлыщка стаяъ съ жадностью глотать напптокъ. 

— Опять, Михаилъ Петровичъ, запили? — спросилъ 
откуда-то д'Ьтскхй голосъ. . ' ' 

— ^ Да, опять, милый мальчикъ Синицинъ, опять! — 
пробасилъ Воронинъ. 

— Секретарь сид'Ьлъ-сид'Ьлъ, да не дождался васъ... 
Самъ хот'Ьлъ корректировать, а потомъ другого на- 
пялъ...— пропиш^алъ мальчикъ. 

— Что тамъ корректлровать! Не въ этомъ д'Ьло... 
ВсЬхъ^ ошпбокъ не исправишь, братцы... Жизнь надо 
корректировать. . . 

ВсЬ расхохотались. 

— А кто тамъ, этотъ новый?.. Надо познакомиться... 
Воронинъ пошелъ по направлен1ю къ корректорской. 

— Оставь, Миша! Не ходи!.. 

— Бросьте!.. 

— Н'Ьтъ, надо познакомиться... Можетъ быть, про- 
хвостъ, а можетъ быть, и порядочный челов'Ькъ... — 
пробасилъ Воронинъ и пошелъ. 

— Мое почтен1е, милостивый государь!.. Позвольт! 
познакомиться,— началъ Воронинъ, остановившись вт 
дверяхъ корректорской. 

Крюковъ оглянулся и молча поклонился. 
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— Бывш1й студентъ пятаго курса (|)изико-математ11- 
ческаго факультета Императорскаго Казапскаго уни- 
верситета Михаилъ Воронинъ!.. Говорю на н'Ьмецкомъ 
и французскомъ... Ке ронуег уоиз ра» гёропйге {гап(;а18? 

— Виноватъ, — смущенно произнесъ Крюкову, слегка 
приподнимаясь со стула,— я говорю только на одномъ 
русскомъ язык1^. 

— И то, братъ, наверно, плохо? а?.. Давай руку! 
Кто ты такой? 

— Гм... 

Крюковъ подалъ руку и сказалъ: 

— Я — тоже бывш1Й студентъ... 

— Милый!.. Другъ мой, братъ мой, усталый, стра- 
дающШ братъ!.. 

Воронинъ схватилъ въ охапку Крюкова, кр'Ьпко 
-сжалъ его въ объятхяхъ и началъ ц-Ьловать, обдавая 
запахомъ перегор'Ьлой водки... 

— Вы меня отпустите... Ей-Богу, некогда... Потомъ, 
посл'Ь... 

— Сколько они теб'Ь дали жалованья? — грозно спро- 
силъ Воронинъ, выпуская Крюкова изъ объят1й. 

— Двадцать пять рублей въ м-Ьсяцъ. 

— Подлецы!.. Я, братъ, получалъ тридцать... А теб'Ь 
сбавили... Гяутъ, мерзавцы!.. 

— Извините... право некогда... ' 

— Ну, корректируй! Песъ съ тобой! Еще выпьемъ 
какъ-нибудь... Ну... прощай!.. 

Воронине опять схватилъ Крюкова и, поц+эловабъ 
въ носъ, попгатыва>1Сь, вышелъ изъ корректорской въ 
наборную. 

Ужъ вы, бра-а-тцы мои, 
Вы-ы... 

— Братцы-то братцы, а выпить-то нечего, — прохри- 
[ъ мрачно Соколовъ. Воронинъ пол'Ьзъ въ карманъ 

выбросилъ на столъ горсть серебра и м'Ьди. Н1>- 
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сколько монетъ упало на полъ. и покатилось въ'^раз- 



р ныя стороны. 



— Ребята! Кто за водкой? — прокричалъ Воронинъ. 

— Теперь не достанешь, в&Ь кабаки заперты. . 

— У Митрича можно... Со двора надо!-- посовето- 
вать наклад чикъ и изъявилъ готовность сб'Ьгать. 

— Мы добудемъ! Завсегда можно... Пустяки!.. — го- 
ворилъ онъ, собирая съ полу деньги. 

Мпнутъ черезъ десять онъ принесъ новую бутылку 
водки и вынулъ изъ кармана соленый огурецъ. 

— Вотъ выпивка, а вотъ закуска! — произнесъ на- 
кладчикъ, ставя бутылку на окно и кладя огурецъ ря- 
домъ. — Чай, и МП* дадите за труды?.. Что-то въ горлЪ 
сидйтъ... 

— Пей, братцы! 

Пили всЬ, не исключая мальчика Синицина. 
Соколовъ, большой любитель п-Ьнхя, сталъ упраши- 
вать Воронина сп^ть что-нибудь: 

— Спой, Миша, что-нибудь печальное!.. Ахни ^пе 
одна-то въ подЪ дороженька",- сипло умоляль онъ 
Воронина. 

Метранпажъ останавливалъ: онъ боялся внезапнаго 
пр^зда „хозяина" — такъ называли рабоч1е редактора. 

— Онъ вамъ такъ споетъ, что заплачете.... 

— Нрхчего не будетъ... Спой, Миша! 

— Моя песенка, братцы, сп'Ьта... — пе^^^шьно пропз- 
несъ Воронинъ и опрокину лъ горло бутылки въ рот'ь.— 
Ну, чортъ съ вами, спою... 

— Спой эту... Про Еремушку-то!.. 

Воронинъ передалъ бутылку Соколову, всталъ по- 
среди типограф1и въ позу артиста па эстраде и громко, 
с'ь паеосомъ зап^лъ: 

Жизпи вольпымъ впсчатл'Ь1пямъ 
Душу вольную отдай, 
Человечески мъ стремле1пямъ 
Въ ней... 
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Зд'Ьсь голосъ п^вца оборвался. Гулкое эхо разнес- 
лось подъ сводами тппограф1и п замерло... 

Крюковъ тревожно вслушивался въ эту п'Ьспь пья- 
наго человека, и его сердце сжималось болью, и изъ 
глазъ падали на бумагу р'Ьдк1Я слозы... 

— Не могу, братцы!.. Голосъ пропилъ... 
Соколовъ съ какой-то странной п-Ьжност'ью обпялъ 

Воронина и сталъ ц-Ьловать его: 

— Душевный ты человЪкъ, Миша! Люблю тебя! На, 
выпей! — говорнлъ онъ, тыча въ ротъ Воронина гор- 
лышко бутылки. 

Когда Крюковъ кончилъ работу и проходилъ чрезъ 
наборную, онъ увидалъ подъ столомъ Соколова и Во- 
ронина; обнявъ другъ друга, они громко храп-Ьли. 

Въ окна уже смотрело бледное утро. Въ типогра- 
фш было совершенно тихо. Только изъ печатной слы- 
шалось бряканье машины да шелестъ большихъ ли- 
стовъ газетной бумаги... 

Вернувшись домой, Крюковъ повалился, не разд'Ь- 
валсь, па свою скрипучую' постель и, какъ убитый, 
безъ движешя, проспалъ до шести часовъ вечера.- Онъ, 
быть можетъ, проспалъ бы и дольпю, если бы его не 
разбудила хоздйка, которая стала подозр'Ьвать, не по- 
меръ ли ужъ ея новый „квартпрантъ безъ докумен- 
довъ". 

Вечеромъ у Крюкова былъ „визитеръ". Пьяный Во- 
ронинъ отыскалъ какъ-то квартиру новаго корректора 
и, несмотря на протесты хозяйки, вломился въ его 
комнату. 

— Я пащелъ тебя, другъ!.. Ты меня понимаешь... 
Не осудишь... Дай мп'Ь, ради Бога, тридцать копеекъ!.. 

1ираю безъ водки... Я, брать, такой же пнтеллпгент- 
й пролетарай, какъ и ты... Инвалпдъ я, братецъ!.. 

вини меня, другъ мой... Да, инвалпдъ... 

Крюковъ далъ ему тридцать копеекъ. Ворони пъ по- 
ловалъ его и уп1елъ. 
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VI. 



. Такимъ образомъ „трудъ независимый и по суще- 
ству не противор'Ьчащ1й уб'Ьждепхямъ" былъ найдепъ 
Крюковымъ на этотъ разъ очень легко и скоро. 

Крюковъ сталъ ночнымъ корректоромъ „Н — скаго 
В'Ьстника". 

Независимость этого труда заключалась въ томъ, 
что за двадцать пять рублей въ м^^сяцъ Крюковъ днемъ 
спалъ, а ночью бодрСтвовалъ, иногда же не спалъ и 
по ц^Ьлымъ суткамъ — что уже предоставлялось его соб- 
ственному усмотрЪнхю, наконецъ онъ могъ спать и ц^Ь- 
лыя сутки, для чего стоило только отказаться отъ два- 
дцати пяти рублей въ м'Ьсяцъ. Что касается уб'Ьжде- 
Н1Й, то посл'Ьдн1я оставались совершенно въ сторон'Ь 
отъ труда, который такимъ образомъ и не противо- 
р'Ьчилъ пмъ. Крюковъ им'Ьлъ д'Ьло по преимуществу 
съ отдельными буквами и словами, а изъ уб'Ьжден1й 
им'Ьлъ соприкосновен1е лишь съ т'Ьми, которыя каса- 
лись буквы „Ъ", двоеточ1й, многоточ1й и другихъ не- 
винныхъ знаковъ... 

Съ восьми часовъ вечера Крюковъ появлялся въ 
корректорской комнат'Ь и, склонившись надъ испещрен- 
ными поправками оттисками, при св'Ьт'Ь пышащей жа- 
ромъ большой лампы подъ зеленымъ абажуромъ, испра- 
влялъ ошибки авторовъ и наборщиковъ вплоть^ до 
четырехъ, а иногда и до пяти часовъ утра сл^дующаго 
дня... Въ коротк1е промежутки безд^йствхя онъ ложился 
на широк1й столъ, за которымъ работалъ, подклады- 
валъ подъ голову переплетенный экземпляръ „В'Ьстника" 
и, поджавъ ноги, дремалъ чуткой, тревожной дремой 
подъ грохотъ типографскихъ машинъ и шорохъ шриф- 
товыхъ кассъ. На разсв'Ьт'Ь Крюковъ возвращался домой, 
сонный, съ помятой физ10ном1ей и опухшими и крас- 
ными глазами, шагая неровной походкою усталаго и 
больного челов'Ька по соннымъ и пустыннымъ еще 



улицамъ города, и встр-Ьчные гуляки, возвращавпиеся 
съ кутежей изъ прптоновъ разгула п разврата, лри- 
в-Ьтствовали его улыбкой солидарности и двусмыслеп- 
нымп зам'Ьчан1ями. 

Квартирная хозяйка еще бол'Ье встревожилась, когда 
„челов-Ькъ безъ документовъ" пачалъ акку1)атп() про- 
падать на ночь, возвраи^аться домой на цыпочкахъ и 
на разсвЪгЬ. Это таинственное исчезновен1е и возвра- 
щен1е квартиранта казались хозяйк* страшно подозри- 
тельными, и она стала страдать безсонницей и голов- 
ными болями. 

Лежа въ постели, хозяйка все думала, что бы нто 
могло значить, и не смыкала глазъ, п])ислушиваясь къ 
каждому шороху въкомпатахъ. Когда спавшая въ перед- 
ней на сундук'Ь кухарка, на легк1й, подозрительно- 
осторажный стукъ пальцами въ стекло окна, съ ворча- 
н{емъ и протестомъ поднималась со своего логовищ,а, 
чтобы отпереть дверь „шаромыжнику — постояльцу", — 
хозяйка садилась въ постели, настороживала слухъ и 
переставала дышать... 

Вотъ онъ идетъ на цыпочшгхъ... Вотъ скрипнула 
дверь въ его комнату... Вотъ онъ тихо, осторожно смор- 
кается и откашливается, воображая, что, кром-Ь ку- 
харки, никто не зшютъ о его возвраш,ешяхъ въ такое 
неурочное время... 

Квартирантъ ложился на купютку, тяжело вздыхалъ 
и отдувался. 

Сейчасъ видно, что д-Ьлалъ что-то неладное: не то 
таска^1Ъ что-то тяжелое, не то б*жалъ что есть духу 
отъ кога-то... 

Хозяйка уже собиралась заявить „куда сл'Ьдуетъ", 
гда д'Ьло, къ удовольств'1В) об'Ьихъ сторопъ, разр'Ь- 

лось безъ участ1я полиц1и. 

По прошеств1И пед11ли Крюковъ позвалъ къ себ* 

шику: 

— Вотъ вамъ и деньги за м1ьсяцъ!.. Мо/котъ быть, 

Чпрпковь. Т. И. -^ 
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хотите за полтора месяца? — и это нржно... хотя, вино- 
ватъ, не хватить, должно быть, за полтора... Да, не 
хватить!.. 

— Такь-то оно такъ, — задумчиво глядя на предла- 
гаемыя квартирантомь деньги, отв'Ьтила хозяйка: — 
Только какъ будто бы и нехорошо, что вы кажиую 
ночь на св'Ьту приходите! Можно сь вами, батюшка, 
и б'Ьды нажить... Нынче какь строго! Коли жизнь пра- 
вильную будете вести — я возьму, а то ужъ лучше 
того,,, подыскивайте себ* квартиру... У меня— сынь... 

Крюковъ расхохотался. ' 

— Что вы, что вы, матушка! Да я самую правиль- 
ную жизнь веду; водки не пью, вь карты не играю, на 
службу хожу аккуратно... Чего вамь больше? 

— На какую такую службу это вы ходите? — оби- 
женно возразила хозяйка и потупилась. — По ночамь, 
батюшка, кажись, всЬ добрые люди спять... 

— У меня служба такая, ножная служба. Я — ноч- 
ной корректорь вь „В'Ьстник'Ь". 

— Ну, извините!..— радостно воскликнула хозяйка, 
протягивая руку за деньгами,— извините ужь... — Слу- 
чается... А мы всЬ туть не знали, что и думать... Какь 
ночь, такь и н-Ьть нашего кавалера. Пра-а-во! И не- 
вдомекь... Скал^ите, пожалуйста!.. 

Хозяйка всплеснула руками и задушевно расхохо- 
талась. 

— Ужъ теперь нечего, батюшка, гр-Ьха таить: я 
в-Ьдь хотЪла вь полицш заявить. 

Прошла еще неделя, прошла и другая... 

Жизнь Крюкова протекала безсмысленно, однообраз- 
но, какь жпзнь бездушной машины, на которой печа- 
тался „ВЬстникь". Полусонное бодрствовап1е ночью и 
тревожный, клочками и урывками, сонь днемь... Ошибки, 
ошибки, ошибки, значки, черточки, крестики, буквы, 
слова, механическое бормотан1е черезь зубы какихь-то 
фразъ... Голова туп1>етъ и тяжел'Ьетъ, словно нали- 
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вается свипцомъ; предъ гла.-^ами лампа съ зелонымъ 
абажуромъ, въ ушахъ грохотъ машины и шорохъ 
шрифта... Запахъ краски, керосина, сырости и какой-то 
особенной типографской вони... Во 1)ту непрхятный оса- 
докъ сладкой свинцовой пылн отъ шрп(1)та... Въ рукЬ 
постояная ручка... 

И въ голов^Ь, и въ душЪ ос1)Д«1етъ какая-то копоть 
и носится туманъ, въ которомъ безпомощно плаваютъ 
одиношя „хорош1я мысли"... Наскоро обЬдъ, наскоро 
чай, кушетка, столъ и опять значки, буквы и слова... 
И такъ до безконечности!.* 

Немного иначе проходили дни праздничные. Посл-Ь 
праздниковъ газета не выходила, а потому праздники 
полагались на отдыхъ. Наборщики и друпе типограф- 
ск1е служащхе отдыхали, напиваясь до положен1Я ризъ. 
Крклсовъ отсыпался, отлеживался и ходилъ взадъ и 
впередъ по комнат'Ь до изнурен1я и отуп-Ьнхя. Это хо- 
ждеше осталось у Крюкова; какъ насл-Ьдхе его „одино- 
кихъ дней": въ свободное отъ корректорскихъ обязан- 
ностей время онъ, какъ пушкинсшй ученый котъ, хо- 
дилъ по комаат1ь кругомъ... 

— Будетъ вамъ ходить-то! Об'Ьш.аше что ли дали?— 
скажетъ, бывало, хозяйка, слушая безкопечное глухое 
топанье постояльца: — И какъ только ноги у васъ не 
откажутся?.. 

Попытки почитать книгу въ эти свободные дни Крю- 
ковымъ дЪлались очень часто, но въ мозгу такъ было 
мутно отъ изяурен1я, въ глазахъ такъ туманилось, что 
книга бросалась... Итти было некуда, — не было знако- 
мыхъ. 

Отъ секретаря и редактора Крюковъ сторонился: они 
ему не нравились. Единственная родственная и симпа- 
тичная Крюкову душа — „бывш1й студентъ" Воронипъ, 
рЪдко бывалъ трезвъ, и всЪ стараи1я Крюкова остано- 
вить его отъ пьянства оставались втуне. Крюковъ 
большую часть свободнаго времени проводилъ па ку- 

3* 
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Шетк'Ь, отдаваясь воспоминан1ямъ или спячке... Однажды, 
въ праздничный день, къ нему явился Воронинъ, боль- 
ной, худой, съ трясущимися руками, и умолялъ со 
слезами на глазахъ дать ему въ посл'Ьднхй разъ три- 
дцать копеекъ. 

— Я, Воройинъ, куплю вамъ водки... Останьтесь у 
меня и пейте!.. Но знайте, что больше купленной пор- 
щи вы не получите... Я васъ не выпупху изъ комнаты, 
пока вы совершенно не отрезв'Ьете... Нора, голубчикъ, 

/ очнуться!.. 

— Да я радъ бы, Дмитр1й Павловичъ, да силъ н'Ьтъ!.. 
Ну... голубчикъ!,. вы понимаете меня?.. Больной я че- 
лов'Ькъ... — со слезами на глазахъ отв'Ьтилъ Ворониптз. 

На предложенное условхе опъ согласился и ц^Ьлыхъ 
два дня прожилъ у Крюкова. Какъ разъ выпало два 
праздника подрядъ, газета не выходила, и К|)юковъ 
любовно валандался съ больнымъ и несчастнымъ че- 
ловЪкомъ... На второй день Воронинъ былъ уже со- 
вершенно трезвъ и ужасно стеснялся и красн'Ьлъ, как7) 
д'Ьвушка, разсказывая Крюкову свое прошлое... 

Разсказъ этотъ былъ очень кратокъ, а истор1я Во- 
ронина—одна изъ самыхъ обыкновенныхъ. 

Въ конц'Ь восьмидесятыхъ годовъ, въ одну изъ эпи- 
дем1й студенческихъ безпорядковъ, Воронинъ выле- 
т'Ьлъ изъ университета „по первой категорхи", т.-е. на- 
всегда утратилъ право окончить свое образовапхе; 
вм'Ьст'Ь съ этимъ нзгяан1емъ возникъ какой-то про- 
цессъ, длинный, спутанный и туманный, въ которомъ 
Воронинъ былъ сперва только свид'Ьтелемъ, а потомтз 
вдругъ попалъ въ обвиняемые... Тянулся этотъ процессъ 
долго, но нич1ьмъ не кончился... Воронина вм1!.стЬ С7> 
другими освободили и только отдали подъ опеку по- 
лиц1и. И съ т'Ьхъ поръ началась каторга... 

Воронинъ женился очень рано, такъ что ко времени 
прел^девременнаго окоичан1я курса имйлъ уже па ])у- 
кахъ жену, больную, чахоточную и Х1)упкую, и двух- 
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годовалаго ребенка. Началось 11скап1е ^м'ЬсП)", такъ 
какъ всЬмъ хот'Ьлось ежедневно кушать. Никакихъ 
м^сть однако для Воронина не окапывалось... КромЬ 
колкихъ оскорбление молодого самолюб1я, упиягенШ п 
подозрительныхъ взглядовъ и выпроваягИванИ! пзъ пе- 
редней подъ присмотромъ высланной прислуги, эти 
поиски ничего не давали... 

— Какъ бы не стащили тамъ шубу... — явственно 
разслышалъ однажды Воронинъ мелодичный женск1й 
голосъ изъ гостиной, торопливо настукивая калоши 
па ноги посл^ неудачнаго просительства въ дом'Ь ли- 
беральнаго присяжнаго пов'Ьреннаго. 

Однажды д'Ьло совсЪмъ было сладилось: Воронинъ 
поступилъ конторщикомъ въ одну изъ коммерческих!) 
конторъ, но па трет1й же день пришлось оставить „м'Ь- 
сто". Хозяипъ копто1)ы, отъ'Ьв[п1йся русск1й буря^уй, 
по заведенному разъ навсегда обычаю, обращался со 
всЬми слуя^ащими, какъ съ лакеями или кр1>постпыми. 

— Эхъ, дурень! А еще ученый... А ты въ другой 
разъ будь поумн1зе1— зам1>тплъ онъ Воронину при пер- 
вомъ его промах1э по слуя^бЪ. 

Воронинъ 1кч1ылплъ, попросилъ безъ „фамильяр- 
ностей". 

— Вип1ь, вельмояса какая! Много васъ шляется 
нынче... Не хопгь, такъ повертывай лыяси-то, а мп'Ь не 
груб1янь,— отв'Ьтилъ хозиипъ. 

Воронинъ схватилъ птпку, иакинуль па/хьтишко и, 
какъ опшаренный, вылет^ьлъ съ крыльца конторы... 

Поел* этого происптествхя Воронину долго не под- 
вертывалось никакого м^Ьста... 

И вотъ, какъ утопаюпцй хватается за соломинку, 
Воронйнъ ухватился за м'Ьстную газету и сталъ изо 
всЬхъ силъ строчить... „Летуч1я зам-Ьткп", репортер- 
ск1я сообщешя, я^идепьк1е фельетончики, реценз1и и 
библ1ографическ1я статейки, различныя „н1>что" и „н^Ь- 
сколько словъ",— короче говоря, все, что можно было 
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поэксплоатировать въ см^сдЪ двухкопеечнаго построч- 
паго гонорара, Воронинъ тащнлъ въ газетку... 

Получивъ гоиораръ, оиъ забЪгалъ ъъ лавочку, бралъ 
тамъ колбасы, хл1ьба, чаю и сахару и торопливо б*- 
жалъ къ себ4 на чердакъ. А тамъ его уже нетерп'Ь- 
лнво ждали. Вм'Ьст'Ь съ колбасою, чаемъ и сахаромъ 
па чердакъ, гд'Ь они я^или, входило н'Ькоторое ожи- 
влен1е, бодрость духа. Тогда тамъ не диво было услы- 
хать и см'Ьхъ, и шутки. Они усаживались у столика, 
на которомъ появлялся самоварчикъ, и какъ-то съежив- 
шись, принимались поглощать „построчную плату". 

Бывало время, когда по н'Ьсколько дней подрядъ 
не было ни колбасы, ни чаю, ни сахару. Изъ редакщи 
въ счетъ будуш,ихъ благъ не выдошали. Матер1аловъ 
для заработка не находилось. Фантазия безд^Ьйствовала 
и бумага съ перомъ оставались безъ употреблешя. 

Тогда на чердак'Ь водворялось глубокое молчанхе, 
лишь изр^Ьдка прерываемое протестуюпдимъ урчанхемъ 
желудка голодающихъ интеллигентовъ. Воронинъ сер- 
дился и хмурился, сердился и на себя, и на жену, и 
на ни въ чемъ неповпнную д'Ьвочку... За что? А за то, 
что ему не писалось и не о чемъ -было писать... Воро- 
нину казалось, что онЬ м-Ьшаютъ ему „сосредоточи- 
ваться". 

Это вольное строчеше продолжалось бол'Ье года. 

Посл'К^довавшая съ газетой катастрофа — перехо71,ъ ея 
въ повыя руки, къ влад-Ьльцу типографш, гдЪ газета 
печаталась,— отразилась на Воронин+э самымъ благо- 
пр1ятпымъ для него образомъ; Воронина пригласили 
въ секретари. 75 рублей ея^ем'Ьсячнаго жалованья словно 
вдохнули въ семью Ворониныхъ струю счастья, отдыха 
и цаде:кдъ... 

11р.1БД1, я^изнь Воронина въ смысл-Ь труда была та- 
кой л^с каторжной; работа была изнуряющая, изсушаю- 
щая мозгъ и сердце; но зато исчезло мучительное 
опасенхе за завтрашшй день. 75 рублей дали возмож- 
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ность нанять небольшую, по теплую, светлую и весе- 
лую квартирку, ежедпевцо обЪдать и не ходить бол'Ье 
въ худыхъ ка.10шахъ. 

Воронинъ втянулся въ газетную работу и со всей 
страстностью своего темперамента отдп^юя литератур- 
ному труду. 

Тяжелъ былъ этотъ трудъ, тяжелъ не только въ ({)и- 
зическомъ, но и въ нравственномъ отношен1и!.. 

Редакция газеты состояла всего изъ трехъ лицъ: 
редактора-издателя, секретаря и репортера Васьки. 
ВсЬхъ другихъ сотрудниковъ новый хозяинъ для со- 
кращен1я бюдясета разсчиталъ. 

Воронинъ, хотя и носплъ скромный тптулъ секре- 
таря, но въ сущности, подобно больптпству секрета- 
рей въ провипщальпыхъ газетахъ, представлялъ собою 
почти единственную и самую крупную величину ре- 
дакц1и. Онъ былъ пстпнпымъ редакторомъ ея, самымъ 
усердн'Ьйшимъ сотрудникомъ, публицистомъ, белле- 
тристомъ, рецензентомъ, одним7> словомъ— всЬмъ, чЪмъ 
угодно. Съ утра до ночи Воронинъ былъ запятъ газе- 
той, отдавалъ ей всю свою душу. 

Репортеръ Васька быль созданъ самой газетою. Онъ 
выросъ около газеты и типограф1и. Сперва онъ былъ 
мальчикомъ въ типограф1и и учился „набирать", по 
искусство это ему не давалось, и Ваську перевели па 
побегушки: онъ разносплъ счета, ходилъ за справками, 
подметалъ полъ въ редакц1и, приводплъ въ порядокъ 
газеты и переппсывалъ то, что ему давали. Мальчпкъ 
былъ шустрый, проворный, ум'Ьлъ красиво писать и 
'бойко читать.... Васька росъ и присматривался. Воз- 
росши среди газетъ, онъ начитался, освоился съ ду- 
)мъ „хронической литературы" и нахватался бапаль- 
^:хъ выражеп«й ея, въ род^Ь: „не мЪшаетъ обратить 

имаи1е кому сл'Ьдуетъ", „комептар1И излишни", „при- 
орбный. инцидентъ имЪлъ мЪсто" и т. п. Васька 
г'Ьлъ массу зпакомствъ улпчныхъ, трактпрпыхъ, вер- 



01д1112ес^ Ьу Сл00^1С 



40 

тЬлся на бирж* и всегда им'Ьлъ массу еамьтхъ сзЪ- 
ла1хъ новостей, ппкаптныхтз событий и сенсацюнныхъ 
снлетенъ. Новый влад'Ьлецъ газеты благоволилъ къ 
]]аськ'Ь, п Васька какъ-то вдруг7>, неожиданно, попалъ 
В7> „литерато1№1". Хозяинъ иоручилъ . ему бегать по 
мпровымъ, получать торговый св'Ьд'Ьн1я съ биряат и 
собирать полицейскую хронику. 

Самъ редакторъ писательствомъ не занимался. Опъ 
только смотрЪлъ „въ оба",^чтобы писательство всегда 
находилось въ должныхъ границахъ, т.-е. чтобы оно 
не посягало на доходы и барыши и вообще не причи- 
^ пяло нпкакихъ непрхятностей ни ему лично, ни его 
супругЪ, ни родственникам!), ни лицамъ, полол^ен1е и 
в'Ьсъ въ город1ь им'Ьющимъ. Для этого хозяинъ обя- 
зательно прочитывал!) „посл'Ьднюю сводку" и выкиды- 
валъ изъ номера все „неподходящее". 

Странныя отношенхя установились мел^ду членами 
редакц1и. Издатель и секретарь были в'Ьчио настороя^'Ь. 
по отношенхю другъ къ другу: издатель побаивался, 
какъ бы Воронинъ не „подпустилъ свинью", тиснувъ 
что-нибудь неподходящее, а Воронинъ побаивался того 
5ке со стороны редактора-издателя. ПослЬднхй былъ 
уб-Ьжденъ, что всЬ стремлен1я секретаря направлены 
къ тому, чтобы какъ-нибудь провести его, а Воронинъ 
былъ глубоко убЪжденъ. что это необходимо и что 
иначе невозможно работать. 

Что же связывало этих'ь боящихся другъ друга лю- 
дей? Простая необходимость во рзапмныхъ услугахъ. 
Воронинъ былъ незам'Ьнпмый трулгеникъ, ибо работалъ, 
какъ волъ, за маленькое сравнительно вознаграл^ден1е, 
а издатель былъ необходимъ Воронину, какъ простой 
работодатель, капитал истъ. II эти люди, при всей в» 
пр1язпи другъ къ другу, при постоянпыхъ тайных' 
опасеп1яхъ и взаимномъ недов'Ьр1и, не расходились. 

Пхъ отпошешя ослол^нялись еще присутств^е]^ 
трстьяго сотрудника — репортера Васьки. 
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Васька нм-Ьлт^ вполп'Ь самостоятельный взглядъ па 
газету; онъ впд'Ьлъ въ ней одну ц1>ль: „пробирать", 
„продирать съ песке мъ" — какъ онъ вырагкался— и со- 
общать исключительно пикаптныя новости, кровавые 
ужасы и невероятные случаи, и въ утомт^ отпонюнш 
проявлялъ некоторую солидарность съ хозяиномъ, ко- 
торый постоянно твердилъ: 

— Ради Бога, побольше см'Ьси и поменьше отвле- 
ченныхъ разсужден1й!.. 

Васька стоялъ въ оинозицп! къ секретарю и въ фа- 
вор-Ь къ хозяину. Издатель вЪрилъ въ Ваську больше, 
чЪмъ въ самого себя. По временамь, когда на издате- 
ля нападала „пьяная лин1я" и онъ не появлялся въ 
редакщи въ течеше ц'Ьльной нед'Ьли, - - Васька при- 
сматривалъ ^а секретаремъ и, въ случа1ь чего, момен- 
тально докладывалъ если не хозяину, то хозяйк'Ь. Въ 
ятЪ время Васька поднпмалъ голову: его походка, тонъ, 
отношенхе къ тинографскимъ слу^кащимъ совершенно 
изм'Ьнялйсь, д-Ьлаясь величественно-снисходительными. 
Васька бралъ въ руки „Московскхй Листокъ" и поясни- 
цы и, пеирииулгденно разставивъ ноги въ стороны, 
сид'Ьлъ въ кресл'Ь за редакторскимъ столомъ и серди- 
то посматривал7з на секретаря. 

Положенхе Воронина было мучительно - тяжелое. 
Страшпыя муки сов'Ьсти испытывалъ порой Воропинъ. 
Его грызла эта сов'Ьсть при мысли, что, работая при 
такихъ услов1яхъ, онъ дФ)Лается певольпымъ сообщни- 
комъ кое-какихъ пакостей, играетъ въ руку темнымъ 
атементамъ, покрываетъ прохвостовъ п мошенниковъ. 
По временамъ на Воронина находила страшная тоска, 
и онъ печально, вяло и неохотно ходилъ въ редакщю, 
а оттуда возвращался измученный, усталый и злой. 
Упавши на кровать, онъ отказывался об1>дать и по ц'Ь- 
лымъ часамъ лежалъ молча, съ обращеннымъ къ стЬп'Ь 
лицомъ. Онъ думалъ а томъ, куда уйти и что делать? 

А уйти было некуда, и никакого дЪла, кром1^ „сво- 
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Г|одн<»й пги^Ф^^сси!" П1и»вниши':1.на1\» л1ггеритора. найти 
не П1к*дстаа1ялось ви,змон»-а1:»стп. Н«^ «'«ыло даже возмож- 
ности сняться 1:ъ м1>ста д у1>хать кула-нпмудь: жена 
постоянно хворалг!, мыло уже дв«ч' репятъ п очень 
много долговъ— они жплн «впе}»елъ*... 

Оставалось одно: направить весьсв^'й умъ, всю свою 
тактичность, -^нерпю и хитрость на т<», чтоОы въ газегЬ 
не проскальзывал*» какой-нп^уль ч]»е:зм1^рной пакости 
или подлости. На это и тратились, главнымъ оиразомъ, 
силы и способности Воронина... 

Когда пакость все-таки п]юскаль.^ывала, — Воронинъ 
приб'Ьгалъ къ усиокоев1Ю посредствомъ алкоголя... 

Зато, когда хозяинъ виадалъ въ ^пьяную лпшю", 
секретарь утолялъ свою литературную жаииу... Однако, 
и въ этомъ случае приходилось вести тонкую поли- 
тику. Желая гарантировать се«'я отъ донссовъ газет- 
наго молодца Васьки, секретарь ум1зренно распускалъ 
возжи, давая ВаськЪ н1>которую своподх' ругаться и 
лягаться. Пзъ двухъ золъ приходилось вибирать мень- 
шее. Васька былъ удовлетворенъ, смягченъ и растро- 
ганъ и не бЪгалъ къ хоаяину, когда натыкался въ 
сводк-Ь на р1зЗК1я оГмичеихя заказчиковъ типографш, 
городского головы и прхятелей и^иателя, Васька только 
задумчиво трясъ головою и произиосплъ: 

— Ну, и нагорпгь же намъ съ вами! 

— Ничего... Нельзя!.. 

— Вы бы ужъ почище!- -согласился Васька. — Все 
равно, семь б-Ёдъ— одипъ отв-Ьтъ... По-моему, ужъ если 
продирать, такъ продирать съ пескомъ. Ну, и я всы- 
палъ же содержателю „Батума!"... Не прочихается... 

Вступивъ въ и-Ькоторый компромиссъ съ Ваською, 
Воропннъ дЪлался полповластнымъ лицомъ въ редак- 
ции и сп-Ьшилъ „насладиться". Газетка временно изме- 
няла свою физ1оном1ю, принимала приличпое обличье 
серьезной и искренней представительницы м-Ьстныхъ 
иуждъ и интересовъ... 
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Но вог1> появлялся издатель. Нъ родакц1и наступало 
затишье. Васька говорил ь робко, кап1лялъ въ ку/шкъ 
п ходилъ па цыпочкахъ. Наборщики ежились. Секре- 
тарь д-Ьлался чрезмерно серьезнымъ и молчаливымъ... 
Мало-по-малу вс'Ь „б-Ьды", которыя натворпл!) Воро- 
нинъ въ отсутствхе хозяина, раскрывались и выплы- 
вали на поверхность. Хозяипъ становился день ото дня 
мрачн'Ье, пыхт'Ьлъ все громче, пшырялъ вещи и на- 
конецъ „разря^1^ался". 

Нггчинались объяснешя съ секретаре мъ. Сперва кри- 
чалъ только издатель, иотомъ пачиналъ кричать и 
секретарь. Васька незам'Ьтно, какъ-то бокомъ, удиралъ 
изъ редакщи и притворялъ за собою дверь. 

■ — Ругаются!— шопотомъ говорилъ опъ В7э контор'Ь, 
махнувъ рукой по направлешю редакцш. 

— Пора бы оставить ужъ всЬ эти идеи! Никому онЪ 
не нужны-съ!— кричалъ издатель. 

— Идеи тутъ не при чемъ... Прошу ихъ не касаться! 
Я вашихъ идей не трогаю... 

— Никакихъ идей у меня не было и не будетъ! — 
' кричалъ издатель. 

Воронинъ хваталъ шапку и уходилъ изъ редакщи, 
сердито хлопал дверью, съ твердымъ р'Ьшенхемъ ни- 
когда уже болЪе сюда не возвращаться. 

Но в'Ьдь уйти ему было некуда!.. И на другой день 
утромъ онъ снова сид'Ьлъ за своимъ столомъ и молча 
„строчилъ" или р'Ьзалтз газеты... 

Такъ промучился Воронинъ два года, все чаще и 
чаще припадая къ запщгЬ алкоголя. Жена у пего 
умерла, на рукахъ осталось двое ребятъ... Некому ста- 
ло упрекать Воронина въ пьянств'Ь, некому остановить, 

)лять его не пить... Не стало единствепнаго д])уга, 

груди котораго можно было выплакаться, покаяться, 

ъ обЬтъ— бросить водку... 

Воронинъ сталъ пить все чаще и все больше... А 

да об$» д-Ьвочки его, пораягенныя дифтеритомъ, уигли 
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за матерью, опъ совершенно упалъ духомъ и оп}*стился . 
Издателю онъ сд1ьлался нецужнымъ, изъ секретарей 
былъ удаленъ и пачалъ постепенно спускаться сперва 
до случайнаго фельетониста, потомъ до репортера и 
наконецъ до ко'рректора... 

Теперь онъ сд'Ьлался непригоднымъ даже й для 
этой скромной роли... 



VII. 

Пропгелъ м'Ьсяцъ „труда незавпсимаго и непроти- 
вор'Ьчащаго по существу своему уб'Ьяаден1Ямъ". 

Крюковъ похуд-Ьлъ, осунулся... Глаза его ввалились 
глубоко въ орбиты и обрисовал^гсь темными кругами; 
носъ словно выросъ длинн^Ье, подбородокъ сделался 
острыхмъ... Все чаще и чаще онъ страдалъ безсонницей, 
головными болями и сердцеб1ен1емъ и все чаще, лел^а 
съ открытыми глазами на своей куи1етк1ь, тяжело от- 
дувался и произносилъ: 

— Тоска!.. 

Прошло еще нед'Ьли дв'Ь -и эта тоска начала гло- 
дать Крюкова безостановочно. До омерзЪшя надо1)Л'ь 
ему „Н— СК1Й В'Ьстникъ", надо'Ьлъ секрета])ь редакции, 
ОДНИМ']) видомъ своимъ уя^е раздражавшхй корректора, 
надо'Ьла комната безъ оконъ, ко])ректурные оттиски. А 
квартирная хозяйка своей и])едуиредптелы1ой заботли- 
востью о здо1)овь'Ь квартиранта выводила этого квар- 
тиранта изъ териФ)Н1я: 

— Батюии^и! какъ вы похуд1)Ли, Дмитр1й Павлычъ! 
Да вы здоровы ли?..— съ собол*знован1ем'ь восклицала 
она, принося въ комнату чайную посуду. 

— Здоровъ, совериюнно здоровъ!.. Благода])ю васъ 
Не безпокойтесь! — съ раздражешемъ въ голосе отв1ь 
чалъ Крюковъ и отвертывался въ сторону. 

— Глаза-то, глаза-то!.. Право, краию въ гробъ кла- 
дутъ!.. 
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— Будетъ вамъ, Дарья Петровна... Пожалуйста того... 
не безпокойтесь!.. 

Хозяйка уходи.1а, а Крюковъ соскакнвалъ со 
стула, б'Ьжалъ къ двери, плотно затворялъ ее и бун- 
чалъ: 

— Какого чорта л'Ьзетъ? Вотъ заботливость одолЪ- 
ваетъ!.. 

Въ праздничные дни онъ началъ уже развертывать 
большую карту русскихъ жел'Ьзныхъ дорогъ и внима- 
тельно разсматривать ее, переводя взоры съ юга на 
востокъ и съ востока на западъ. 

Это означало, что Крюковъ больше не въ силахъ 
лшть въ Н-ск'Ь и что онъ ищетъ городъ, куда бы ему 
переселиться и гд^Ь бы еще попытать счастье... 

— 0рел7>... гм... Орлово-Грязская... Гомель, Юевъ, — 
К1евъ! Не махнуть ли въ К1евъ? Городъ универсптет- 
сшй, студенчество, три органа гласности, а главное— 
выборъ интеллигенщи. . Шевъ им-Ьетъ весьма почтен- 
ное прошлое... 

Н'Ьтъ сомн'Ьшя, что Крюковъ скоро былъ бы уже 
въ Юев'Ь, если бы одно случайное обстоятельство не 
задержало его въ Н— ск'Ь. 

Однажды, корректируя первую страницу газетнаго 
листа, Крюковъ наткнулся на объявлепхе: „Докторъ 
медицины П. В. ПорЪцкхй, возвратясь изъ-за границы, 
возобновилъ праемъ больныхъ", дал1зе следовали часы 
пр1ема и адресъ. 

Крюковъ впился глазами въ это объявленте и на- 
чалъ потирать пальцами свой лобъ и лысину. 

— ПорЪцшй П. В.? хм... да, Николай Васпльевичъ.. 
Неужели онъ? 

Крюковъ застылъ въ раздумь1ь. Передъ нимъ всталъ 

зазъ одного изъ лучшихъ его товарищ,ей по гимна- 

и по университету, который, какъ и онъ, исчезъ 

горизонта посл1^ „волнентй"... Хорош1й былъ парень, 

гя по убЪждеп1ямъ они по сходились; Пор-Ьщай тя- 
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нулъ къ „вольцамъ**: горяч1й, упрямый и р-Ьшитель- 
ный, онъ смеялся надъ Крджовымъ, называя посл'Ьд- 
няго „елейнымъ народникомъ"... 

— Выл^зъ! гм... А, можетъ быть,— случайное со- 
впадеп1е? Док-торъ ме-дп-цп-ны... да! гм,.. 

Крюковъ долго ковырялъ перомъ это объявлеше, 
обуюрчивалъ его по буквамъ 'чернилами, рисоралъ ка- 
к1я-то замысловатыя фигурки, то улыбался, то хму- 
рился и выпускалъ „гм"... 

На другой дехгь, въ часы, объявленные докторомъ 
медицины Пор'Ьцкимъ для пр1ема больныхъ, Крюковъ 
торопливо шагалъ по объявленному адресу... „Забрался, 
каналья, на главную улицу", — думалъ онъ, отыскивая 
домъ Козочкина. 

Но вотъ и домъ Козочкина, большой, двухъэтаж- 
ный, съ балконами и зеркальными окнами. „Неужели 
Пор'Ьцшй такимъ бариномъ сталъ?" На одной парад- 
ной двери— дощечка: „Присяжный поверенный", на 
другой — доска въ черной рам*, за стекломъ, съ над- 
писью: „Докторъ медицины Николай Васильевичъ По- 
р-Ьций" и т. д. 

— Да, Николай Васильевичъ! 

Крюковъ отступилъ назадъ, загнулъ къ небу го- 
лову и обозр-Ьлъ домъ Козочкина, словно по вн'Ьшно- 
сти дома разсчитывалъ опред'Ьлить, тотъ ли это Нико- 
лай Васильевичъ живетъ здЪсь, который когда-то на- 
зывалъ его „елейнымъ народникомъ". 

„Если не онъ, — попрошу „выслушать" — и кончено! 
Кстати у меня сердцеб1еше теперь". Съ замиран1емъ 
духа подавилъ Крюковъ пуговку звонка. Отворила 
дверь молодая д1>вушка въ б'Ьломъ передник*, румя- 
ная, здоровая, съ бойкими карими глазами. 

— Къ доктору? 

— Къ доктору. 

— Больной? 

— Совершенно здоровый, —отвЪтилъ К'рюковъ, по 
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чему-то вспомпивъ свою заботливую хозяйку, падо-Ьв- 
шую ему разспросами о здоровь'Ь. 

— Теперь они только больныхъ принимаютъ. Въ 
другое время пожалуйте. 

— Докторъ — брюнетъ?— спроси лъ Крюковъ. 

— Съ просЬдью, — съ улыбкой отв-Ьтпла д'Ьвушка и 
передъ самымъ носомъ Крюкова захлопнула дверь. 

Крюковъ постоялъ съ оскорбленною мипою па фи- 
з1оном1и у двери и медленно спустился со ступеней 
крыльца... Глупо сд'Ьлалъ. Надо было сказать: „боль- 
ной". 

Спустя несколько дней, Крюковъ опять стоялъ у 
подъезда дома Козочкина и звонилъ. 

Опять дверь отперла та же девушка въ бЪломъ пе- 
редник'Ь. 

— Дома Николай Васильевичъ? 

— Дома-съ! 

— Можно? 

— Больной, такъ опоздали: прхемъ кончился... 

— Н-Ьтъ, н'Ьтъ. Совершенно здоровый! 

— Пожалуйте. Какъ о васъ доложить? 

„А чортъ знаетъ, какъ это сд'Ьлать", — подумалъ 
Крюковъ и сказалъ: 

— Ска^ките— другъ юности, Крюковъ. 

Д'Ьвушка бросилась было снимать съ Крюкова л'Ьт- 
нее пальто, но онъ остановилъ ея нам'Ьрепхе: сунулъ 
ей въ руку свой пледъ, а пальто Схмахнулъ съ быстро- 
тою молши самъ и самъ же сунулъ его на в-Ьшалку, 
повбрхъ богатой николаевской шинели съ бобровымъ 
воротникомъ. 

— У васъ, кажется, гости? — тихо спросилъ горнич- 
ную Крюковъ, оправляя съ'Ьхавш1й съ шеи галстухъ. 

— Н'Ьтъ никого... Об'Ьдаютъ... 

— А эта шуба... чья? 

— Барина-съ. 

Горничная бросила вопросительный взглядъ па 
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ГОСТЯ, а гость еще разъ посмотрЪлъ на богатую ши- 
нель съ бобровымъ воротникомъ и подумалъ: „а когда- 
то говорплъ, что пальто па ват'Ь максимумъ его требо- 
вашй"... 

Крюковъ страшно взволновался: у него началось 
сердцебхеше и стукъ въ вискахъ. Онъ чувствовалъ не- 
ловкость, смущеше и робость, какую чувствуетъ моло- 
дой челов'Ькъ, недостигшШ совершеннол'Ьтхя, являясь 
съ твердымъ пам'Ьрешемъ объясниться въ любви и 
просить руки любимой Д'Ьвушки. Крюковъ даже вспо- 
тЪлъ. 

Д1Ьвуп1ка привела его въ пр1емную и попросила по- 
дождать, а сама направилась „доложить". 

— Позвольте карточку! — сказала она, возвратившись 
въ прхемную. 

— Карточку? Какую карточку? Ахъ, да... Н'Ьтъ..., 
скажите: другъ юности, Крюковъ... 

Оставшись одинъ, Крюковъ сЬлъ въ удобное кресло. 
Подъ его ногами разстилалЪя мягк1й коверъ съ цве- 
тами и зеленью осени, надъ его головой висЬлъ пор- 
третъ Пирогова и словно щурился, разсматривая не- 
изв'Ьстнаго гостя; передъ нимъ рядъ громадныхъ оконъ, 
зайрапироваппыхъ красивыми тяжелыми занав'Ьсямв, 
ниспадавшими до полу въ эффектныхъ складкахъ... 
Дв'Ь пальмы, ВЫС0К1Я, широко разв'Ьсивш1я свои листья, 
П0Х0Ж1Я на кисти челов'Ьческихъ рукъ... На потолк'Ь, 
высоко — рельефъ... Каминъ, заслопенный какой-то фан- 
тастической ширмой... Посредин'Ь комнаты небольшой 
столикъ, заваленный газетами и юмористическими жур- 
налами — для развлечешя оя^идающихъ очереди пац1ен- 
товъ... 

— Да онъ ли это? Не случайное ли совпадепхе 
имепъ? 

Откуда-то издалека доносился звопъ посуды, лязгъ 
поящей, говоръ, д'Ьтск1й голосокъ. Гд1^-то мелодично 
наигрывалъ заводной баульчпкъ, переливаясь серебри- 
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стыми колокольчиками... Слышался издали прхятный 
басокъ и женское контральто. Об-Ьдали шумно и ве- 
село, а главное долго, не торопясь... 

Крюковъ чувствовалъ себя въ этой роскошной обста- 
новк'Ь чужимъ, неум'Ьстнымъ, и въ его сознанш уже 
начало просыпаться смутное раскаян1е въ томъ, что 
онъ пришелъ сюда... Крюковъ то вставалъ съ кресла, 
подходплъ къ столу и смотр'Ьлъ „Будильникъ", то 
опять садился, поправлялъ галстухъ, прическу и во- 
обще выказывалъ безпокойство... 

А время тянулось невыносимо долго, часы высту* 
кивали свои удары маятникомъ медленно, л'Ьниво 
какъ-то... И никто не шелъ... Словно забыли или не 
хотятъ знать, что здЬсь сидитъ и ждетъ челов'Ькъ... 

— А чортъ съ ними со всЬми!— прошепталъ вдругъ 
Крюковъ, выскочилъ въ переднюю и схватилъ съ в'Ь- 
шалки свое пальтишко. Если бы не шинель съ бобро- 
вымъ воротяикомъ, которую онъ по неосторожности 
уронилъ на полъ,— Крюковъ сбЪжалъ бы и никогда 
бол'Ье сюда уже не возвратился. Шинель помЪшала: 
когда онъ совалъ ее на в'Ьшалку, эту чертовски тяже- 
лую шинель, и не могъ попасть петлей ея воротника 
на крюкъ вешалки, потому что руки его дрожали, — 
въ дверяхъ появилась высокая, стройная фигура док- 
тора съ недоум^Ьвающею вопросительной физ1оном1ей. 
(Горничная доложила только, что пришелъ какой-то 
„другъ", но фамил1ю этого друга забыла). 

УвидЪвъ этого „друга" возящимся около своей до- 
рогой шубы, докторъ сд'Ьлалъ сердитое лицо и оста- 
новился въ полномъ недоум'Ьн1и. „Другъ" пов'Ьсилъ 
наконецъ ^ шинель на м'Ьсто и, обернувшись, застылъ 
въ поз'Ь пойманнаго на м-Ьст* преступлешя вора. 

— Что вамъ, милостивый государь, угодно? 

— Не узнаете?.. Крюковъ! Вм'Ьст'Ь учились въ са- 
ттовской гимназш... 

— Ба-а! Дмитр1й? Ты? 

Чнриковъ. т. II. 4 
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— Я, Коля, я!.. 

Въ передней]послышалось.ц'Ьловаше и шумъ, словно 
зд'Ьсь боролись въ шутку два челов'Ька. 

— Ну, посмотри на меня, шутъ гороховый! Облы- 
с-Ьлъ? Ахъ, ты... Какъ? Почему? Гд'Ь?.. 

И снова въ передней звучали сочные поц'Ьлуи дру- 
зей юности, на глазахъ которыхъ блест'Ьли слезы. 

— Идемъ... Варя! Варя! 

— Ау!— донесся пр1ятный женск1й контральто изъ 
дальнихъ комнатъ. 

Крюковъ уперся: 

— Постой! Ты— женатъ? 

— А какъ же? ха, ха, ха! вотъ чудакъ!.. 

— Жена, поди, того... барыня? 

— Ха-ха-ха! барыня, барыня, и какая прелестная 
барыня!.. И знаешь, на комъ я женатъ? 

— На л^енщин'Ь... А больше ничего пе знаю... 

— На Вар*. На Варвар-Ь Петровне, за которой ты 
когда-то ухаживалъ и въ которую былъ влюбленъ вплоть 
до настоящей лысины... 

Крюковъ покрасн'Ьлъ до корня волосъ. Передъ нимъ 
про мелькну лъ задернутый дымкою времени образъ де- 
вушки съ толстой русой косой, съ см'Ьющпмися гла- 
зами и съ задорно приподнятымъ носикомъ... Что-то 
давно-давно прошедшее, св-Ьжее, чаруюп1,ее, обв'Ьянное 
грезами юности и тепломъ чистой люйви, первой люб- 
ви, съ ея чарами поэзш и туманными порывами куда- 
то въ заманчивую даль, къ безпредЪльному счастью, 
хлынуло вдругъ въ душу Крюкова мягкой волною п 
защемило сердце сладостной болью и грустью по пе- 
возвратномъ... 

Крюковъ провелъ ладонью руки по своей лыспн'Ь и 
какъ-то виновато усмехнулся. 

— На Вар*... да... знаю, помню... еще бы! Радъ! 
Друзьями были тоже когда-то, — растерянно прогово- 
рилъ онъ. 
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Ноги Крюкова дрожали, по лысин* проб'Ьгалъ холо- 
докъ, а сердце стучало часто-часто... 

— Постой!.. Не могу... Сердцеб1оше... водицы бы 
стаканчикъ!— прошепталъ онъ и присЬлъ на стулъ въ 
большомъ зал-Ь съ паркетными полами и съ угрюмой 
громоздкой роялью подъ чехломъ въ углу... 

— Эхъ, братецъ, взволновался? Груша! Дайте, ста- 
канъ воды! — крикнулъ докторъ. 

Въ залъ выскочилъ и покатился па тонкихъ нож- 
кахъ по паркету кудрявый мальчикъ л'Ьтъ пяти. 

— Володя! Поди сюда, познакомься! — крикнулъ 
отецъ. Но мальчикъ смутился, визгнулъ п исчезъ... 

— Твой?— спросилъ Крюковъ, тяжело отдуваясь. 

— Конечно, люй! вотъ чудакъ... ха-ха-ха! 

Груша принесла па миниатюрной фарфоровой та- 
релочке стакапъ воды. Крюковъ трясущейся рукою 
взялъ этотъ стакапъ и сталъ жадно глотать воду. 
Стекло стакана стучало по его зубамъ, а голова, заки- 
нутая пазадъ, дрожала... 

— Уфъ! все... еще бы стаканчикъ!.. — произнесъ 
Крюковъ, возвращая пустой стакапъ. 

— Н-Ьтъ, братъ, тамъ насъ я^дутъ: кургузый са- 
моварчикъ и Варя,— сказалъ, взявъ подъ руку Крю- 
кова, докторъ и повелъ его въ столовую. 



УП1. 

Навстр'Ьчу имъ вышла изяпщая дама, съ русскнмъ 
открытымъ лицомъ. Въ этомъ лиц'Ь было что-то чарую- 
щее, привлекательное, спокойное, жепствепно-мягкое 
и удовлетворенное. С1ьрые глаза озарили ^^то лицо до- 
брой улыбкою и придавали ему выраженте безмятеук- 
наго счаст1я и ув'Ьренности въ его безкопечной про- 
должительности, прочности... Когда эти сЬрые глаза 
слегка прищуривались, — по лицу женщины скользила 
.яегкая т-Ьнь гордости, величественности, а когда къ 
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этому присоединялся еще густой контральто, п-Ьвучхй, 
бархатный, сильный, то становилось очевидпымъ, что 
судьба баловала свою любимицу,.. Отъ Варвары Пе- 
тровны такъ и в'Ьяло силой, мощью, здоровьемъ и 
счастьемъ любимой и любящей жены и матери... 

Приветливо, радостно озарилось это милое лицо 
З^лыбкою, когда смущенный Крюковъ протянулъ молча 
свою руку Варвар-Ь Петровн'Ь, но сейчасъ же на немъ 
появилось вопросительно-недоум'Ьвающее выражение. 

Варвара Петровна не узнала Крюкова. 

— Не узнаешь? — игриво улыбаясь, спросилъ док- 
торъ. 

Варвара Петровна сд'Ьлала большхе глаза мужу. 

— Неужели забыли?— прОхМычалъ Крюковъ. 

— Да, Крюковъ, Дмитр1й Крюковъ! Твой обожатель 
въ юности,— подсказалъ докторъ. 

— Вы? Неужели? Боже мой!..— воскликнула Варвара 
Петровна и стала крепко жать и трясти протянутую 
ей руку: — Какъ же вы постар'Ьли, изм-Ьпились... Васъ 
нельзя узнать, ДмитрШ... 

— Павловичъ! — подсказалъ докторъ и, см'Ьясь, до- 
бавилъ: — Инвалиды мы съ нимъ, въ отставк'Ь. Я хоть 
съ мундпромъ и п^нс1ей, а онъ... 

— Я— съ однимъ мундиромъ. 
И всЬ дружно расхохотались. 

— Садитесь, господа!.. Дмитр1й Павловп^гь! Вотъ 
сюда, поближе ко мн'Ь!.. Ну, разсказывайте!.. Не жени- 
лись? 

Крюковъ махнулъ рукою. 

— Некогда все было, а потомъ уже поздно. 

— Опоздалъ, пропустилъ подпись родителей... По- 
мнишь, въ нашихъ гимназическихъ классныхъ журна- 
лахъ? Ха-ха-ха!.. 

И докторъ расхохотался пр1ятнымъ баскомъ. 

— А у насъ... Володя! Поди сюда! Покажись гостю!.. 
У насъ сыпъ и дочь. 
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— Да еще ожидаемъ въ недалекомъ будущемъ,— 
со см'Ьхомъ добавилъ докторъ. 

Варвара Петровна смущенно покрасн-Ьла и попра- 
вила на груди складки свободнаго платья. 

— Въ ростъ, братецъ, пошли, какъ больпшнство 
нашихъ товарищей,— зам'Ьтилъ весело докторъ. — Да и 
что по нын'Ьшнимъ временамъ делать, какъ не возра- 
стать л пр1умножать „молодую Росс1ю"! Особенно намъ... 
Наша п*сенка, братъ, сп'Ьта, мы — инвалиды, время 
сойти со сцены и уступить поле д'Ьятельности другихмъ, 
св'Ьжимъ силамъ... Ну, посмотри ты, наприм'Ьръ, въ 
зеркало на свою образину! Куда она годится? Одна 
пл'Ьшь осталась... 

> — Что жъ... пл'Ьшь... пл'Ьшь и у тебя будетъ, — съ 
улыбкой смущешя произнесъ Крюковъ. 

— Да какъ же вы, Дмитр1й Павловичъ, попали сюда, 
въ И — скъ?..— спросила Варвара Петровна. 

— Прибылъ... — промычалъ въ затруднен1и Крю- 
ковъ. 

Варвара Петровна звучно расхохоталась. 

— Прибылъ... ха-ха-ха! Это очень мило сказано. Но 
когда? Зач-Ьмъ? 

— С1е неизв'Ьстно, — угрюмо сказалъ Крюковъ, за- 
трудняясь отв'Ьтить на это „зач'Ьмъ"? 

— Но, по крайней м'Ьр'Ь, откуда? 

— Изъ С — ой губерн1и... Жел'Ьзную дорогу строилъ... 

— Т.-е., какъ это строили? 

— Служилъ конторщикомъ... 

— Хот'Ьлъ, значитъ, къ капиталу примазаться...— 
пошутилъ докторъ. 

Разговорились про строящуюся я^ел'Ьзную дорогу. 
Крюковъ разсказалъ про свою „опытную артель" и про 
то, какъ она погибла... 

— А какъ бы прекрасно все это было!— печально за- 
кончилъ онъ свой разсказъ. 

. — Для кого?— скептически спросилъ докторъ. 
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— Для всЬхъ,.. Для парода, конечно, главнымъ об- 
разомъ, а зат'Ьмъ и для самаго Д'Ьла; много дешевле 
и добросов'Ьстн'Ье, ч^Ьмъ это будетъ теперь, съ подряд- 
чикомъ. 

— Гм... Строители, видишь, думаютъ иначе... Длд 
нихъ оказывается это далеко не прекраснымъ: имъ 
прхятн'Ье им^ть д-Ьло съ этими... Еропкиными... Что 
касается народа, то, конечно, для него это бь[до бы 
прекрасно. Однако, другъ мой, что за неволя имъ ду- 
мать о народ-Ь? Что онъ Гекуб'Ь и что ему Гекуба?.. 

— А... а я уб'Ьдилъ бы ихъ всЬхъ! Я доказалъ бы 
имъ!.. — выкрикнулъ КрЮковъ. 

— Да позволь, не горячись! — остаповилъ его док- 
торъ:— Они давно убеждены и убеждены твердо... Да 
оно и понятно... По-моему этотъ... начальникъ-инже- 
деръ правъ по-своему, если на д'Ьло смотр'Ьть чисто 
съ практической стороны... Еропкинъ дастъ обязатель- 
ство, гарантируетъ его крупною неустойкой, будетъ 
принимать всевозможныя м'Ьры, въ собственныхъ инте- 
ресахъ, къ скорейшему исполненш работъ... Еропкинъ 
толковый и съ нимъ одинъ разговоръ: „сделай пли 
лишишься залога ^^ А потолкуй съ твоими артелями!.. 
В'Ьдь надо любить ихъ, идейно любить, любить голод- 
ный народъ, чтобы возиться, разбирать, убеждать... 

— Меня удивляетъ такое разсуждеше,- раздраженно 
сказалъ Крюковъ:— наша обязанность, нравственная 
обязанность интеллигенцш... 

— Позволь! О чемъ идетъ р-Ьчь? Объ интеллигенщп 
или о постройке жел'Ьзной дороги? Если бы ты, интел- 
лигентъ, чортъ тебя побери совсЬмъ, занялся построй- 
кой дороги и употреблялъ бы въ дЪло свой капиталъ, 
какового у тебя за душой не им'Ьется, то ты могъ бы 
проводить въ практической жизни свои „обязанности"... 
Другой вопросъ — вышелъ ли бы какой-нибудь толкъ 
изъ этого, по могъ бы, им'Ьлъ бы физическую возмож- 
ность... Но в'Ьдь ты только жалкШ коиторщикъ. Что 
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ты такое въ этомъ процессЬ? Мразь! Акщоперамъ ну- 
жепъ пзв'Ьстный процентъ на капита.1Ъ, а вс* эти 
„наши обязанности" для нихъ плевка не стоять. 

— Ты, кажется, марксистъ?— съ ироническою улыб- 
кою, насм'Ьшливымъ тономъ произнесъ Крюковъ. 

— Какой я, къ чорту, марксистъ?.. Либералъ и 
больше ничего!.. Хотя ты напрасно думалъ, что мо- 
жешь обид'Ьть меня этимъ зван1емъ... Я въ немъ ни- 
чего обиднаго не вижу... Выстр'Ьлилъ, брать, въ йоз- 
духъ,.. Я читаю, сл'Ьжу, въ качеств* наблюдателя, за 
этимъ направлен1емъ, интересуюсь имь и, скажу тебЪ 
откровенно, нахолсу, что это — во всякомь случае жи- 
вая струя на сонномъ и темномь фон'Ь нашей обще- 
ственной жизни... А я... я что же?.. Либералъ, а мо- 
жетъ быть, даже и буржуй... В'Ьроятно, я имь быль и 
раньше, только теперь оформился окончательно... 

— Жаль!.. 

— Не о чемь и жал'Ьть... 

— Ну, господа, вы, кажется, для перваго же свидашя 
поссориться хотите?.. — вмешалась въ спорь Варвара 
Петровна:— Берите чай, выпейте и немного успокоитесь!.. 

— Ну, что за пустяки! Как1Я тамь ссоры!.. Гово- 
римь...— отв-Ьтиль докторь и сталь энергично м'Ьшать 
въ стакан'Ь ложечкой. 

— Ты мн'Ь, Варя, поло/Кила сахару? 

— Положила..." Давно вы вернулись изъ Сибири? — 
обратилась Варвара Петровна къ Крюкову, чтобы пре- 
рвать неловкое молчап1е. 

— Давно уже... Да вотъ до сихь порь не могу еще 
избрать постояппаго жительства. Измучиль себя и по- 
лицию, а пока все еще ни на чемь не остановился... 
Думаю перебраться въ Шевъ... буду хлопотать о раз- 
р-Ьшенхи... 

— Тучки небеспыя, в^Ьчные странники, — продекла- 
мировалъ докторь, переходя вь прежшй добродушный 
тонъ.— А ты „чисть" теперь соверпхенно? 
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— Чистъ, насколько это возможно въ моемъ поло- 
жен1и. Жить могу очень во многихъ городахъ, особенно 
въ уЬздныхъ... 

— Ха-ха-ха! Да ты покажи имъ свою щасяяу... Сни- 
мись самостоятельно въ фотографхи и, при- прошеши, 
отправь, куда сл'Ьдуетъ... И всЬ убедятся, что ты уже 
неспособенъ потрясать нич-Ьмъ, кром'Ь остатка кудрей 
твоихъ... 

— Я о себ* лучшаго мн-Ьтя, ч'Ьмъ ты обо мн*... — 
отв'Ьтилъ Крюковъ. 

— Ого? А скажи, пожалуйста, въ своихъ взглядахъ 
и уб'Ьжденхяхъ ты попрежнему неизм'Ьненъ и великъ? 
Сохранилъ своихъ „китовъ", т.-е. артель, общину, на- 
родный духъ и т. д.? 

— Неизм'Ьненъ, хотя и не великъ... 

— И не думаешь, что твои „киты" уже пошатну- 
лись и заметно рушатся, какъ это доказываютъ или 
стараются доказать люди новаго направлен1я? 

— Марксисты? — съ отт'Ьнкомъ пренебреженхя спро- 
силъ Крюковъ и неестественно, съ ноткой какой-то до- 
сады, засмеялся. 

— Что же ты см'Ьешься? Ужъ не такъ же въ са- 
момъ д-Ьл-Ь см'Ьшно это?.. В'Ьдь не будешь и самъ ты 
отрицать, что господинъ капиталъ сд'Ьлалъ за посл-Ьд- 
шя десять — пятнадцать л-Ьтъ значительныя завоеванхя, 
а что въ „китахъ" образовались бреши? 

— Я полагаю, что Воронцовъ достаточно В'Ьрно 
оц'Ьнйваетъ эти усп'Ьхи и бреши... 

— У-у!.. братецъ мой... Старо, старо!.. Для тебя 
только Воронцовъ остался въ этомъ отношен1и автори- 
тетомъ... Надо только теб'Ь сказать, что и самъ автори- 
тетъ уже сд'Ьлалъ съ тЪхъ поръ кое-как1я уступки.. 
Теперь доказываютъ... 

— Ничего не докажутъ!.. — съ сердцемъ оборвалъ 
Крюковъ. 

Онъ пачалъ уже сердиться, раздражаться и вспы- 
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хпвать, мржду гЬмъ какъ Пор'Ьцкхй оставался совер- 
шенно спокойнымъ. 

— Да, Дмитр1й Павловичъ, устар'Ьли-съ!.. Пора на 
покой...— острилъ докторъ. 

— А ты удивительно молодъ... Быть можетъ, вслЪд- 
ств1е этого ты и хватаешься за модныя'теор1и?..— отпа- 
рировалъ Крюковъ. 

— Что тамъ мода и теорхи!.. Всякая теор1я бываетъ 
сперва модною... Это ничего не доказываетъ... И мы съ 
тобой когда-то примкнули къ моднымъ теор1ямъ. Но 
теперь намъ время сознаться, что мы были безпочвенны... 
Горсть см^льчаковъ, одупхевленныхъ самыми лучшими 
нам'Ьрешями и не считаюш,ихся съ условхями м-Ьста и 
времени... Вотъ почему мы такъ же быстро исчезли, 
какъ и появились... 

— Вовсе не исчезли... Это вздоръ!..—перебилъ Крю- 
ковъ. 

— А гд'Ь? Что-то не слышно... Ты? Такъ ты просто 
археологическая редкость!.. 

— А въ лнтератур'Ь?.. 

— Да такихъ, какъ ты, дая^^е въ книжкахъ и журна- 
лахъ не осталось... Подобные „консервы" могли сохра- 
ниться только тамъ, откуда ты верн}^лся и гдЪ продол- 
жалъ съ чувствомъ глубочайшаго почтен1я и безпре- 
Д'Ьльной преданности — какъ пишутъ въ письмахъ — хра- 
нить свои мечты и планы... Колесо жизни, братъ, про- 
должало свое круговращенхе, а ты сид'Ьлъ себ'Ь во 
втулке этого колеса, въ неподвия^ной дыр* и былъ 
уб'Ьжденъ, что кругомъ все попрежнему стоитъ не- 
подвижно... 

Варвара Петровна не вмешивалась уже въ разго- 

>ъ друзей. Она разливала чай, д-Ьлала хозяйственный 

^поряжен1я появлявшейся горничной и лишь мило 

лбалась. 

Казалось, что „все это" ея не касается и нисколько 

трогаетъ... 
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— Скажи, пожалуйста, что ты зд'Ьсь д'Ьлаешь? ч'Ьмъ 
запикаешься и ч'Ьмъ живешь? 

— Корректирую вашу газету по почамъ... Въ общемъ 
живу, какъ вьючный скотъ... Днемъ сплю, ночью ра- 
ботаю... Ъмъ... Пью чай... 

— Ахъ, я вамъ и забыла налить... простите! — вос- 
кликнула Варвара Петровна и протянула руку за ста- 
канрмъ. 

— Я еще не допилъ, — глухо произнесъ Крюковъ. 
Крюковъ сд-блался вдругъ какимъ-то грустнымъ, 

убитымъ... Склонившись падъ столомъ, онъ смотр-Ьлъ 
въ стаканъ и молчалъ... 



IX. 

Было часовъ одиннадцать ночи, когда Крюковъ 
вспомнилъ, что на его обязанности леяштъ исправлеше 
чужихъ „ошибокъ". 

На двор* стояла непогода. Сердитая вьюга крутила 
сн'Ьгомъ въ воздух1Ь и засыпала б'Ьлой пылью стекла 
оконъ. В'Ьтеръ жалобно плакалъ гд-Ь-то и стучалъ же- 
л'Ьзной крышей и водосточными трубами. Жутко было 
на улиц'Ь, и такъ не хогЬлось оставлять теплыхъ, 
св'Ьтлыхъ комнатъ. 

Крюковъ живо представлялъ себ'Ь, какъ злой вихрь 
будетъ трепать полы его легкаго пальтишко, срцвать 
со злобою шляпу, сыпать холодной и колючей крупой 
за шею, въ лицо... 

Итти далеко. Ни зги пе видно. Пусто. Фонари едва 
маячатъ тусклыми пятнами въ б'бломъ мор'Ь бурана... 
Холодно!.. Отъ одного уже представлен1я объ втомъ 
путешеств1и по спин^Ь Крюкова пробегала дрожь. 

— Надо итти,— въ раздумь'Ь говорплъ онъ, но не 
шелъ, а стоялъ у окна и смотрЪлъ па зал'Ьпленныя 
сн'Ьгомъ стекла наружныхъ рамъ, на синеватые огоньки 
и серебристыя искорки,- игравппя въ сп'Ьговыхъ кри- 
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сталлахъ отъ комнатяаго св'Ьта... Смотр+^лъ и не дви- 
галсясъ м'Ьста. 

Докторъ спд-Ьлъ въ вЪнской качалк'Ь, съ сигарою въ 
зубахъ, и слегка покачивался, лЪниво работая правой, да- 
леко отставленной ногою... Около красивой головы док- 
тора носились клубы табачнаго дыма, то сии1е, то бл'Ьдио- 
желтые, и расползаясь, улетали подъ высок1й потолокъ. 

Варвара Петровна сид-бла за роялью и играла Бет- 
ховенскую сонату. 

Изр'Ьдка Крюковъ оглядывался и смотрЪлъ на нее 
сзади; смотр'Ьлъ на ея руки, полныя и бЪлыя, выхо- 
ленныя, красиво опускавнияся и еще красив-Ье подни- 
мавш1яся надъ клав1атурою; смотр'Ьлъ на прозрачные 
п легше рукава ея пеньюара, которые, какъ крылья, 
трепетали и колыхались въ воздух'Ь; на ея голову, 
красиво склоненную на бочокъ, съ масснвнымъ узломъ 
русыхъ волостэ съ золотистымъ отгЬнкомъ; на красивый, 
словно выточенный пзъ мрамора рукою художника 
изгибъ шеи... 

И Крюковъ старался ув'Ьрпть себя въ томъ, что 
это та самая Варя Пгнатовичъ, которая когда-то была 
фельдшерицей-курсисткой и беззав'Ьтно отдавалась на 
студенчёскихъ „вечеринкахъ съ рефератами" вальсамъ, 
кадрплямъ и полькамъ... 

Бедовая была д1Ьвуп1ка! Одналгды, между двумя фи- 
гурами кадрили на такой вечериикЪ, споря съ своимъ 
кавалеромъ по поводу прочитаннаго реферата, Пгна- 
товичъ сорвалась неожиданно со стула и громко за- 
явила: 

— Съ такими буржуями я не танцую! 

Сказала и р-Ьпштс^льнымъ шагомъ прошла черезъ 
сь залъ въ „мертвецкую". 

Зд'Ьсь былъ шумъ, споры, п'Ьн1е. Въ одной пзъ 
уппъ спорящихъ былъ и Крюковъ. 

— Крюковъ! Идемте въ залъ! Мп'Ь пуженъ кава- 
ръ, чтобы докончить кадриль.,. 
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— я пе танцую, не обученъ, — отв'Ьтплъ Крюковъ. 

Но Игнатовичъ настояла на своемъ, вывела* Крю- 
кова подъ руку въ залъ и заставила его таки выво- 
.дить спутанныя, кривыя и ломанпыя лин1и ногами, къ 

общему удовольств1ю хохотавшаго молодого общества. 

— Браво, Крюковъ! — грем-Ьли вокругъ веселые голо- 
са зрителей-студентовъ. 

А Крюковъ „старался"... 

Потомъ они встретились въ одномъ „кружкЪ само- 
развитхя", вм^ст-Ь читали, спорили, разр'Ьшали м1ровые 
вопросы и, прокаталажившись до п'Ьтуховъ, провожали 
домой другъ друга... Крюковъ полюбилъ эту живую, 
умную и веселую девушку... Она, кажется, тоже сим- 
патизировала ему... Но— и только- 
То было время, когда стыдно было говорить о любви 
и разводить „любовную канитель". Надо было „д^ло 
Д'Ьлать"... 

Втайн'Ь Крюковъ мечталъ о женитьб-Ь на Вар-Ь и 
лел'Ьялъ въ душ* эту дивную мечту, но она, эта мечта, 
хранилась глубоко въ тайникахъ души, держалась 
кр'Ьпко подъ замкомъ и никогда не вырывалась на 
волю... Потомъ эта мечта улет'Ьла вм'Ьст'Ь съ Крюко- 
вымъ далеко-далеко и зд-Ьсь тихо замерла, растаяла, 
какъ таетъ вотъ этотъ дымъ отъ докторской сигары, и 
исчезла предъ лицомъ суровой дМствительности и 
прозы жизни... 

Это былъ единственный романъ въ жизпп Крюкова, 
романъ безъ начала и безъ конца, п теперь, спустя 
много-много л^Ьтъ, Крюковъ перечитывалъ его поблек- 
Ш1я доропя страницы... 

Колесо жизни верт'Ьлось. Не стало прежней Вари. 
Но зд^Ьсь, рядомъ съ нимъ, дорогое воспомннан1е во- 
площалось въ этой красивой, но далекой и чужой ему 
женщине...- И присутств1е этой женщины воскрешало 
такъ ярко улет'Ьвш1е въ вечность дни золотой юности 
и призраки возмояшаго, быть можетъ, счастья, печаль- 
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НО улыбпувшагося и скрывшагося въ безконечномъ 
пространств'Ь времени... 

Что то очень-очень знакомое, прежнее, былое и по- 
забытое моментами проскальзываетъ и въ лиц* этой 
„чужой женщины", и въ ея манер* держать голову, 
въ интонацхи ея^ голоса, ц Крюковъ ловитъ эти мо- 
ментуа съ какой-то ягадностью, и сердце его замираетъ 
отъ тоски, сожал'Ьнхя и исчезнувшаго призрака неуло- 
вимаго счастья... 

Крюковъ стоялъ и смотр*лъ. Н ему хогЬлось бы сто- 
ять безконечно долго, смотреть на эту «чудную я^ен- 
щину, слушать аккорды музыки и вспоминать... 

Эти аккорды музыки въ какомъ-то туман* проплы- 
вали мимо, и Бетховенская соната была только чуд- 
нымъ аккомпаниментомъ къ той нужной, тихой и 
грустной мелодш, которая звучала теперь въ сердц* 
лысаго „бывшаго студента". 

Вдругъ соната оборвалась. 

Крюковъ вздрогнулъ и очнулся. 

Лицо бывшей „Вари" обернулось къ нему и сдела- 
лось такимъ, какъ тогда, въ далекхе дни юности... Губы 
полуоткрылись, блеснули б-Ьлые зубы, и глаза заискри- 
лись см^хомъ... 

— Помните?— сказало это лицо. 

Варя заиграла громкизии аккордами студенческую 
п-Ьсню и запала... 

— Да подтягивайте же, господа! Ну!.. 

У-ка-жи мн-Ь таку-ю оби-тель... 

По т'Ьлу Крюкова проб^Ьжалъ экзальтированный тре- 
петъ, и онъ, поднявъ голову кверху, сиплымъ тенор- 
мъ чувствительно и печально подтянулъ. А докторъ 
стидъ издали, не вставал съ качалки, октавой, гроз- 
й и положительной... Вышло недурное трхо. Посл'Ь 
рваго проп^таго куплета на глазахъ Крюкова навер- 
пись слезы... Богъ в-Ьсть, были ли то слезы печали, 
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слезы о быломъ и отлегЬвшемъ, или слезы счастья со- 
знап1я близости родныхъ хорошихъ людей и еще того, 
что вотъ прошло такъ много-много л-Ьгв, колесо жизни 
все вертелось и верт'Ьлось, а они попрежнему вм'Ьст'Ь, 
и попрежнему поютъ свою любимую студенческую 
п'Ьсню, и остаются прежними печальниками „сЬятеля". 

— Готово, барыня!— произнесла д'Ьвушка въ б'Ьломъ 
передник-Ь, внезапно появившись въ дверяхъ. 

— Коля! Дмитр1й Павловичъ! Уя^инать. Я васъ на- 
кормлю, а потомъ прощайте!— спать пойду... Д'Ьтишки 
просыпаются ^ано, я тоже съ ними... 

ВсЬ двинулись въ столовую. 

Крюковъ, печальный и задумчивый, шелъ позади 
всЬхъ... 

За ужиномъ какъ-то никому не говорилось. Ъли 
молча, лишь изр'Ьдка перекидываясь короткими фра- 
зами и зам'Ьчашями. 

— Ну-съ, господа, я— спать!.. Желаю вамъ покойной 
ночи, главное— не поссориться!— съ улыбкою произне- 
сла Варвара Петровна, поднимаясь съ м'Ьста. 

Зашум'Ьли и застучали отодвигаемые стулья. Вс* 
вышли изъ-за стола. Хозяйка кр'Ьпко пожала руку 
Крюкову и, подаривъ его своей лучистой улыбкою, по- 
просила приходить почаще и безъ всякихъ церемонШ; 
потомъ она подошла къ мужу, и въ ушахъ Крюкова 
прозвучалъ кр'Ьпкай чужой поц^Ьлуй... Впечатлите отъ 
этого звонкаго поц'Ьлуя долго оставалось въ ушахъ 
Крюкова; въ л'Ьвомъ ух'Ь оно звенело даже посл'Ь того, 
какъ бывшая „Варя", мелькнувъ б'Ьлой т-Ьнью въ две- 
ряхъ, на порог* полутемной комнаты, исчезла, и лип1Ь 
шаги ея мягко шелестели вдали... 

Докторъ посмотр'Ьлъ на карманные золотые часы, 
звонко щелкиуль крышечкой и сладко поз'Ьвнулъ... 

— Усталъ я что-то сегодня... Эхе-хе!.. 

— Надо, однако, и мнЬ отправляться, — отв'Ьтилъ на 
эту позевоту Крюковъ. 
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~ я теб1? ш.кюв'Ьтую остаться у меня ночевать... Въ 
гостиной на диване прелестно всхрапнепш! 

— Не могу. 

— Почему? 

— Надо все-таки въ типограф1ю забежать... Чортъ 
знаетъ, какъ тамъ беэъ меня? Свинство, собственно 
говоря... 

— Знаешь, ДмитрШ, приходи къ намъ каждый день 
къ об'Ьду. По утрамъ я занять, а въ это время всегда 
къ твоимъ услугамъ... 

— Не об'Ьдаю. 

— Какъ такъ? 

— Очень просто: пью чай и жру колбасу. 

— А, можетъ быть, стесняешься? Смотри, братъ, у 
меня чтобы всЬ эти церемон1и къ чорту! 

— Н^тъ, право такъ... Жолудокъ отвыкъ об'Ьдать. 
Попробовалъ было два раза пообедать по всЬмъ пра- 
виламъ искусства да и мучился за это ц'Ьлую нед^^лю... 

Вихрь крутилъ вдоль улицы сн'ЬгОхМЪ, сыпалъ съ 
крышъ крупой, зал^пляль стекла улпчныхъ фонарей 
и складывалъ ц'Ьлые сн'Ья^пые холмы на панеляхъ... 

Крюковъ, плотно завернувшись въ пледъ, торопливо 
шагалъ посреди улицы, рисуясь темнымъ пятномъ въ 
белесоватой мглЪ бурана... 

Сперва онъ торопился въ типограф1ю, но потомъ 
вдругъ передумалъ и круто свернулъ по направлен11о 
къ своему жилищу. 

Въ эту ночь Крюковъ почти не спалъ... Долго-долго 
-Въ его одинокой компатк'Ь брезжилъ св'Ьтъ лампы, а 
самъ онъ выстукивалъ ногами свои грустныя думы. А 
потомъ, когда Крюковъ пересталъ ходить, — онъ до са- 
го св^та ворочался съ боку на бокъ въ постели и о 
мъ-то вздыхалъ... 
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„Татьянинъ день" въ Н— ск* всегда справлялся съ 
помпой... Устраивали его м'Ьстпые питомцы универси- 
тетовъ по подписк'Ь въ квартир-Ь доктора Пор-Ьдкаго, 
которому въ'Ьзя^ало это удовольствхе все-таки рублей 
въ дв^Ьсти своихъ собствееныхъ денегъ. Почему именно 
у него, у Пор'Ьцкаго? ДМствительно ли Николай Ва- 
сильевичъ до сихъ поръ остался однимъ изъ т-Ьхъ при- 
знательныхъ питомцевъ храма науки, которымъ дорога 
память о св'Ьтлыхъ дняхъ чистой самоотверженной 
юности, съ ея горячими, беззав'Ьтными порывами къ 
добруч и правд'Ь, и дорога не только одна память, но 
и все то, что уносятъ изъ-подъ крыши этого храма 
немнопе, зато лучш1е во всЬхъ отношешяхъ, „пи- 
томцы?"... 

Богъ знаетъ, почему... Нельзя даже сказать, чтобы 
Пор'ЬцкШ особенно настаивалъ на томъ^ чтобы праздно- 
вали у него... Такъ какъ-то, разъ уступилъ свою квар- 
тиру подъ „Татьянинъ день", а потокъ и пошло у него 
да у него... Теперь даже никто не ставилъ вопроса 
„гдЪ?" Разумеется, у Пор'Ьцкаго!.. Гд-Ь же иначе?.. Те- 
перь даже и самъ Пор'ЬцкШ не сомневался, что именно 
у него должно быть совершено празднество, и ни- 
сколько не удивился, когда дней за пять до 12 января 
появились въ город* печатныя приглашен1я ,,милости- 
выхъ государей" пожаловать на обЬдъ и празднество 
въ „Татьянинъ день" въ квартиру Николая Васильевича 
ПорЬцкаго, въ 6 часовъ вечера. 

Нынче этимъ празднествомъ Варвара Петровна тя- 
готилась и думала какъ-нибудь избавиться отъ него, 
но, увид^въ экземпляръ приглашен1я, напечатанный 
въ типограф1и „Н — скаго ВЬстника" и принесенный 
оттуда Крюковымъ, только сердито посмотрЬла на кра- 
сивый лпстокъ и вздохнула. 

- - Приходите и вы!— печально сказала она Крюкову, 
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— Не по карману... 10 рублей об-Ьдъ... Да я, Вар- 
вара Петровна, два месяца буду кормиться на эти 
деньги. 

— Вотъ пустяки каше!.. Я васъ приглашаю не по 
подписке, а такъ, какъ^ своего близкаго человека. 

■ — Неудобно... 

— Даже очень удобно... Вы знаете, что намъ это 
торжество обходится въ 150—200 рублей?.. Могу я, 
стало быть, пригласить васъ?.. Приходите, я буду сер- 
диться, если не придете... 

— Во всякомъ случае— не обедать... Попозже, мо- 
жетъ быть... Посмотреть на людей... 

— И себя показать? 

— Неинтересенъ, Варвара Петровна!.. 
Крюковъ покрасн-Ьлъ. 

Но кто былъ заклятымъ врагомъ этого Т'оржества, 
такъ это мать Пор^цкаго — Татьяна Игнатьевна, жен- 
щина пожилая, рыхлая и прямая до грубости въ сво- 
ихъ симпатхяхъ и антипат1яхъ. Какъ разъ въ этотъ 
день она была именинницею и проклинала это совпа- 
дете самымъ энергичнымъ образомъ... Гд^ бы встать, 
сходить къ ранней об'Ьдн'Ь, попить чайку, состряпать 
пирожокъ съ осетринкой и, хотя въ день своего ангела, 
отдохнуть отъ хозяйственныхъ заботъ и отъ крика и 
писка надо-Ьдающихъ бабушке ребятишекъ, — приходи- 
лось два дня подъ рядъ метаться, какъ въ жару, раз- 
рываться между кухней и датской, бегать, сломя го- 
лову, по лавкамъ и магазинамъ, волноваться, иногда 
даже плакать... 

Однимъ словомъ — адъ, настоящШ адъ или, по край- 
ней м'Ьр'Ь, каторга... 

Поэтому Татьяна Игнатьевна дня за два до своихъ 
аменйнъ начинала уже— какъ выражался докторъ, ея 
сынъ — „сатанеть": ворчала, кричала и шлепала ребя- 
тишекъ,^ чертыхалась и била посуду. 

— Достанется мн* это торжество, прости Господи!.. 

Чириковъ. т. П. 5 
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и непременно у насъ. Имъ что? Придутъ, нажрутся, 
напьются, да и уйдутъ... А ты тутъ майся! И отдохнуть 
нельзя... — говорила она въ пространство, чзо злостью, 
^еще накануне празднертва. 

~ Обычай, Татьяна Игнатьевна... Ничего не под'Ь- 
лаешь, — тихо возразилъ сид'ЬвшШ въ углу Крюковъ. — 
Традищя!.. 

— Хм... Обычай!.. Вы думаете, что они, какъ добрые 
люди, соберутся, по'Ьдятъ, выпьютъ, поиграютъ въ кар- . 
ты да и по домамъ разойдутся? Держи карманъ! На- 
чнутъ языки чесать — рЬчи свои безтолковыя говорить, 
орать начнутъ, подкидывать другъ друга, а потомъ... 

Татьяна Игнатьевна махнула рукой и, понизивъ 
тонъ, продолжала: 

— Потомъ стыдно смотреть будетъ... Налакаются, — 
прямо уходи вонъ! Въ прошломъ году двое молодцовъ 
такъ и свалились въ гостиной... Диванъ испортили... 
Двадцать цЪлковенькихъ пришлось за одну" обивку 
отдать... Хм!.. 

— Будетъ вамъ, мамаша, — недовольно зам'Ьтилъ 
Пор'ЬцкШ... 

— Мамаша, мамаша... Намаялась съ вами мамаша- 
то, хлебнула горя. Если> бы не мамаша, такъ ты, по- 
жалуй, тоже всю бы жизнь свою въ Сибири пробылъ... ^ 
Вотъ что! Кто за тебя хлопоталъ, пороги обивалъ да 
прощенье вымаливалъ? Ахъ вы, неблагодарные!.. Ни 
стыда въ васъ, нп сов'Ьсти. Ужъ если мать не жалко, 
такъ хоть бы жену-то пожал'Ьлъ!.. Да разв'Ь можно въ 
такомъ положеши... 

Пор-ЬцкШ состроилъ гримасу, махнулъ рукой и 
ушелъ къ себ-Ь въ кабинетъ. 

— Дмитр1й Павлычъ! иди, братъ, сюда! — крпкнулъ 
оиъ издали. 

— Небойсь, Дмитр1й Павлычъ сум'Ьлъ бы ц'Ьнить 
мать свою, если бы она его теперь на ноги поста- 
вила... — п])Оворчала Татьяна Игнатьевна. 
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Крюковъ шевельнулся въ кресл'Ь, ьсашлянулъ п по- 
правилъ галстухъ. Этотъ комплиментъ иепрхятпо коль- 
пулъ его самолюб1е и заставилъ покрасн'Ьть... 

— Пора въ типографхю... — произнесъ онъ и всталъ. ' 

— Сидите! Куда вы? Въ кабипетъ, что ли? къ 
нему? 

— Н'Ьтъ... Въ типографхю надо итти... На всю ночь, 
до утра... 

— Ходилъ бы вотъ этакъ же въ какую-нибудь ти- 
пографш на ^сю ночь, если бы не мать, а то и еще 
хуже, въ род'Ь Воронина... — еще разъ проворчала по 
адресу отсутствующаго сына Татьяна Игнатьевна и съ 
я^алостью посмотрела на Крюкова. 

— Такъ-то, батюшка! Наглупимъ въ молодости, а 
потомъ и маемся всю жизнь. До свиданья, голубчикъ! 

— А кто такой этотъ Воронинъ? — спросилъ Крю- 
ковъ, желая узнать, не объ изв'Ьстномъ ли ему Воро- 
нин'Ь идетъ рЪчь. 

— Есть тутъ одинъ стрикулистъ. Тоже студентомъ 
былъ... Въ прошломъ году затесался незванно-непро- 
шенно на это самое торжество и такого скандалу 
над'Ьлалъ, что за полиц1ей пришлось посылать... Про- 
пойца. 

— Дмитр1й! Ты уходишь? — спросилъ докторъ, отво- 
ряя дверь кабинета, когда Крюковъ шелъ въ переднюю. 

— Иду... Мн'Ь пора... Скоро восемь. 

— Приходи завтра. 

— Можетъ быть... Разве изъ типограф1и, если не 
будетъ поздно... 

— Какой тамъ поздно! Завтра начнется, а после- 
завтра кончится... Приходи!.. Посмотришь публику... 

— Ладно, постараюсь... Прощай! 

— Будь здоровъ, голубчикъ!.. Да... я сейчасъ еду; 
)ыть можетъ, по пути, подвезу тебя?.. Ахъ нетъ!.. 
Яамъ,' впрочемъ, въ разныя стороны. Тебе направо, а 

ше налево... Груша! Груша! Где же вы?.. 
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^ Явилась горничная. 

— Подайте же пальто! Неужели вамъ каждый разъ 
говорить? 

— Да они не даются,. — недовольно сказала Груша. 

— Я самъ, самъ... Не надо! 

Но Груша, раздраженная несправедливымъ выгово- 
ромъ барина, схватила за одинъ свободный еще рукавъ 
парьто Крюкова и натянула его со злостью на гостя. 

— Ты, оказывается, знаешь Воронина? — спросилъ 
Крюковъ, стоя въ пальто и шляп'Ь въ лередней. 

— Знаю. А что? 

— Вотъ несчастный челов'Ькъ!Мн'Ь его страшно жаль... 
' — Спился... Я ужъ съ нимъ возился, братецъ, да 

бросилъ: два раза од'Ьвалъ его и обувалъ, пробовалъ 
ввести его въ трезвое общество, и никакихъ толковъ 
не вышло... Продержится нед'Ьлю, много другую, и 
опять та же истор1я, опять голъ, как7:> соколъ, и 
является клянчить тридцать копеекъ... 

— Такой симпатичный парень... — задумчиво произ- 
несъ Крюковъ, берясь за скобу двери.— Ужасно жаль!.. 

— Чего тутъ укаль? Стрихниномъ надо насытить, 
жал-Ьть совершенно безполезпо. Въ больницу надо его 
и стрихниномъ... Пьяный— невозмолшый челов'Ькъ, и я 
сов-Ьтую теб15 быть все-таки подальше... Привяжется, 
такъ трудно будетъ отвязаться... Скандалистъ ужасный. 

— Поклонись Варваре Петровн*!.. Я съ ней не про- 
стился, — сказалъ, растворяя дверь, Крюковъ и почув- 
ствовалъ, какъ въ лицо его бросилась краска. 

— Ничего!.. Ей сегодня нездоровится, капризни- 
чаетъ... все это празднество виновато... — отвЪтилъ 
всл-Ьдъ исчезающему за дверью Крюкову докторъ и, 
когда дверь затворилась и сама заперлась, строго при- 
казалъ горничной: 

— Пусть подаютъ лошадь! Живо! 

— Лошадь, баринъ, готова, ждетъ у крыльца, — отв'Ь- 
тнла горничная. 
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— А въ такомъ случае— шинель! 

Груша кинулась къ в-Ьшалк'Ь. Докторъ немного на- 
гнулся, прпнялъ на плечи шинель и, над'Ьвъ бобровую 
шанку, подошелъ къ большому зеркалу и поправплъ 
ее, сдвинувъ немного на бокъ. Иотомъ покрутилъ усъ, 
ловко подхватилъ борты шинели и двинулся къ две- 
рямъ. 

Груша поспЪшно и предупредительно опередила ба- 
рина и распахнула ихъ, отойдя въ сторону. 

Груша, въ своемъ коричнево мъ плать'Ь и б'Ьломъ 
передник'Ь, со своимъ румянце мъ и лукавостью въ ка- 
рихъ глазахъ, своей молодой и здоровой вертлявостью 
опять обратила' вниманш барина, и онъ, проходя мимо, 
выставилъ руку изъ-подъ борта шинели и слегка ущи- 
ппулъ дЪвушку повыше локтя. 

— Оставьте! барын'Ь скажу, —сер дптымъ шопотомъ 
крикнула Груша и, съ веселой и довольной улыбкою, 
отскочила въ сторону... 

Дверь громко хлопнула. Вздрогиулъ колокольчикъ. 
Мигнула лампа па столйк'Ь передъ зеркал омъ... и док- 
торъ исчезъ... 



XI. 

-^ Уфъ! Устала до смерти... 

Съ этими словами Татьяна Игнатьевна бухнулась 
своимъ грузпымъ корпуеомъ въ кресло и какъ-то без- 
помоп1,но опустила пухлыя руки... 

— Съ апгеломъ, Татьяна Игнатьевна! —проговорила 
она съ досадою, переводя духъ. 

Татьяна Игнатьевна измучилась... 

Да и бьгло, впрочемъ, отъ чего измучиться. 

Сегодня съ рапняго утра она не ириса Лгивалась на 

г'Ьсто. На кухн'Ь шла кипучая, лихорадочная д'Ьятель- 

ность, съ „батал1ями" меладу прислугой и старой бары- 

вй, съ вспышками и раздралгешемъ съ обЪихъ сто- 
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ронъ, съ кухойными несчаст1ями и т. д. Новая кухарка 
Маланья (Татьяна Игнатьевна м'Ьняла кухарокъ чаще, 
чфмъ м'Ьняютъ „порядочные люди** перчатки), не усп'Ьв- 
шая еще орхентироваться на новомъ м'ЬсгЬ и осво- 
иться съ новыми господами, д'Ьлала промахъ за про- 
махомъ и своимъ резонерскимъ оправдашемъ: „какъ 
сразу угодить: одни любятъ перепр'Ьто, друг1е недо- 
пр'Ьто" — только еще бол'Ье б'Ьсила впечатлительную въ 
кухонномъ отношен1и Татьяну Игнатьевну. 

Было Около пяти часовъ вечера. 

Большой залъ уже былъ приготовленъ къ прхему 
„милостивыхъ государей". Зд^сь, въ сумеркахъ на- 
хмурившагося зимняго вечера, б'Ьл'Ьлъ скатертями рядъ 
составленныхъ для пиршества столовъ, накрытыхъ на 
двадцать восемь кувёртовъ. Посреди стола сплошною 
массою темн'Ьла зелень цв'Ьтовъ, надъ которою, р'Ьзко 
очерченными силуэтами, топырились руки— в'Ьтви лап- 
чатыхъ пальмъ. Вина, въ красивыхъ фигурныхъ бутыл- 
кахъ и хрустальныхъ графинахъ, т'Ьснились подъ сЬнь 
зелени, словно имъ хот'Ьлось спрятаться отъ жаднаго 
взора ожидаемыхъ „милостивыхъ государей". Слабый 
св-Ьтъ уходящаго дня, /прорываясь сквозь кисейныя 
занав'Ьси большихъ оконъ, слабо впбрировалъ на хру- 
стал'Ь, фаянс1^ и металлическихъ колпачкахъ бутылокъ. 
Стеариновыя св'Ьчи торчали вдоль стола, какъ теле- 
графные столбы на почтовомъ трактЪ, а в'Ьнсше гну- 
тые стулья, какъ солдаты, построились въ каре вокругъ 
столовъ и спокойно вылшдали аттаки... 

Казалось, большой и пустынный пока залъ созна- 
валъ всю важность наступающаго момента и торже- 
ственно и величаво, въ глубокомъ молчанш, ждалъ 
его... Нарушали это молчате только двое ч:<асовъ: ст'Ьн- 
ные и бронзовые, что стояли въ докторской пр1емной, 
въ амбразур'Ь надъ кампномъ; стЪнные стучали солид- 
но и степенно, не торопясь, въ то время какъ брон- 
зовые тикали какъ-то безпечно и легкомысленно... 
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— Уфъ! — еще разъ ухнула Татьяна Игнатьевна: — 
П хоть бы кто помогъ! Хоть бы ;^тотъ 1\1>н)ковъ прн- 
шелъ... Такъ шляются, а какъ работать -П'Ьтъ никого!.. 
Охо-хо-хо! Глаза бы мои не смотр-Ьли на васъ... 

Солидные часы начали медленно выбивать ударъ за 
ударомъ. 

— Разъ, два, .три... — считала про себя Татьяна 
Игнатьевна и, насчитавши пять, ул^е вслухъ подумала: — 
Черезъ часъ съ'Ьзжаться начпутъ, а Коля спитъ еще 
и огня нигд'Ь Н'Ьтъ... Нечего сказать, порядки!— Груша! 
Груша! Гд'Ь ты? В'Ьчно запропастятся... Такъ шныряютъ, 
а когда надо— никогда не дозовешься... 

Татьяна Игнатьевна съ кряхт'Ьшемъ поднялась съ 
кресла и неистово закричала: 

— Гру-ша! Грушка! 

— Зд'Ьсь! Иду! — откликнулась откуда-то издалека 
горничная. 

— Что прикажете? 

— Гд'Ь вы В'Ьчно шляетесь? Чортъ васъ носитъ, 
прости, Господи! 

— Что прпкажете? — повторила смиренно д'Ьвушка. 

— Этакое мученье! Зал^игай огни! 

ЗатЪмъ, ворча что-то себ* подъ носъ, Татьяна 
Игнатьевна отправилась будить сына. 

Докторъ д'Ьлалъ сегодня серьезную операщю и воз- 
вратился хотя и довольный своимъ успЪхомъ, но уста- 
лый, и теперь въ кабинет* спалъ кр-Ьпко и сладко, 
какъ невинный младенецъ. 

— Коля! Николай Васильевичъ! Въ пять вел'Ьлъ 
разбудить, а пять пробило ужъ... 

— Гм... отвяяштесь ради Бога. Скажите, дома Н'Ьтъ. 

— Да в'Ьдь торжество у насъ скоро должно от- 
крыться. Опомнитесь! 

— Мм... Оставьте ради Бога! 

— Да университетъ-то вспоминать... 

— А-а-а... да, да... Ахъ! а-а-а!.. 
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.Николай Васильевичъ лениво потянулся и нехотя 
поднялся съ турецкаго дивана. Посмотр'Ьвъ на часы, 
онъ еще' Н'Ьсколько разъ з'Ьвнулъ, хрустнулъ пальцами, 
энергично плюнулъ и хрпплымъ и сердитымъ голосомъ 
закричалъ: 
. — Приготовьте фрачную пару! 

Д самъ пошелъ въ одной я^илетк'Ь къ мраморному 
умывальнику... 

Въ зал'Ь загор'Ьлись огни. Убранный столъ словно 
ояпшъ и красиво поднялся изъ темноты;, засхялъ и эа- 
блисталъ хрусталь, фарфоръ, бутылки, графины; пальмы 
словно выросли вдругъ и гордо раскинулись, разбро- 
савшись ветвями... 

А спустя- четверть часа къ парадному подъезду 
стали съ шикомъ подкатываться легкхя санки съ ху- 
дыми и упитанными „милостивыми государями"... 

Когда, покончивъ корректуру, Крюковъ пришелъ къ 
Пор'Ьцкимъ, измученный и раздраженный какимъ-то 
непр1ятнымъ разговоромъ съ секретаремъ редакц1й, 
торжество было въ разгар'Ь. Крюковъ пришелъ „сзади", 
черезъ черное крыльцо. Какъ челов'Ькъ „свой", онъ 
нашелъ это бол'Ье удобнымъ для себя и для хозяевъ. 
Въ случае чего, всегда можно обратиться вспять, да 
и лучше войти незамЪченнымъ, безъ звонковъ, безъ 
встр'Ьчъ... Чортъ ихъ знаетъ, какъ еп1;е все это будетъ? 
Быть можетъ, тутъ такой шикъ и изысканность, что не 
совсЬмъ и удобно заявиться въ такомъ костюм^Ь, въ 
сюртук'Ь съ тремя п^товицами и въ брюкахъ съ бахро- 
мой. Да и рубашка не первой свежести... Лучше по- 
смотр'Ьть сперва, такъ сказать, издали... 

Крюковъ раздался въ темной передней задняго 
входа, положилъ комомъ свое пальтишко на одпнъ 
пэъ стоявшихъ зд'Ьсь сундуковъ, а калоипг^ чтобы не 
искать ихъ долго В7^ случа^-э надобности, вложплъ въ 
рукава пальто... Все это онъ накрылъ пледомъ, попра- 
вилъ ладонью остатки своихъ кудрей, сдвпнулъ на 
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м'Ьсто галстухъ, похлопалъ ладонью руки, вм1>сто щет- 
ки, низы своихъ бркжъ и тихо, высматривая впередъ 
и заглядывая въ стороны, двинулся къ столовой. 

Изъ дальнихъ парадныхъ компатъ доносился гулъ 
см'Ьшанныхъ голосовъ, хохотъ, выкрики, звонъ посуды, 
хлопанье откупориваемыхъ бутылокъ... 
' Въ столовой за самйваромъ сид-Ьла злая, какъ фу- 
р1я, Татьяна Игнатьевна и съ остервен-Ьшемъ разливала 
чай, злобно швыряя ложки и стукая крыигкой боль- 
шого чайника. 

— Мое почтеше, сударь! — неприветливо сказала 
она, увид^въ входящаго Крюкова. 

— Съ ангеломъ, Татьяна Игнатьевна! — тихо сказалъ 
тотъ, подходя къ именинниц'Ь съ протиснутой рукою. 

— Хорошъ ангелъ! Благодарю покорно... 

— Гм... да... у васъ веселье? — произнесъ Крюковъ, 
приса^киваясь къ чайному столу. 

— Хорошо веселье! Какъ въ кабакЪ! — недовольнымъ 
тономъ ответила Татьяна Игнатьевна. — Половина уже 
перепилась,, теперь остальные накачиваются... 

Зашуршали шелковыя юбки, — и въ столовую вошла, 
въ роскошномъ б'Ьломъ плать'Ь, сильно декольтиро- 
ванная, вся какая-то воздушная и легкая, Варвара 
Петровна. Запахло духами, пов'Ьяло неуловимо-н'Ьж- 
нымъ и тонкимъ ароматомъ, словно вм'Ьст'Ьсъ Варва- 
рой Петровной ходила сама весна, устилая путь этой кра- 
сивой женщины только-что распустившимися цв'Ьтами... 
Крюковъ какъ-то испуганно вскочилъ со стула, по- 
красн'Ьлъ и раскланялся. 

Но Варвара Петровна была ч'Ьмъ-то сильно занята 
и озабочена. Она подала Крюкову свою руку, сказала 
,здравствуйте", а потомъ, наклонившись къ уху Тать- 
1ны Игнатьевны, что-то ей шепнула и, поматывая на- 
^'Ьтымъ на руку в^ьеромъ изъ страусовыхъ перьевъ, бы- 
стро исчезла. Остался только нЬжный и тонк1й ароматъ... 
Какъ-то немного обидно стало Крюкову. Не спро- 
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сила даже, какъ онъ очутился въ столовой и когда 
пришелъ?.. „Ахъ, да что тутъ обижаться? Конечно, 
челов'Ькъ „свой", нечего церемониться", — усиокоилъ 
себя сейчасъ же Крюковъ. 

— Выпейте-ка со мной стаканчикъ чаю! Извольте- 
ка! — сказала Татьяна Игнатьерна, подавая Крюкову 
стаканъ чаю. — Вотъ варенье, а вонъ сливки, лимонъ... 
Съ чЪмъ хотите... 

— Спасибо. Выпью. Давно уже у васъ собрались? 

— Съ шести часовъ маюсь... Одного чаю, поди, ста- 
кановъ рто налила... , 

— Р'Ьчей еще не говорили? 

— Н'Ьтъ, батюшка, рано еще... Не всЬ перепились! 
Р'Ьчи у нихъ йосл'Ь, когда всЬ уя^ъ налил^утся... 

Крюковъ ухмыльнулся. 

— Жаль.мн'Ь Варю, ей бы въ капотахъ ходить, а 
тутъ затягивайся... Экая неволя, подумаешь!..' 

— А кто говоритъ рЪчи хорошо у васъ? 

— Да тутъ адвокатъ одинъ есть у насъ, Красавинъ 
ему фамил1я... Потомъ помощникъ у него, «молодой, — 
холостой еще, — тоя^е въ прошломъ году говорилъ... 
Болталъ не меньше часа... Да вы ступайте туда! что 
вамъ со мной, старухой, сид'Ьть?.. Соскучитесь. 

— А что мнЪ тамъ д'Ьлать? Покуда посижу здЪсь. 

— Вы,никакъ, в'Ьдь не пьете? 

— Н'Ьтъ. 

— С'Ьли бы въ карточки поиграть... Вонъ учителя, 
которые не пьютъ, всЪ усЬлись въ кабинет'Ь и смир- 
ненька играютъ себ'Ь... Пошли бы и вы къ нимъ въ 
партш!.. 

— Не умЪю и въ карты играть, Татьяна Игнатьевна. 

— Надо, батюшка, выучиться. Безъ этого скучно не- 
пьющему челов'Ьку... 

На этомъ ихъ разговоръ оборвался. Въ столовую 
влет1>лъ Николай Васильевичъ немного въ возбужден- 
номъ состоянш. 
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— Ба! ты зд'Ьсь? Что же ты сидишь тутъ, какъ 
сычъ? Идемъ! 

Докторъ подхватилъ Крюкова ттодъ руку и пота- 
щйлъ. Крюковъ упирался. 

— Коля! а ты тише! сюртукъ ему изорвешь... у 
него, поди, посл'Ьдпяя одея^опка-то, — зам'Ьтила Татьяна 
Игнатьевна, останавливая порывъ сына. 

— Ничего, сошьемъ новый... Ндемъ же!., экъ, 
уперся!.. 

— Да погоди, самъ пойду... Нечего мн'Ь тамъ д'Ь- 
лать, — уклонялся Крюковъ. 

— Удивительно! Точно изъ Австрал1и прхЪхалъ... 
Боишься ты, что ли, людей? А 'еще „д'Ьятелемъ" себя 
считаешь?!. 

— Вовсе не боюсь, а просто сейчасъ нераспо- 
лоя\енъ... 

— Да отвяжись ты отъ него, Коля! — вставила опять 
Татьяна Игнатьевна. 

— Пойдемъ, я тебя познакомлю съ студхозомъ, съ 
^ратомъ Варвары Петровны... Самый св'Ьж1й, только 
что присланный изъ столицы. Такой я^е, братъ, какъ 
ты, пролетарШ... 

— Ну, погоди немного. 

— Чего тутъ ждать?.. 

И докторъ силою выволокъ Крюкова въ залъ. 
Гостей зд'Ьсь было очень много, и всЬ оживленно 
болтали или наслаждались уединенхемъ со стаканомъ 
вина. 

Былъ зд'Ьсь Красавинъ, блестящхй адвокатъ, не 

брезгливый въ выбор^&> д'Ьлъ и усп'ЬвшШ сколотить 

себ'Ь порядочный капиталецъ. Это былъ челов'Ькъ, съ 

аукой никакихъ отношен1й не им-Ьюидй, если не счи- 

ть, конечно, за науку безчисленнаго множества изу- 

внныхъ и изучаем ыхъ имъ „кассащопныхъ р'Ьше- 

[й", „разъяснешй" и т. п. Отъ временъ студенчества 

ь немъ осталось очень немного: любовь кутнуть по 
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молодецки, изр1)Дка сбросить всЬ ст^силюпия услов 
иости своего солиднаго положен1Я въ город^^ и въ об- 
ществ*, своей известности, попеть хоромъ „Изъ стра- 
ны^ страны далекой", изредка даже помальчншество- 
вать, подурачиться. Но все-таки Красавинъ былъ до- 
статочно „прогрессивенъ": читалъ газеты, слЪдилъ за 
иностранными изв^спями, порой довольно р-Ьзко вы- 
сказывался. Вообще ретроградомъ Красавина назвать 
было нельзя, либераломъ— тоже нельзя, а для нашего 
родного консерватора онъ былъ слишкомъ уменъ... 
Самъ про себя Красавинъ говорилъ, что онъ „свободо- 
мыслящШ"... 

Былъ зд'Ьсь директоръ гимназхи, сухой, желчный 
старичекъ, съ геморроидальнымъ страдан1емъ на лиц1>, 
съ сЬдыми съ виска на високъ зачесанными !волосами. 
Былъ помощникъ Красавина, который въ прошломъ 
году — „болталъ не меньше часу". Былъ старшШ врачъ 
больницы^ субъектъ колоссальныхъ разм^ровъ, съ брюш- 
]ЕСОмъ, съ толстой въ складкахъ шеей и съ мутно-оло- 
вянными глазами на выкат-Ь, сильно соп'ЬвшШ и на- 
поминавшШ Петра -Петровича П-Ьтуха. Былъ городской 
голова изъ купцовъ первой гильд1и, плотный, коре- 
настый, съ бородой лопатою и со своимъ „знакомъ". 
Было много педагоговъ, судейскихъ, врачей, двое го- 
родскихъ судей, земскШ начальникъ Оболдуй-Тара- 
кановъ и еще много другихъ. 

— Господа! Вотъ рекомендую, н^Ькто Крюковъ, бывпай' 
пйтомецъ университета, — закричалъ Пор'Ьцшй, вводя 
въ залъ Крюкова. 

Некоторые обратили впиман1е, а очень мнопе даже 
не посмотрели. 

— Ну, ты прокуроръ! вотъ познакомься! Матер1алъ 
для тебя... Слышишь? А ты его не бойся, — добавилъ 
Порецкхй, обращаясь къ Крюкову. 

Прокуроръ, хмельной, но еще вполне приличный, 
несколько сконфузился и молча подалъ руку Крюкову. 
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— А вотъ нашъ старМшШ „питомецъ"... Эскулапъ, 
старш1й врачъ больницы... Н-Ьско^тько тысячъ уже от- 
правилъ ай рангов! 

Эскулапъ тянулъ какую-то жидкость изъ стакана и 
поздоровался съ рекомендуемымъ тоже молча, глядя 
куда-то мимо... 

— А вотъ и тотъ студ10зъ, брать Варинъ, о кото- 
ромъ я говорилъ теб'Ь... Посл'Ьдпее „издаше"! Тоже си- 
дитъ, какъ сычъ, въ углу, не пьетъ, не кушаетъ, мол- 
читъ; однимъ словомъ, вы— два сапога пара! 

— Игнатовичъ! — серьезно отрекомендовался сту- 
дентъ, слабо пожалъ руку Крючкова и опять сЬлъ въ 
кресло, въ углу. 

— Крюковъ! бывнпй студентъ, — отв'Ьтилъ Крю- 
ковъ. 

Дальн-Ьйшая рекомендащя оборвалась, ибо Пор'ЬцкШ, 
приглашенный кЪмъ-то выпить, бросилъ обоихъ „сы- 
чей", ушелъ и забылъ объ ихъ существован1и. 

Крюковъ взялъ свободный стулъ и подсЬлъ къ 
Игнатовичу. 

— Давно вы зд'Ьсь? — спросилъ Крюковъ. 

— Только сегодня пр^халъ. 

— Надолго? 

— Не знаю. 

— За что? 

— Тоже не знаю... — тихо отв'Ьтилъ Игнатовичъ, 
искоса посмотр'Ьвъ на сосЬда... 

Посид'Ьли, помолчали. Разговоръ не клеился. Игна- 
товичъ оказался челов'Ькомъ песловоохотливымъ. 
^ Крюковъ поднялся со стула п пошелъ бродить по 
комнатамъ., 

Публика разбилась на группы: бол^Ье солидные си- 

'Ьли за столомъ, друпе уединенно бесЬдовали по угламъ, 

щя и стоя. Изъ прхемной слышалось: ,, Трефы! Мои. 

убны! Мои. Пасъ! Вистъ!" 

Помощникъ Красавина взялъ Крюкова за тал1ю и 
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началъ съ нимъ разговоръ о студенчеств'Ь, вспомнилъ 
„наше время, когда^^ не совсЬмъ лестно отозвался о 
своемъ принципал^Ь, Красавин*, пожаловался на ску^ 
дость практики въ Н— ск'Ь и не безъ паеоса произнесъ: 

— , Раэв'Ь мы, идеалисты, можемъ когда-нибудь устро- 
ить свое благосостояше? У насъ — разные принципы, 
уб'Ьждешя!.. Все это подлецамъ на руку... Я, напри- 
М'Ьръ... да разв-Ь я не им'Ьлъ бы давно уже состоян1я, 
если бы захотЬлъ? Мы, батенька, жертвы своей соб- 
ственной порядочности.,. 

— Виноват:ь!.. Я сейчасъ... извините! — проговорилъ 
Крюковъ и оставилъ ввртляваго господина въ пенснэ 
и съ п1ирокой закинутой за ухо тесьмой. Этотъ госпо- 
динъ раздражалъ Крюкова; долго онъ сдерживался, 
терп'Ьлъ, но больше не стало силъ: ; - улизнулъ отъ 
„идеалиста". 



XII 

Освежившись отъ потока шумныхъ и безтолковыхъ 
впечатл^шй и успокоивъ вызванное разговоромъ съ 
„идеалистомъ" раздражеше мимолетной беседой съ 
Варварой Петровной, Крюковъ опять пошелъ въ залъ. 

Въ одномъ углу сгруппировалась кучка гостей и 
крикливо спорила. Подойдя поближе, Крюковъ услы- 
шалъ, что стоящ1е то и д'Ьло упоминаютъ о ;,маркси- 
стахъ". Это его заинтересовало; онъ пододвинулся епде 
поближе. 

Центръ группы составляли три лица: молодой зем- 
ск1й врачъ въ очкахъ, съ пышной шевелюрой и съ се- 
минарскимъ выговоромъ на „о"; кандидатъ на судеб- 
ныя должности, худой, съ длинной шеей и чахоточ- 
нымъ лицомъ, и, къ удивленш Крюкова,— земскШ на- 
чальникъ Оболдуй-Таракановъ. 

Вокругъ нихъ стояло несколько челов'Ькъ, которые 
хотя непосредствепнаго участхя въ спор'Ь не принимали, 
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НО, гЬмъ не мен^е,— проявляли это участ1е: мимикой, 
жестами, односложными восклицан1ями „в'Ьрпо!", „че- 
пуха!", „само собою разумеется!" п т. п. 

Подошелъ еще Порецигй, послушалъ, вмешался и 
вл^зъ въ центръ. Земсюй врачъ съ семинарскимъ акцен- 
томъ ругалъ самыми обидными словами марксистовъ. 
Упоминались журнальныя полемическ1я статьи и про- 
износились буквальныя выдержки изъ пихъ. Канди- 
датъ на судебный должности защищалъ марксистовъ. 
Оболдуй-Таракановъ ругалъ всЬхъ: и народниковъ, и 
марксистовъ, и либераловъ... 

Крюковъ долго слушалъ и не стерп'Ьлъ: присоеди- 
нился къ земскому врачу, явившись весьма солиднымъ 
для него подкр'Ьплешемъ. Оболдуй-Тараканова побили. 
Этотъ постепенно уступалъ и началъ переходить на 
сторону земскаго врача и Крюкова. Зато къ кандидату 
на судебныя должности присоединился докторъ Пор'Ьц- 
к1й... Начался горячхй бой, хотя и достаточно безтол- 
ковый, хаотическ1Й, въ которомъ ораторъ не только не 
щадилъ врага, но очень часто наносилъ кр'Ьпкхе удары 
даже самому себ^, не говоря уже о союзникахъ... 

— Все для народа и все посредство мъ народа, — 
п'Ьвуче формулировалъ что-то Крюковъ. 

-— Позв'ольте-съ! А если это одно лишь пожелаше? 
Благими желашями адъ вымош,енъ... 

— А какъ это „посредствомъ"? — загрем'Ьлъ бари- 
тонъ Пор'Ьцкаго. — Какъ-съ? Это посредствомъ того на- 
рода, который тебя, интеллигента, какъ пса смердящаго, 
убиваетъ, когда ты идешь заш,нщ.ать его отъ холеры? 
Который не понимаетъ, кто его другъ, который въ 
нужд-Ь и невежестве своемъ... 

— Позвольте! — сильно ударяя на „о", перебиваетъ 
земск1й врачъ, поправляя спадаюш,1я очки. — Надо этой 
нужде помогать, надобно просвеш,ать, надобно... 

Чахоточный кандидатъ на судебныя должности не 
да,ет> ему докончить: 
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— Эка, Америку открыли! Эка... Не надо быть, ка- 
жется, и радикаломъ, чтобы... 

— Позвольте-съ! дайте мн* докончить мысль! — кри- 
читъ земскШ врачъ. Но кандидатъ не обращаетъ вни- 
ман1я и кричитъ еще громче, съ п'Ьной у рта: 

— Не надо быть радикаломъ, чтобы верить, что 
ученье св'Ьтъ, а неученье тьма! Достаточно не быть 
только ид1отомъ. Я говорю о болЪе широкихъ задачахъ 
и программахъ... Вы мн'Ь докажите... 

-^ Позвольте-съ! 

— Вы намъ докажите, что ваша община способна 
создать въ будущемъ новое общество, близкое къ идеа- 
ламъ... 

Тутъ кандидатъ вытянулъ шею, посмотр^Ьлъ, гдЪ 
сидитъ прокуроръ, и шопотомъ докончилъ: 

— Сощализма... 

Какъ только кандидатъ началъ шопотомъ, Пор^Ьцшй 
удардлъ баритономъ, громкимъ и см'Ьлымъ: 

— Известно, господа, что теперь даже ваши еди- 
номышленники сознаются, что община и всЬ друг1е 
ваши „киты^^ не развиваются, а разрушаются... Стало 
быть, вопросъ можно поставить такъ: способны ли мы, 
интеллигенщя въ широкомъ смысл'Ь этого слова, оста- 
новить это разрушеше; заметно ли такое направлеше 
и есть ли шансы къ самой возможности повернуть клячу, 
именуемую прогрессомъ, въ бокъ, въ сторону?.. 

— Есть, есть! — послышались голоса изъ публики. 

— А я вамъ скажу: есть только одно" ваше жела- 
ше... Вопросъ въ томъ, гд'Ь вожжи и кнутъ, чтобы сте- 
гнуть клячу?.. Вы стоите и думаете: „да если бы мн* 
въ руки вожжи и кнутъ, такъ я бы!^^.. 

Раздался общ1й дрз^жный хохотъ. 

Заинтересовался, видно, споромъ и молчаливый 
Игнатовичъ: онъ подошелъ и сталъ, скептически улы- 
баясь, слушать, но никакого желан1я вм'Ьшиваться не 
выказывалъ. 



к 



81 

™ А въ тел'Ьг'Ь сидитъ господинъ капиталъ и, если 
вы вознам'Ьритесь прпсЬсть хоть на задокъ (вы, интел- 
лигенты!), — онъ стегнетъ васъ кнутикомъ...— съ аплом- 
бомъ говорилъ Пор'ЬцкШ. — Почему кляча вдру1Л>, ни 
съ того, ни съ сего, повернетъ въ сторону?.. 

— Какъ ни съ того, ни съ сего? 

— А идеи? Наука?.. 

— Господа! — выступилъ опять кандидатъ: — по- 
звольте! 

— Вы говорите, что капиталъ съ'Ьстъ самъ себя? — 
закричалъ на „о" земскШ врачъ: — Почему? Гд* дока- 
зательства? А можетъ быть, стад1п его развит1я будутъ 
безконечно повторяться, какъ повторяются видимыя 
фазы луны?.. 

— Оставимъ это! Что тамъ будетъ въ туман'Ь вре- 
менъ, — перебилъ кандидатъ, — намъ, положимъ, неиз- 
вестно. Но что происходить въ данный моментъ, — мы 
видимъ... 

— Ничего не видимъ! — крикнулъ чей-то голосъ изъ 
публики. 

— Жаль! возьмите глаза въ зубы! — огрызнулся на 
сторону кандидатъ и продолжалъ:— цифры, факты, дМ- 
ствительность, ежедневный опытъ даютъ намъ полное 
основан1е думать, что мы не ошибемся, если посл'Ь- 
дуемъ за передовыми людьми Запада... если мы подго- 
товимся и воспользуемся нагляднымъ урокомъ исторш... 

— Это мерси-съ! Это вы насчетъ „котла'\ что ли? — 
„заокалъ" врачъ изъ семинаристовъ... 

— Это насчетъ .; переварки?" Ха-ха-ха! 

— Глупо! 

— СовсЪмъ по-ид1отски! 

— Господа, господа! Оставьте!.. 

Кружокъ спорящихъ вдругъ разомъ разсыпался въ 
"тороны, словно въ средину его была брошена разрыв- 
ная бомба. Роль этой бомбы сыграли аккорды рояля: 
'арвара Петровна, чтобы остановить вис'1>вшую въ воз- 

Чириковъ. Т. И. 6 
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дух-Ь ссору, подошла къ роялю и заиграла вдругъ что- 
то громкое и бравурное. 

На мгновеше аккорды заглушили смешанный гулъ 
голосовъ, криковъ, см'Ьха и звона посуды... Когда Вар- 
вара Петровна громко окончила бравурную вещь, — въ 
залЪ сравнительно стихло. Помощникъ Красавина, 
„идеалистъ" въ пенснэ съ широкимъ закинутымъ за 
ухо шнуромъ, стоялъ позади хозяйки, склонившись 
надъ нотами, и скашивалъ свой взоръ на приколотую 
къ груди ея розу... Потомъ онъ что-то тихо сказалъ 
ей, отодвинулся, всталъ въ позу, поправилъ на носу 
пенснэ и громко крикнулъ: 

— Я прошу одну минуту вниман1я! Господа!.. 

Когда всЬ обратили на него внимаше, онъ выпя- 
тилъ впередъ грудь, заложилъ правую руку за бортъ 
сюртука и началъ съ чувствомъ декламировать, кар- 
тавя на букв'Ь „р", стихотвореше Надсона: 

Мы спорили долго, до слезъ напряженья... 
Мы были всЬ въ сбор-Ё, но были одни... 

• Паеосъ декламатора возрасталъ, голосъ подымался 
все выше, переходя въ непр1ятно -крикливые визги... 
Но вотъ этотъ голосъ упалъ и замеръ: „идеалнстъ", 
жадно пожирая Варвару Петровну очами, почти за- 
шепталъ: 

и молча тогда подошла ты къ рояли, 
Коснулась задумчиво клавишъ н-Ьмыхъ, 
И страстная п'Ьсия любви и печали, 
Звеня, изъ-подъ рукъ полилася твоихъ... 

Когда декламаторъ копчилъ— загремели апплодис- 
менты... Даже жирный эскулапъ, все ниже и ниже 
склонявш1йся надъ стаканомъ и все громче и громче 
пыхт'ЬвшШ, пр1открылъ посоловелые глаза и л'Ьниво, 
двумя пальцами, похлопалъ по ладони... 

Крюковъ еще не успокоился посл'Ь спора. Онъ хо- 
дилъ крупными шагами по комнатамъ, отиралъ пла^. 
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комъ выступивш1й на его лбу н ше* потъ; на лиц* 
его нервно вздрагивалъ глазной мускулъ и въ горл'Ь 
ощущалась какая-то сухость... Крюковъ о чемъ-то уси- 
ленно думалъ, иногда улыбался торжествующей, а 
иногда досадною улыбкою, потиралъ руки и, наконецъ, 
подсЬлъ къ угрюмому Игнатовичу... 

— Невозможно говорить: вс^Ь кричать разомъ, не 
даютъ говорить и не слушаютъ... — заговорилъ онъ, опу- 
скаясь на сосЬднхй стулъ.., 

— Какъ на сходке... — согласился Игнатовичъ. 

— Вы что же молчали? — спросилъ Крюковъ. 

— Въ данномъ случа'Ь считалъ безполезнымъ го- 
ворить. Интересно было только послушать... этотъ ба- 
заръ... 

— Никакъ опять этотъ господинъ хочетъ деклами- 
ровать?.. Вотъ субъектъ! 

— Гадина! 

Другъ мой, братъ мой, усталый, страдающхй братъ!.. 

раздалось въ минорномъ тон'Ь. 

Игнатовичъ и Крюковъ переглянулись и подарили 
другъ друга многозначительными улыбками. 

— Это мн* нравится... — иронически зам'Ьтилъ Игна- 
товичъ. 

Крюковъ оживился и почувствовалъ себя хорошо 
съ Игнатовичемъ. Симпатичный парень; кажется, до- 
вольно дЪльный... Во всякомъ случать, зд'Ьсь это един- 
ственный челов'Ькъ, который ему близокъ, съ кото- 
рымъ онъ можетъ говорить прямо и искренно... 

— Что же вы будете зд'Ьсь д'Ьлать? 

— Еще и самъ не знаю... Буду искать работы. 

— Паршивый городишко!.. Трудно. Я вотъ ночнымъ 
орректоромъ служу въ „В'Ьстник'Ь" за 25 рублей въ 
■■Ьсяцъ. Эксдлуатируютъ нашего брата... 

— Въ порядке вещей... Мы — маленьк1я колесики 
>Д1юй большой машины... Стерлось это колесико, сло- 

6* 
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, .; мался у него какой-нибудь зубчикъ, — и къ чорту! Та- 

' кихъ колесиковъ имеется въ распоряжен1И лепонъ... 

Да и вообще мы, интеллигентный пролетархатъ, въ 

•^С'* этомъ отношенш нич'Ьмъ не отличаемся отъ обы1сно- 

^^. , веннаго, неинтеллигентнаго... 

л!. * Декламаторъ п'Ьлъ и кричалъ, а Игнатовичъ съ 

V: Крюковымъ, сидя ВЪ дальнвмъ углу, тихо бесЬдо- 

^ г вали. 1 

^ — Читали „Кошмаръ" Ивановича?— спросилъ Крю- 

'\ \ ковъ съ улыбкой удовольств1я и надеждой сочувствхя 

. ' со стороны собеседника. 

I, ^ — Читалъ. 

;. — Ловко онъ отхлесталъ нашихъ марксистовъ? 

\ — Не нахожу. Кошмаръ... Именно кошмаръ! Ненор- 

'; малыше состоянхе вс1^хъ способностей, — р-Ьзко отв*- 

тилъ Игнатовичъ: — Очень удобный пр1емъ для поле- 
мики: устроить себе чучело въ вид* человека, заста- 
вить это чучело говорить всякую чушь, дребедень и 
потомъ разбивать эти собственныя глупости и кричать 
;,ура". Ивановичъ прекрасный чучельникъ, отличный 
чревовещатель и очень громко можетъ кричать „ура",— 
вотъ все, что онъ доказалъ своимъ „Кошмаромъ"... 
Впрочемъ, тепарь кто только не лягается?.. Пусть! По- 
лаютъ и отстанутъ... 

Игнатовичъ говорилъ это р^Ьзко, злобно, отрывисто. 
Около губъ его пробегала язвительно-презрительная 
усмешка, глаза метали молнш, а рука нервно царапала 
ручг.у кресла. 

Крюковъ долго молчалъ, смотр^лъ куда-то въ про- 
странство, а когда переводилъ беглый взглядъ на со- 
беседника, то въ этомъ взгляде проскальзывала ул^е 
пепр1язнь. 

— Со многимъ я все-таки согласенъ,— глухо произ- 
песъ накопецъ Крюковъ. 

— А именно? 

— Да вотъ хотя бы относительно кв1етпзма... Если 
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все совершается въ силу какой-то естественпо-псто])!!- 
ческой необходимости, то не о чемъ намъ съ вами и 
стараться! Все образуется само собой... 

— На такое возраженге, право, какъ-то не хочется 
и отвечать... Прочитайте хоть у Каутскаго о роли, 
отводимой экономическимъ матерхализмомъ личности 
въ исторхи! Что же, вы полагаете, что многое совер- 
шается въ силу неестественно-исторической необходи- 
мости?— ехидно спросилъ Игнатовичъ. 

— На подобный вопросъ я считаю лишнимъ отв'Ь- 
чать вамъ. 

— Очень жаль! А я хотЪлъ задать вамъ еще н'Ь- 
сколько вопросовъ... Мн'Ь было бы, наприм'Ьръ, инте- 
ресно узнать, что д'Ьлаютъ въ настоящее время народ- 
ники? Ноютъ? Плачутъ? Твердятъ, какъ сороки про 
Якова, о томъ, что нул^но поддерживать общину, и 
плачутъ, когда ихъ не слушаютъ? Поддерживать ку- 
старей, уже разбившихся на группы зажиточныхъ 
буржуа и простыхъ наемныхъ рабочихъ! Или еще что- 
нибудь новое придумали? 

— Что же, мы в'Ьдь тоже — продуктъ естественно- 
исторической необходимости, — произнесъ Крюковъ 
угрюмо и недружелюбно. 

— Безъ сомн-Ьшя... Не съ неба, конечно, свали- 
лись... Что л^е однако отсюда сл'Ьдуетъ? Кв1етизмъ... 
Ахъ вы, народные печальники! Что вы-то теперь дЪлаете? 
Проливаете слезы горьшя тайкомъ? Ха-ха-ха! 

Крюковъ вдругъ вспыхну лъ и соскочплъ со стула. 
Глаза его злобно искрились,' губы дрожали, на лбу 
собрались морщины... 

- Да знаете ли вы, молодой человЪкъ, что когда 
еще материно молоко па вашихъ губахъ не подсохло, 
я былъ ужъ тамъ? — хрипло, задыхаясь, прокричалъ 
Крюковъ и показалъ рукою куда-то въ пространство.— 
Какъ вы см'Ьете МН'Ь это говорить?.. Это нахальство! 
не больше-съ! 
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— В'Ьжливость! — тихо и сдержанно сказалъ Игна- 
товичъ и тоже всталъ со стула, принявъ оборонитель- 
ную позу. 

Со всЬхъ концовъ потянулись любопытные. 

— Какъ вы см'Ьете? — шипЪлъ Крюковъ, наступая 
на Игнатовича. 

И вотъ два интеллигентныхъ, честныхъ человека, 
такъ же по существу своему близкхе другъ другу, какъ 
д'Ьти одной матери, стояли врагами, самыми зл'Ьйшими 
врагами, готовыми безжалостно оскорблять другъ друга 
и все то, что дорого каждому изъ нихъ, унижать и 
оплевывать!.. 

— Молокососъ!— крикнулъ Крюковъ, потрясая дро- 
жащей рукою въ воздух'Ь. 

— Психопатъ!— громко отв'Ьтилъ Игнатовичъ. 
Все это совершилось так*!) быстро, неожиданно и 

гадко, омерзительно гадко... 



XIII. 

Когда Крюковъ выскочилъ изъ дома Козочкина на 
улицу, и холодный морозный воздухъ пахнулъ, въ раз- 
горяченное лицо его, онъ куда-то поб'Ьжалъ... Въ гла- 
захъ его были слезы, а душу угнетало сознаше чего-то 
непоправимо-сквернаго и пошлаго. Къ этому прим'Ьши- 
валось еще чувство глубокаго оскорблешя. Въ ушахъ 
его все еще отдавался нел'Ьпый язвительный хохотъ 
Игнатовича и это безжалостно-брошенное ему въ до- 
гонку слово „психопатъ". 

На улиц'Ь было мертво и безлюдно. ВсЬ окна и двери 
магазиновъ уже были заперты и только кое-гд'Ь изъ 
обывательскихъ оконъ еще вырывались полосы св'Ьта 
Иногда лихо пролеталъ мимо рысакъ, и комья сн'Ьг 
разбрасывалъ кованными ногами во всЬ стороны. Из 
р-Ьдка встречались д'Ьвушки въ б'Ьлыхъ платочкахъ 
какъ тЪни скользивш1я по панелямъ; заискивающе 32 
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глядывали он'Ь въ лицо Крюкова н покашливали, под- 
черкивая этимъ свою песчастпую профессию... 

— Молодой челов'Ькъ!— обратилась одна изъ такихъ 
д-Ьвушскь къ Крюкову. 

— Что, голубупхка? — ласково и смиренно отв'Ьтилъ 
Крюковъ, остановившись. 

Ояъ чувствовалъ какую-то приниженность, потреб- 
ность стать на одну доску и слиться со всЬми унижен- 
ными и оскорбленными. Ему хогЬлось какъ-нпбудь про- 
явить, передать это другому челов'Ьку... „ВсЬ мы— 
жалк1е, ничтожные людишки, пошлые, злые, безпощад- 
ные... А зач'Ьмъ эта злоба? зач-Ьмь эти заушенхя? Изъ- 
за чего? За что?.." 

-— Угостите, молодой челов'Ькъ, папиросочкой! 

— Не курю, голубушка!.. И не молодой я челов'Ькъ... 
Н'Ьтъ! Прошла, она молодость... давно пропгла. 

— Проводите меня! 

— Н'Ьтъ. Зач'Ьмъ? Вамъ холодно и скверно? Я знаю. 
И мн'Ь скверно и холодно... Вамъ в'Ьдь нужны деньги, 
потому вы и унижаетесь, приглашая меня воспользо- 
ваться вашимъ безвыходнымъ положенхемъ? Я вамъ 
дамъ денегъ такъ, безъ упия^ентй и оскорблешй... Вотъ 
возьмите!.. Немного... Сколько есть,— говорилъ Крюковъ, 
роясь дрожащею рукою въ своемъ кошельк'Ь. 

— Это за что же?— удивленно и растроганно спро- 
сила Д'Ьвушка, растерявшись отъ неожиданности. 

— За что? За то, что вы несчастный челов'Ькъ и 
за то, что мы всЬ виновны передъ вами... Просто по 
челов'Ьчеству, отъ души. ВсЬ в'Ьдь мы жалк1е и, глав- 
ное,— р'Ьдко понимаемъ другъ друга... Чужхе, одинок1е... 
Да, одинок1е... 

Крюковъ сунулъ въ руку д'Ьвушкп свой посл'Ьднтй 
двугривенный, беззвучно заплакаль какъ-то одн'Ьмп 
убами и, быстро отвернувшись, зашагалъ по па- 
гели... 

— Спасибо! — крикнула ему всл-Ьдъ Д'Ьвушка и, спря- 
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тавъ двугривенный въ муфточку, куда-то пошла торо- 
пливой походкою... 

„Ну, что же теперь дЪлать? что?" — шепталъ Крюковъ, 
шагая по панели^ Губы его дрожали,^ складываясь въ 
млну готоваго расплакаться ребенка, и холодная дрожь 
пробЪгала волнами по т'Ьлу. 

„Нлдо иттп... Надо все это разсказать", — думалъ 
Крйжовъ. 

Такой выходъ былъ единственнымъ, потому что, что 
же можно было сд'Ьлать въ его положенти, кром'Ь того, 
что рассказать, пойтИ' къ кому-нибудь и разсказать и 
тЬмъ облегчить свои муки. 

А итти было некуда и разсказать некому, кром'Ь 
Ипронпна. 

Къ нему и пошелъ Крюковъ. 

Воронинъ, растрепанный, съ опухпншъ лицомъ и 
воспаленными глазами, ходилъ взадъ и впередъ по 
чердаку, мягко ступая- обутыми въ резииовыя калоши 
йогами, горбился и ти1,ательно запахивалъ полы старень- 
каго л'Ьтняго пальтишко. 

Нъ комнат'Ь было холодно и страшно накурено. Въ 
облакахъ табачнаго дыма мигалъ желтый огонекъ же- 
стяной лампы съ бумажкой вместо абажура. Св'Ьтъ 
лймпг^! падалъ на некрашенную доску стола и на ст'Ьнку, 
гл'1> нис'Ьла гравюра „Посл'Ьднхя минуты жизни Б'Ьлин- 
скаго''. На стол'Ь стояла бутылка, валялась растерзан- 
ная вобла и объЪдки чернаго хл-Ьба. На лежанке, въ 
общей кучкЪ, было свалено рваное цветное од'Ьяло, 
б-Ълье, книги; рукавъ крахмальной рубашки, отделив- 
шись отъ всей этой рухляди, болтался на воздух*... 

К'огда Крюковъ вошелъ въ комнату, лицо Воронина 
омрачилось и передернулось судорогою... 

— Опять? Спасать пришли? — закричалъ онъ дрожа- 
щпмъ голосомъ:— Спасители! Вы станете мн'Ь опять го- 
вортЕть, что надо бросить пить, что это скверно, подло, 
вредно? Ахъ, все это я, господа, знаю, давно знаю... Ну, 
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а еще что?— закрпчалъ опъ, хватаясь об1^>11Мп руками 
за голову, — Вамъ меня жалко? Это я тоисе тысячу разъ 
слыхг1лъ и... в'Ьрю!.. Оставьте только меня въ цоко1'>... 
Я никому не нужепъ, и мн* никто не нуженъ... 

— Воронинъ!.. Я при1нел7> къ вамъ такъ... просто... 
Тяжело мн'Ь сейчасъ и, кром'Ь васъ, но къ кому пойти... 

— Ну, прости!.. Если такъ, спасибо теб-Ь, спасибо и 
еще спасибо!.. Прости меня!.. Ты меня понимаешь и 
понимаешь, что зд'Ьсь хлопотать не о чемъ. Вотъ когда 
сдохну, схоронить надо... 

Крюковъ опустился на табуретку. Опъ чувствовалъ 
полный упадокъ силъ; его ноги дролсали, мучила 
одышка... 

— Высоко вы живете. Насилу взл-Ьзъ... уст^итъ... — 
переводя духъ, прошепталъ Крюковъ. 

— Философу, братъ, необходимо жить не ниже тре- 
тьяго этажа... Стою я вотъ здЪсь у окна и смотрю: 
крыши домовъ, трубы, купола церквей, пернатыя... 
Вверху — небеса, а внизу улица... Людишки, так1е кро- 
хотные, пигмеи, толкутся, копошатся... Собаки тоже б'Ь- 
гаютъ... Стою и смотрю. И все, братъ, мнЪ отсюда ка- 
жется такймъ маленькимъ, ничтожнымъ, мелочнымъ и 
пустымъ! Да оно такъ, братецъ, и есть. Отсюда я вижу 
всю суть жизни, вижу, что всЬ людишки жрать хотятъ... 
Въ этомъ весь секретъ!.. А у меня, братъ, никакого 
аппетита н'Ьтъ... Катарръ... И, стало быть, мн* нечего 
суетиться и можно выпить... 

Воронинъ подошелъ къ столу и выпилъ з^шпомъ 
дв'Ь рюмки. 

— Можетъ быть, и ты выпьешь? На! чего тутъ сто- 
рониться? Теб* тяжело — выпей!.. 

Крюковъ протянулъ дрожаш,ую руку за поданной 
!му Воронинымъ рюмкой, плеская водку, донесъ рюмку 
о рта и опрокинулъ. 

— Вотъ молодецъ! Давно бы такъ!.. НЪтъ в'Ьры, и 
[икто не возвратитъ ея намъ... ЗачЪмъ обольщаться? 
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ВсЬ прохвосты! И я прохвостъ, и ты прохвостъ, а если 
не прохвостъ, то тебя заставятъ сделаться прохвостомъ... 
II наплевать!.. Пропаду я, пропадешь ты,— кому до насъ 
д'Ьло? ВсЬмъ наплевать. И намъ наплевать!.. Пей еще, 
другую!.. 

— Н'Ьтъ, не могу... Не могу, Воронинъ! 

Что-то тяжелое, давящее стало подступать къ горлу 
Крюкова и душить его. Захотелось разрыдаться, громко 
разрыдаться... . 

— Прощай... я пойду, — едва слышно прохрип^лъ ', 
Крюковъ и, не простившись съ Воронинымъ, вышелъ | 
за дверь... ' 

Такъ и не разсказалъ. - ' 

„Что разсказывать? Кому это нужно и кому инте- 
ресно? Надо итти домой, въ свою одинокую каморку и ; 
остаться тамъ одному, безъ людей... Богъ съ ними, со .) 
всЬми!"... 

И Крюковъ пошелъ домой. 

Тамъ онъ легъ на свою постель и долго смотр'Ьлъ 
въ темноту ночи застывшимъ, какимъ-то удивленпымъ 
взоромъ; лел^алъ почти неподвижно, лишь изр'Ьдка пе- 
рекладывая руку съ груди на постель, какую-то тяже- 
лую, словно чужую руку, совсЬмъ дишнюю и ненуя^- 
ную... Подъ самое утро онъ закрылъ глаза и задремалъ, 
и эта дрема была какимъ-то полусознательнымъ со- 
стояшемъ, въ которомъ попеременно вставали сладшя 
и тяжелыя грезы, проплывали мимо лица „бывшей 
Вари^^ и пьянаго Воронина, корректурные оттиски и 
гигантстя буквы... И то „Варя" крепко жала ему руку, 
прощаясь у воротъ дома, гд* она жила лЪтъ двадцать 
тому назадъ, то секретарь редакцш совалъ въ руку 
оригиналы рукописи и просилъ быть внимательнее... 
Когда глаза Крюкова раскрылись — было уже утро. 
Лучше бы не просыпаться, а дремать долго, долго и 
ловить въ призракахъ сна ел ад гая грезы прошлаго... 
Странное чувство охватило Крюкова, когда онъ снова 
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захфылъ глаза... Какал-то теплота и пр1ятпая слабость 
11анеможеи1я разлились по всЬмъ члепамъ... Гд'Ь-то 
тамъ играли па рояли гаммы и экзерсп1ии, гд-Ь-то раз- 
говаривали, ГД'Ь-ТО см1>ялись, Гд'Ь-то стукали маятпп- 
К0М71 часы.» Но все это его не касалось и только глухо 
отдавапось въ ушахъ. Гд'Ь-то тамъ есть ква])тп1)ная хо- 
зяйка, которой Крюковъ обЪщалъ сегодня отдать деньги 
за комнату... Но какое ему д'Ьло до хозяйки, до ка- 
кихъ-то тамъ денегъ? См'Ьшно! 

— ДмптрШ Павлыть! -окликнула хозяйка въ двери. 
Но Дм11тр1й Павлычъ, хотя и слышалъ этотъ окрикъ, 

но, во-первыхъ, онъ прозвучалъ для Крюкова гдЪ-то 
далеко, а во-вторыхъ, такъ и остался звукомъ: Гд'Ь-то 
кто-то сказалъ „Дмитрий Павлычъ". 

— Дм11тр1й Павлычъ! Вы об1>щали принести день- 
жонокъ,— снова прозвучалъ голосъ, а Крюкову вдругъ 
стало см^^шно и онъ расхохотался больнымъ, разслаб- 
лепкымъ см'Ьхомъ. 

— Я васъ безъ шутокъ прошу... Дровъ не на что 
купить!.. 

„Дровъ,.. дровъ"... Кому-то тамъ нужно дровъ... Это 
странно н СМ'ЬШНО. 

И К11ЮК0въ опять началъ см'Ьяться, подскакивая въ 
постели и впиваясь кистями рукъ въ подушку. 

— Да вы что?— уже тревожно спросила хозяйка. 
Последовала продолжительная пауза, а потомъ вдругъ 

исте]»ическ1я рыдан1я словно прорвались, понеслись изъ 
комнаты постояльца и всполошили не только хозяйку, 
но и все населеше квартиры. 

^ ДмитрШ Павлычъ! ДмитрШ Павлычъ! Что съ 
вамп, батюшка?.. О чемъ это, голубчикъ? — участливо 
говорила хозяйка, наклонившись надъ Крюковымъ, все 
НЬло кото11аго судорожно подскакивало въ постели и 
дрожало. 

— Что вы, голубчикъ?.. Володя! Принеси-ка стакан- 
чпкъ холодной водицы,— сказала она своему сынишк'Ь, 
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который стоялъ въ дверяхъ съ перепугапнымъ, тревояс- 
пымъ личикомъ. 

— Полноте, батюшка! Да что' же это такое? Дмитрхй 
Павлычъ! Умеръ, что ли, кто у васъ? 

— Да, да... умеръ...— сквозь всхлипывашя и рыданья 
прокричалъ, наконецъ, постоялецъ... 

— Пейте-ка вотъ! вода холодная... Пройдетъ!.. 

Гимназистъ стоялъ у постели и удивленно-испуган- 
ными глазами^ смотрЪлъ на большого и лысаго чело- 
В'Ька, который, приподнявшись на локт*, плакалъ въ 
своей постели, какъ маленькхй, самый маленьк1й гим- 
назистъ, получившхй „единицу". 

— Пейте! еш,е пейте! Лучше будетъ... 

Крюковъ жадно пилъ холодную воду и громко гло- 
талъ ее, высоко вверхъ закидывая свою лысую голову. 

— Ну, чего вы собрались? — огрызнулась хозяйка на 
собравшуюся въ дверяхъ публику изъ кухарокъ и гор- 
ничныхъ.— Челов'Ькъ боленъ, не въ себ'Ь, а они л'Ьзутъ!? 
Экая, подумаешь, невидаль... 

Публика конфузливо ретировалась. 

— Ну... хорошо теперь... Спасибо... уйдите... шопо- 
томъ сказалъ Крюковъ, опускаясь на подушку... 

— Какъ это можно уйти, бросить челов'Ька?..-^воз- 
разила хозяйка н'Ьжнымъ, заботливымъ голосомъ. 

— Уйдите! Ради Бога, оставьте меня... —умоляюще 
прохрип'Ьлъ постоялецъ. 

И его оставили. 

Онъ провалялся въ постели весь день и всю ночь,, 
вздрагивая т'Ьломъ, и думалъ, настойчиво думалъ о 
томъ, зач'Ьмъ жить, зач'Ьмъ вся эта канитель, назы- 
ваемая жизнью? Зач'Ьмъ и о чемъ плакать, кому нужны 
эти глупыя ребячьи слезы?.. Думалъ долго и настой- 
чиво о томъ, что въ сущности жизнь уже прошла, что 
впереди ничего, ровно ничего, не осталось, и нечего 
ждать, и нечего искать, что онъ— больной, ])азбиты№и 
изломанный челов'Ькъ, см^Ьшной окружающимъ и ни- 
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кому ненужный, что онъ челов^Ькъ, который давно уже 
умеръ... 



XIV, 

Когда наступило утро, зимнее, . яркое, солнечное 
утро, съ веселымъ, чистымъ небомъ, и прив'Ьтливо за- 
глянуло въ комнату Крюкова, онъ поднялся съ постели 
и сталъ задумчиво ходить изъ угла въ уголъ, потомъ 
наскоро над'Ьлъ свое лЪтнее пальто, накинулъ на плечи 
сЬрый пледъ съ бахромой, взялъ свою шляпу, измятую, 
съ растянутой, безя^изненно-обвисшей вокругъ тульи 
резинкою, и пошелъ... 

Дойдя до двери, Крюковъ остановился, подумалъ и 
вернулся. Бросивъ пледъ въ сторону, онъ подсЬлъ, въ 
пальто и шляп'Ь, къ' столу, взялъ листъ бумаги, перо 
и началъ быстро и некрасиво писать: 

„Удаляясь со сцены жизни, я хочу вамъ, господинъ 
Игнатовичъ, сказать несколько словъ на прощанье. 
Безъ злобы, безъ всякой непр1язни къ вамъ я скажу 
вамъ эти посл'Ьдн1я слова. Да, хотя мы съ вами и раз- 
стались врагами, но в'Ьдь это была ошибка, ужасная 
ошибка!.. Въ сущ,пости, мы друзья, въ осл'Ьплеши не 
узнаюш;1е другъ друга. В'Ьдь см'Ьшно, мой хорошШ, 
честный юноша, еш;е самому себ'Ь создать враговъ изъ 
людей, съ которыми связанъ обш;имъ интересомъ, общей 
задачей жизни— послужить, по м'Ьр'Ь силъ своихъ, уяи- 
женнымъ и оскорбленнымъ. Я хочу вамъ сказать еще, 
юноша, что вы были жестоки и безсердечны ко мн'Ь, 
старику... Пусть я— психопатъ, никуда негодный чело- 
В'Ькъ, инвалидъ, сМ'Ьшной на вашъ взглядъ и оконча- 
тельно безполезный... Но В'Ьдь я отдалъ всю свою жизнь, 
съ ея юностью, молодостью, съ ея житейскими радо- 
стями и благополуч1емъ, на служеше идсЪ, которая дЬ- 
наетъ насъ братьями... Пусть все мое прошлое — одна 
шлошная ошибка, мирая^ъ въ вашихъ глазахъ, по вЪдь 
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ДЛЯ меня-то это прошлое — все, ч-Ьмь я жилъ и ч4мъ 
былъ живъ... Вы еще молоды, и Богъ в'Ьсть, что вый- 
детъ въ будущемъ, когда ваша голова станетъ сЬдой 
и лысой, какъ у меня... Быть можетъ, на см'Ьну вамъ 
йридутъ новые люди, которые признаютъ ваши взгляды 
и вашу д'Ьятельность тоже ошибкой... Какъ все это 
знать? Надо все это принимать во вниман1е... Я, дМ^ 
ствительно, больной и исковерканный челов'Ькъ, но не- 
ужели я былъ достоинъ такого оскорблешя? Я вамъ 'и 
самъ скажу: да, я боленъ, боленъ и нравственно, и фи- 
зически и никуда не годенъ... Вы меня оскорбили и 
этимъ оскорбленхемъ только напомнили мн-Ь о томъ, 
что я зналъ и о чемъ давно думалъ, а именно о томъ, 
что моя п'Ьсенка сп'Ьта, и больше мн'Ь нечего делать. 
И моимъ послЪднимъ дЪломъ я считаю посл'Ьдшй брат- 
скШ, товарищеск1й сов'Ьтъ вамъ/ сов-Ьгв искренняго 
друга: не будьте жестоки къ людямъ!.. Исправляйте 
ошибки, но исправляйте ихъ осторожно, щадя чело- 
в'Ька; не думайте, что это легко и просто... Передайте 
мой посл'ЬднШ прив'Ьтъ вашей сестре и скажите ей 
то, чего я никогда ей не говорилъ: скажите, что когда- 
то, давно-давно, двадцать л'Ьтъ тому назадъ, я любилъ 
ее чистой, святой любовью юности и сохранилъ память 
объ этой любви незапятнанной до посл'Ьднихъ дней 
моей жизни. Д. Крюковъ". 

Написавъ все это, Крюковъ началъ искать конвертъ, 
но конверта не было. Подержавъ въ дрол^ащей рук'Ь 
свое письмо, онъ изорвалъ его вдругъ въ клочки, упалъ 
на столъ головою и горько, какъ маленьшй ребенокъ, 
расплакался, обливаясь теплыми слезами... 

И не было у него силъ подняться съ м'Ьста, и пе 
хот'Ьлось вовсе подниматься... Такъ тяжело было ше- 
вельнуть рукой и поднять голову... 

Когда вошла хозяйка, чтобы сообщить постояльцу, 
что за нимъ прислали изъ типограф1и, она испуганно 
остановилась въ дверяхъ: постоялецъ лежалъ па полу, 
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въ пальто; шляпа п пледъ валялись тутъ же. Осто- 
рожно на цыпочкахъ подошла она къ Крюкову и, на- 
гнувшись, заглянула въ его лицо... 

Это лицо, измученное, истощенное, искривленное 
судорожнымъ сокращен1емъ лицевыхъ мускуловъ, со 
впалыми щеками и съ р-Ьзко очерченными глазными 
орбитами, съ сухими, поб'Ьл'Ьвшими и слегка раскры- 
тыми губами, соверпюнно напоминало мертвеца... Но 
иостоялецъ дышалъ учащеннымъ темпомъ, изъ угловъ 
глазъ его медленно скатывали.сь слезы, а пальцы рукъ, 
тонше, желтые как1е-то, дрожали и сгибались. 

— ДмитрШ Павлычъ!.. Что съ вами?.. 

— Мн* хочется спать... —тихо прошептали губы боль- 
ного. 

— Да вы разд'Ьньтесь! еЛягте на постель!.. 

— Хорошо... — больнымъ, слабымъ голосомъ сказалъ 
Крюковъ, шевельнулъ ногами и сдЪлалъ попытку сЬсть... 

Но силы его совершенно ослабли, и онъ снова ме- 
дленно опустился на полъ. 

— Ну, держитесь за меня!.. Вотъ такъ!.. тихонько!.. 
Крюковъ, не раскрывая глазъ, на кол'Ьняхъ, доползъ 

при помощи хозяйки до постели и съ ея же помощью 
улегся. 

— Вамъ бы надо покушать!.. Ц'Ьлыя сутки въ ротъ 
ничего не брали... Конечно, челов'Ькъ ослабЪегь... Разв'Ь 
можно?!. 

Но Крюковъ, шевельнувъ губами, попытался сд'Ь- 
лать рукой отрицательный жестъ и отвернулся къ 
сгЬн'Ь. 

- Ну, усните!.. Сонъ подкр'Ьпитъ маленько силы-то! 
я уйду... Не послать ли Володю за вашимъ зиакомымъ 
кторомъ?... — шопотомъ спросила она, возвращаясь къ 
остели. 
Но Крюковъ молчалъ и не шевелился. 
— Охъ, Господи!— вздохнула хозяйка и ушла, осто- 
)жно притворпвъ за собою дверь. 
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— Боленъ онъ, не можетъ, — сказала она типограф- 
скому мальчику, присланному секретаремъ редакщи за 
корректоромъ. 

— А что сказать вел'Ьлъ? Какой отв'Ьтъ будетъ?.. 

— Скажи, что боленъ. Что же челов'Ька безпокоить?.. 
Онъ заснулъ теперь... 

Спустя часъ, мальчикъ снова явился. 

— Секретарь сказалъ, что если онъ не придетъ се- 
годня, то другого наймутъ!.. 

— Неужто у васъ и захворать человеку нельзя?.. — 
возмущенно спросила хозяйка. 

— Кто ихъ знаетъ! Такъ сказалъ... 

Хозяйка тихонько вошла въ ^ комнату постояльца 
и прислушалась... Крюковъ часто-часто дышалъ, съ 
боку на бокъ ворочалъ на подушк'Ь свою голову и раз- 
мет^лъ руки... „СовсЬмъ больной челов'Ькъ. Куда же 
ему итти? Онъ въ жару лежитъ". 

ХозяйК'Ь было жалко разбудить постояльца, но она 
боялась, что его прогонятъ съ „м'Ьста". А м'Ьсто найти 
трудно. Надо держаться ужъ... „Эк1й гр'Ьхъ, прости 
Господи", — прошептала она и, выйдя изъ комнаты, 
сказала ожидающему въ передней мальчику: 

— Скажи, что завтра придетъ... Проситъ ужъ изви- 
нить... Такъ и скажи: проситъ извинить, боленъ ле- 
житъ а завтра непрем'Ьнно придетъ... Проситъ, молъ, 
никого не нанимать на его м'Ьсто... Постарается... 

Но пришло „завтра", а постоялецъ не всталъ съ 
постелп и ничего не отвЪчалъ, когда его спрашивали, 
не хочетъ ли онъ съесть кусочекъ хлебца съ чайкомъ... 
Раскрывъ на мгновен1е горЪвшхе какимъ-то страннымъ 
блескомъ глаза, съ большими зрачками, постоялецъ 
снова впадалъ въ забытье и былъ совершенно инди- 
ферентенъ къ окружающему. „Д'Ьло плохо... захворалъ 
не на шутку", — думала хозяйка и, отправляя своего 
Володю въ гимназ1ю, наказала ему непрем'Ьнно зайти 
по пути къ доктору Пор'Ьцкому и сказать, что его 
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прхятель опасно захворалъ и просить его нав'Ь- 
стить. 

Не было еще десяти часовъ утра, какъ къ воротамъ, 
рращозно перебирая ногами, подкатила пара вороныхъ. 
Изъ удобныхъ и легкихъ саней, ловко откинувъ ото- 
роченный медв'Ьжьей шкурою пологъ, выскочилъ вы- 
сок1й господинъ въ николаевской шинели и бобровой 
шапк* и, войдя во дворъ, сталъ смотр-Ьть по сторо- 
памъ на домикии лачужки, видимо, кого-то отыскивая... 

— Скакните, пожалуйста, гдЪ тутъ найти господина 
Крюкова? — спросилъ онъ пр1ятнымъ баритопомъ шед- 
шую къ помойной ям^Ь съ лоханью въ рукахъ просто- 
волосую бабу, съ засученными до локтей рукавами. 

Баба сперва вылила помои, а потомъ уже посмо- 
тр'Ьла на господина и сказала: 

— Кого вамъ? 

— Крюкова. 

— Что-то не слыхать гд'Ьсъ этакого... Да онъ кто 
такой? Ч-Ьмь занимается? 

— Въ газет'Ь служитъ... 

— А-а!.. это вонъ тутъ, должно быть, нал'Ьво!.. Туда 
газету приносятъ... Подя^арый такой, въ платк1ь хо- 
дить? 

— Да, да, 

— Ну, тамъ! вонъ крыльцо отворено!.. 

— Сюда, сюда, батюшка! — закричала, выскочивъ па 
крыльцо, хозяйка Крюкова, увидавшая доктора черезъ 
окошко. 

Докторъ посл-Ьдоваль за хозяйкой. Дверь была такъ 
узка, что пришлось пройти бочкомъ, съ опасностью 
зацепиться за что-нибудь шинелью и изорвать ее. Въ 
передней было только одно окно, выходящее къ бранд- 
мауеру сосЬдняго дома, поэтому здЪсь было темно- 
вато; проникавшШ чрезъ это окно свЪтъ им1^лъ ка- 
кой-то желтоватый печальный отт'Ьнокъ, притомъ еще 
здЪсь пахло жарепымъ лукомъ, постнымъ масломъ и 

Чирпковъ. Т. II. / ^ I 



98 



еще ч'Ьмъ-то, непр1ятно-р'Ьжущимъ непривычное къ 
такой обстановк'Ь обонян1е. Докторъ потянулъ носомъ 
и, поморщившись, сбросилъ на руки кухарки свою 
П[ииель. 

- Гд'Ь больной?.. 

— Сюда пожалуйте!.. Вторыя сутки лежитъ, ба- 
тюшка... Вотъ въ коридорчикъ, а тамъ дверь па- 
право! — поясняла хозяйка, идя за докторомъ. Докторъ 
согнулся, чтобы не стукнуться головою, и осторожно, 
съ боязнью въ чемъ-нибудь тутъ еще испачкаться, 
прошелъ по полутемному коридору къ двери на- 
право. 

— Ну-съ, что тутъ съ тобой случилось? — пр1ятной 
октавой произнесъ докторъ, растворяя эту дверь. 

Докторъ подошелъ къ постели, взялъ за плечо Крю- 
кова и потрясъ. 

— Дмитр1й? А, Дмитрхй? Слышишь? 

К'рюковъ раскрылъ глаза, долго неподвижно смо- 
тр'к:1Ъ на стоявшаго надъ нимъ человека, а потомъ 
слабо улыбнулся больной, д'Ьтскою улыбкой и снова 
смежилъ в'Ьки... 

— Плохо, братъ!,. Давно свалился?..— спроси лъ док- 
торъ, не обертываясь къ хозяйке, стоявшей молча у 
порога. 

Та разсказала все подробно, какъ постоялецъ пла- 
калъ, какъ онъ былъ найденъ ею на полу, какъ она 
послала Володю за докторомъ... 

Стянувъ выше, къ локтямъ, рукава сЬренькой ви- 
зитки и обшлага рубашки, докторъ началъ возиться 
око.'ю больного. Разстегнулъ на его груди л^илетъ и 
рубаху, слушалъ грудь, мялъ животъ, поднималъ паль- 
цемъ в'Ько глаза, по золотымъ часамъ сл'Ьдилъ за 
пульсомъ... 

— Плохо, Дмитр1й Павловичъ! Плохо-съ! Дайте, по- 
Жй.г|уйста, воды! 

— Вамъ холодной? Можетъ быть, ледку нужно? 
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— Н'Ьтъ, руки только помыть... 

— Ахъ, такъ пожалуйте вотъ сюда, къ рукомой- 
нику!.. Я вамъ сейчасъ мыльце ыринесу... 

Хозяйка принесла для доктора душистое мыло, ко- 
торымъ умывала только свое лицо и никому не да- 
вала, прятала. Докторъ, не спуская поднятыхъ рука- 
вовъ, подошелъ къ рукомойнику и постучалъ тамъ его 
жел'Ьзнымъ стержнемъ безъ шишечки. Хозяйка по- ~ 
дала ему чистое аккуратно сложенное полотенце. 

— Гм... да... Плохо... Будьте добры, прикажите мо- 
ему кучеру въ'Ьхать на дворъ, къ крыльцу, и пр1йти 
сюда... Я возьму больного съ собой. 

— А какъ же, батюшка, съ комнатой? За ними вЪдь 
деньжонки остались?... — отв'Ьтила хозяйка. 

— Комната... гм... 

Докторъ обвелъ взоромъ комнату, поморщился и 
сказа лъ: 

— Вы не безпокойтесь!.. Пусть комната остается 
пока за нимъ. Сколько тамъ надо будетъ, я заплачу. 

— Съ удовольств1емъ... Я для Дмитр1я Павлыча съ 
удовольствхемъ... Хорошхй челов'Ькъ, смирный... Съ 
удовольств1емъ! 

Пришелъ кучеръ Павелъ, бравый, здоровый, съ 
окладистой бородою, въ синей поддевк'Ь, съ шпрокимъ 
кушакомъ, поднятымъ много выше тал1и,и съ серьгой 
въ одномъ ух*. 

— ЧЪмъ же мы его од'Ьнемъ? Гд'Ь его туба?— про- 
говорилъ докторъ, разсЬянпо блуждая взоромъ по ком- 
нат'Ь. 

— У нихъ в^дь н'Ьтъ шубы, батюшка!., у нихъ 
пальто... — зам'Ьтила хозяйка, видя, что докторъ пщетъ 
глазами несуществующую шубу. 

— Пальто? гм... Ну, ГД'Ь это пальто, по крайней м^^р'Ь?.. 

— Пальто на нихъ!.. Какъ свалились въ пальто, 
такъ и не раздавались... Пледъ еще у нихъ есть! Воттз 
пледъ! 

7* 
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— Плохо-съ. 

— Пологомъ, баринъ, закроемъ... Пологъ на м'Ьху, 
что твоя шуба! — посов'Ьтовалъ кучеръ. 

— Совершенно в^рно... Ну, проворней! Застегни на 
немъ пальто, обверни сверху пледомъ и неси въ 
сани, — приказалъ докторъ кучеру. 

Павелъ началъ укупоривать постояльца. 

— Эка б'Ьда какая! И пуговицъ-то мало, — шепталъ 
онъ съ искреннимъ сожал'Ьнхемъ. Потомъ развернулъ 
пледъ и началъ завертывать въ него больного. Голова 
Крюкова послушно болталась подъ руками сильнаго и 
энергичнаго Павла, и все это вялое т'Ьло какъ-то без- 
жизценно переваливалось и мирилось со всякимъ по- 
ложешемъ своихъ частей. 

' — Словно мертвый, пра-во!— разсуждалъ съ собой 
Павелъ. 

Въ этотъ моментъ въ передней поднялся страшный 
крикъ и шумъ. Визжала хозяйка, визжала кухарка, и 
оглушительно грем-Ьлъ басъ, хриплый и страншый. Во- 
лодя альтомъ кричалъ, п лаяла старая комнатная со- 
бачонка. 

— Господинъ докторъ! — жалобно заговорила хозяйка, 
появившись въ дверяхъ комнаты.— Пришелъ этотъ... 
пьяница и ломится, требуетъ пустить его къ Дмитр1ю 
Павлычу... Я говорю ему, что нельзя, что Дмитр1й 
Павлычъ боленъ, а онъ л'Ьзетъ... Ничего не можемъ 
сд'Ьлать! 

— Какой пьяница?.. 

— Я, я, я— пьяница! — хрипло пробасилъ голосъ, и 
за хозяйкой встало лицо Воронина, въ шапк^Ь, съ па- 
пиросой, съ нагло смеющимися глазами... 

— Что вамъ, господинъ Воронипъ, угодно? — съ серд- 
цемъ спросилъ докторъ. 

— Н'Ьтъ, ты мп'Ь скалой, господинъ Пор^цтй, что 
теб* зд^сь нужно? — отв'Ьтилъ дерзк1й голосъ.— Я знаю, 
что мнЪ нулпю, а вотъ ты не знаешь! 
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— Ну-съ, пожалуйста — вопъ! Сейчясъ не м1>сто и 
пе время разговаривать съ вами! Выйдите воиъ!.. 11а- 
велъ! 

— Да я съ такими прохвостами и не желаю разго- 
варивать... Я пришелъ къ другу-челов'Ьку... Митя! Другъ 
мой, брать мой!— заоралъ Воронипъ, потрясая комнату 
своимъ мощнымъ голосомъ. 

— Павелъ! Убери! — сказалъ докторъ. 
Павелъ оставилъ больного. 

— Уходи! Ну... Съ Бого 1ь! — спокойно заговорилъ 
опъ, наступая на Воронина. 

— Молчать, холуй!— зак1'Ичалъ Воронипъ. 
Посл'Ьдовала возня, борьба съ криками, руганью, 

ударами. 

— Сходите за полицхей!— крикнулъ докторъ. 

— Меня въ полиц1ю? Ахъ ты, передовой челов'Ькъ! 
Прохвостъ ты передовой. 

Опять борьба, удары, визгъ хозяйки и лай комнат- 
ной собачки. Потомъ все стихло. Павелъ вернулся въ 
комнату красный, вспогЬвппй. 

— Силиш.а въ немъ какая!.. Смотри, пол^алуйста, 
пьяный, а чуть-чуть сладилъ...— заговорилъ онъ, воз- 
вращаясь къ прерванному Д'Ьлу. 

Павелъ взялъ въ охапку Крюкова н понесъ его изъ 
комнаты. Докторъ сл^Ьдовалъ за нимъ и только бросалъ 
„осторояшМ! осторожней!" Долго укладывали больного 
въ сани: очень трудно было пом1^стить этотъ лживой 
грузъ подъ полагомъ; голова и плечи остались непо- 
крытыми, на сид1^нь'Ь. 

— Хорошо! Самъ я какъ-нибудь... Прекрасно! Тро- 
гай! Только на ухабахъ поосторожн'Ьй... 

И удобныя санки двинулись со двора и потомъ бы- 
:^тро покатились вдоль улицы, поскрипывая жел+ззными 
полозьямл по сн1п^у. 

Докторъ сид'Ьлъ въ санкахъ на отскочк*, и одна 
яога его, в'й тял^елой высокой калош1ь, неудобно бол- 
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талась въ воздухЪ. Л'Ьвой рукою онъ поддеряшвалъ 
голову Крюкова, лея^авшую на спдЬнь'Ь санокъ и на 
ухабахъ толкавшую доктора въ бедро. 

Укладывая въ сани Крюкова, докторъ р'Ьшилъ везти 
его къ себ^, по р-Ьшенхе это было сделано сгоряча, 
и теперь, по пути къ дому, докторъ начиналъ уя^е ко- 
лебаться... Ч-Ьмъ блил^е былъ домъ, т'Ьмъ сильн'Ье было 
колеб^ше и раздумье. 

Не удобн'Ье ли и не лучше ли будетъ, даже и для 
самого Крюкова, лечь въ больницу? Безусловно такъ. 
Варя въ такомъ положен1и, когда - всякое волнен1е, 
всяк1й пустякъ, испугъ и неояшданность могутъ им1^ть 
скверныя посл'Ьдств1я... И это будетъ такъ, да! Съ дру- 
гой стороны, кто же будетъ- сид'Ьть у постели больного? 
Некому. Та я^е наемная сестра милосердия, что и въ 
больниц*. Зат'Ьмъ, гд1ь его положить? 

Докторъ мысленно разсматривалъ комнаты своей 
обширной квартиры, д'Ьлалъ въ ней разм'Ьш,еп1я, пе- 
реносилъ мебель, разставлялъ кровати и т. д., и выхо- 
дило все какъ-то, что, несмотря на обширность пом-Ь- 
щен1я, подходящей для больного комнаты не было, все 
выходило неудобно; неудобно главнымъ образомъ для 
самого больного, а затЪмъ и для нихъ. 

— Въ больницу! На Никитскую!— крикнулъ вдругъ 
докторъ, ткнувъ пальцемъ въ спину Павла. 

Сани со скрипомъ медленно повернулись назадъ, 
лошади дернули и снова помчались веселой рысью... 

Навстречу 'Ьхали все въ теплыхъ шубахъ, въ ерга- 
кахъ и въ мохнатыхъ шапкахъ; мелькали запушенныя 
б'Ьлымъ сн'Ьгомъ бороды и усы, лошадпныя морды съ 
сосульками у раздувавшихся ноздрей, я^енск1я ротонды, 
въ которыхъ утопали маленьк1я, раскрасн'Ьвшхяся отъ 
мороза лпчики съ лукавыми глазками и со спрятан- 
ными носами... Н'Ькоторымъ изъ этихъ личикъ докторъ 
ирив'Ьтливо раскланивался и получалъ въ награду та- 
кую милую улыбку, стр'Ьльбу глазъ! Это были па- 
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щепткп доктора, ум'Ьвшхя ц+>ппть въ немъ опытность 
II искусство врачевателя женскихъ бол'Ьзней... 

Докторъ 'Ьхалъ п думалъ о томъ, что въ больниц-Ь 
будетъ удобн'Ье во всЬхъ отношен1яхъ, спокойн-Ье для 
него и для нихъ, да въ смысле ухода тоже больниц'^ 
надо отдать предпочтен1е... А главное, какъ же это 
онъ такъ опростоволосился? В'Ьдь съ нилъ, можетъ 
быть, тифъ или какал-нибудь другая пакость... Какъ 
же ввести себ'Ь въ домъ такого больного? Даже глупо!.. 

Думая такъ, докторъ искоса поглядывалъ на голову 
Крюкова и на бл'Ьдную, какъ у мертвеца, щеку его и 
заботливо прикрывалъ капюшономъ своей шинели... 

Утро было великол'Ьпно... Въ яспомъ морозно мъ 
воздух* блистали на солнц'Ь снежинки; дымъ изъ до- 
мовыхъ трубъ, окрашенный въ лиловатый и оранже- 
вый отт'Ьнки, поднимался столбами К7^ небу. Деревья 
садовъ и бульваровъ стояли, запушенныя мохнатымъ 
инеемъ. СнЪгъ пр1ятно похрустывалъ подъ ногами д*- 
ловыхъ утреннихъ п+лнеходовъ. Куполы церквей ярко 
гор'Ьли на холодномъ солнц'Ь и благов'Ьстъ большого 
соборнаго колокола сотрясалъ воздухъ своей могучей 
октавой... 

Бодрость, ^ св'Ьягесть такая была во всЬхъ деталяхъ 
этой картины зимняго утра! 

Но Крюкову было все равно п не было никакого 
д-Ьла ни до людей, ни до этого чуднаго, яркаго зим- 
няго утра, съ опушенными инеемъ деревьями, съ ли- 
ловымъ дымомъ и бл'Ьдносинимъ холоднымъ и без- 
страстнымъ небомъ... 
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Петръ Трофимовичъ спустилъ съ кровати ноги въ 
одиихъ чулкахъ и €талъ ощупью искать иа иолу ва- 
ленки... Въ соседней комнате, столовой, топилась га- 
ланка; красный отблескъ раскаленныхъ углей бросалъ 
дрол^апця св'Ьтовыя пятна на полъ, а чрезъ пр1отво- 
ренную дверь проникалъ и въ комнату Петра Трофимо- 
вича, слабо вспыхивая на голомъ темени старика... 
Доля^по быть, уя^ъ поздно: Васильевна топитъ печи 
два раза въ день, на разсв'Ьт'Ь и еще на ночь, потому 
что стоятъ ^горозы, и въ барскомъ старомъ дом'Ь плохо 
деря^ится тепло. 

— Это ты, Васильевна?— спросилъ старикъ, заслыша 
возню около печки. 

— Я, батюшка... 

Васильевна начала бить я^ел'Ьзной кочергою голо- 
веп1ки, угли затрещали, и св-Ьтъ яркой полосой запры- 
галъ на полу и дверномъ косяк*. Часы медленно про- 
били девять. Значитъ, теперь пришелъ уясе на бли- 
жайш1й къ нпмъ полустанокъ по'Ьздъ, съ которымъ 
долженъ прх'Ьхать и второй сынъ старика, Гри- 
горШ. 

— У'Ьхалъ Никаноръ па станщю? — спросилъ Петръ 
Трофимовичъ хриплымъ съ просонья голосомъ. 

— У'Ьхалъ; поди скоро будутъ... 
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— А Серг+зй Петровичъ? 
-'^У'Ьхали братца встречать. 

— Надо имъ поЪсть чего-нибудь приготовит1>... Спро- 
ворь самоваръ... яичппцу, что ли! Озябнуть... Слы- 
шишь? 

Старикъ говорилъ хрипло и отрывисто, и казалось, 
что онъ сердится. Но онъ только волновался, ожидая 
блуднаго сына. Сердце улеглось. Богъ съ нимъ! Не- 
счастный челов-^къ. Не видались около двенадцати лЬтъ. 
Теперь намыкался по св'Ьту и едеть къ отцу отдыхать, 
пишетъ, что усталъ наконецъ... Да, неудача имъ въ 
д'Ьтяхъ: старшаго, Серг'Ья, выгнали нзъ пятаго класса 
гимназ1и, л^тъ пять онъ щеголялъ въ форм'Ь вольно- 
опред'Ьляющагося, года три томился подпрапорпцгкомъ 
п кое-какъ выл^зъ въ подпоручики; другого, Григор1я, 
тоже выгнали, изъ университета ужъ, потомъ отпра- 
вили куда-то, потомъ отпустили и скоро опять куда-то 
отослали; потомъ онъ самъ уже сталъ мыкаться, какъ 
бродяга, по св4»ту; мать такъ и умерла, не видавши 
Григор1Я съ т'Ьхъ поръ, какъ его выгнали нзъ универ- 
ситета... 

Петръ Трбфимовичъ надЪлъ валенки, зажегъ въ 
столовой лампу и, плотно запахнувшись въ пальто, 
которое носилъ вм'Ьсто халата, сФ^лъ въ кресло и на- 
чалъ думать о своей покойной лген*, о Григор1и, о 
томъ, что- СергМ любитъ водочку и сильно поигры- 
ваетъ въ карты... Если бы Григор1й кончнлъ курсъ, — 
теперь не было бы нужды унияи1ться предъ всякими 
тамъ Виноградовыми... Сталъ бы Григор1й у нихъ зем- 
скимъ начальникомъ, л^илъ бы въ своемъ им'Ьнхи... 
Дуракъ. Теперь, в^Ьрио, кается, да поздно, близокъ ло- 
коть, да не укусишь!.. 

Старикъ пыхт'Ьлъ, покашливалъ и что-то шепталъ, 
и казалось, ему жизнь въ тягость, и въ тягость 
самая радость встр-Ьчи съ Григор1емъ. За окномъ 
или въ трубе гудЪлъ в^теръ, ставень стучалъ гд^Ь-то 
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жел'Ьзнымъ болтомъ, — п дряхлый домъ взд1)агивалъ 
подъ порывами зимней вьюги... Глухо донесся собачШ 
лай, такой злобный, съ подвывап1емъ. Кажется, зве- 
нятъ колокольчики? да, 'Ьдутъ... Старикъ дрожащими 
руками зажегъ св'Ьчу и торопливо направился къ пе- 
редней— встр'Ьчать. Темнота разступалась передъ нимъ, 
и подъ св'Ьтомъ раздувающагося пламени св'Ьчи вста- 
вали угрюмыя ст'Ьны, сЬрыя, съ пятнами на облупив- 
шейся штукатурке, занесенныя сн^гомъ окна, съ ле- 
дянымъ бордюромъ по стекламъ, старомодная, тяя^елая 
и некрасивая мебель... Половицы иногда жалобно по- 
скрипывали подъ обутыми въ валенки ногами Петра 
Трофимовича, и весь онъ былъ похожъ на какого-то 
сказочнаго старика въ этомъ большомъ и молчаливомъ 
домЪ... 

— Сейчасъ! Сейчасъ! 

Дверь распахнулась, и въ б'Ьлыхъ облакахъ вор- 
вавшагося пара зашевелились три несуразпыя фигуры, 
ч+>мъ-то обвязанныя, обмотанныя, зах^есенныя съ погъ 
до головы сн'Ьгомъ. Который изъ нихъ ГригорШ — не 
разберешь. 

— Ни пути, пи дороги! —пропзпесъ Нпканоръ, опу- 
ская на полъ чемоданъ пргЬзл^аго. Это вотъ СергЬй: 
пуговицы св'Ьтятся, а это, стало быть, ГригорШ... Бо- 
рода въ сн-Ьгу, усы въ снЪгу, на голов'Ь торчитъ ба- 
шлыктэ пикой. 

— Здравствуй, отецъ! 

— Здравствуй, здравствуй! Здоровъ ли?.. Снимай 
башлцкъ-то! Одинъ носъ видно... Ахъ ты, этак1й... Ну, 
теперь подойди ближе!.. 

Они поц'Ьловалнсь н^Ьсколько разъ. Потомъ Григо- 
р1й сталъ снимать пальто, а Петръ Трофимовичъ все 
смотр1ьлъ ему въ лицо, особенно въ глаза, и думалъ: 
„совсЬмъ мать, вылитая мать!" и сердце старика за- 
полнялось н^Ьяшостью къ этому „безпутпому субъекту" — 
какъ называлъ отецъ Грпгор1я, — и ему хотелось смеяться 
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отъ радости и плакать о томъ, что вотъ Гриша нако- 
пецъ прйхадъ, а Марьи веодоровиы н'Ьтъ, и она пе 
знаетъ объ этомъ и не можетъ иосмотр'Ьть, какая боль- 
шая борода выросла у Гриши... Старикъ иохлопалъ 
Григор1я по плечу и сказалъ: 

— А меня, чай, ие узналъ? Совс1)Мъ я старикомъ 
сталъ, въ могилу гляжу... Идите въ столовую, тамъ 
тепло... четырнадцать градусовъ... Ну, ну! ВсЬ теперь... 
Только матери н'Ьтъ... 

Петръ Трофимовичъ засуетился, сб'Ьгалъ въ кухпю 
и поругалъ Васильевну за промедлеп1е съ яичницей. 
Потомъ онъ подсЬлъ къ Григор1ю и снова стаиъ 
похлопывать его по плечу и заглядывать ему вь 
глаза. 

— ВсЬ теперь въ сбор'Ь... Да!.. Только матери нЪтъ... 
да! ушла она, напт мать, не дол^далась тебя, Григо- 
рШ!.. да! 

— Будетъ у^къ, папаша! —недовольно зам^Ьтилъ гу- 
стымъ басомъ подпору чикъ:— что толковать ула^! 

А Григор1й вдругъ заморпухъ глазами... Ему, та- 
кому больпюму и серьезному, отвыкшему за двена- 
дцать л^тъ не только отъ родительской ласки и' опеки, 
но даже отъ мысли о родителяхъ, давно ул^е ставшему 
чужимъ человЬкомъ для семьи и всЬхъ своихъ род- 
ственниковъ, вдругъ сделалось страшно лтль мать и 
мучительно больно сознавать, что онъ никогда улхс 
бол'Ье не увидитъ своей „мамаши"... Теперь только смерть 
матери сделалась для него какимъ-то чудовипхнымъ, 
нев'Ьроятнымъ фактомъ!.. Ему захот'Ьлось узнать про 
маты когда она умерла, отъ чего, гд* она похоронена, 
не спрашивала ли она на смертномъ одр1ь про него, 
Григор1я. 

— Отъ чего умерла мать? 

— Да будетъ ужъ! Ну, умерла, значитъ умерла... 
Не все ли равно? Что тутъ говорить! — опять пробасилъ 
СергМ и недовольно и сердито выпустилъ „хм!", словно 
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приказалъ прекратить пепрштные разговоры п тяже- 
лыя воспоминашя. 

Наснльевпа принесла сковородку съ яичницей и не 
уходила. Она встала въ дверяхъ и внимательно и пе- 
чально разсматривала своего молочнаго сына съ боро- 
дой и усами, такого обдерганнаго и лохматаго, съ оста- 
новившимися въ глазахъ слезами... 

— Ненаглядный ты мой, касатикъ, соколъ мой ясный, 
1'рпг<)р1й Петровичъ! В'Ьдь выкормила я тебя!.. Не при- 
каз.! ъ Богъ' родной матери, такъ хоть я на тебя по- 
гляжу!. > — жалобно начала она. Цо СергМ вышелъ изъ 
терп^Ьн1я: 

— Замолчи! Еще ты начнешь каркать? маршъ! Чортъ 
г^паетъ... Прх'Ьхалъ отдохнуть, а вместо этого всю душу 
измптаютъ... Точно на кладбищ'Ь себя чувствуешь... 
Нрпви!.. Есть у васъ водка? 

— Посмотри въ буфет'Ь... Кажется, осталось тамъ, 
въ графине... 

- Ничего не осталось! — съ сердцемъ * захлопнувъ 
дверцу буфета, пробасилъ подпоручикъ и сЪлъ. 

Тихо стало за столомъ. Старикъ сердился на Сер- 
гЬя, но сдерживалъ свое негодован1е. Онъ опустилъ 
глаза па полъ и только покрякивалъ и пыхт'Ьлъ. Гри- 
горий курилъ папироску и искоса посматривалъ на 
Герата. Грубая, неинтеллигентная физ10ном1я; что-то 
фельдфебельское отпечаталось на этомъ лиц'Ь, и было 
трудно примириться съ фактомъ, что это и есть Се- 
режа, тотъ самый гимназистъ, старшхй братъ, другъ и 
товарищъ, съ которымъ въ далекомъ д'Ьтств'Ь они 
имЪли столько общихъ радостей и печалей... СовсЬмъ 
чужой челов'Ькъ, далеюй, внушающ1й антипат1ю... 

— А ты, ГригорШ, худой какой! Кашляешь... — за- 
м-Ьтилъ отецъ. 

— Да. Ничего, это пройдетъ, — отвЪтилъ Гри- 
горШ 

— Продуло, — хмуро бросилъ СергМ и, вставъ со 
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стула, пачалъ прохаживаться взадъ и впередъ по ком- 
натгЬ и насвистывать „я — цыгапскШ баронъ". 

— Сергей! Если хочешь свистать, уйди въ залу... 
Я тебя проснлъ, — тихо, но раздраженно сказалъ отецъ. 

— Вотъ еще, как1я н'Ьжности при нашей б'Ьдности... 
Скажите, пожалуйста!.. Могимъ уйти-съ... 

Онъ ушелъ и продолжалъ свистать. А за окномъ 
тгюкливо вторилъ ему вЪтеръ, и иногда трудно было 
разобрать: буранъ это или подпоручикъ выводить то- 
С1СЛНВЫЯ потки. 

— Ты, Гриша, усталъ в'Ьдь съ дороги?.. Ты ло- 
жись здЪсь на соф'Ь, здЪсь тепло, четырнадцать гра- 
дусовъ... Дверь въ залу затвори, чтобы тепло не ухо- 
дило,.. А я сплю все на старомъ м'ЬсгЬ... И все 'тамъ 
осталось по-старому, какъ было при матери... И зер- 
кало ел осталось па столик'Ь. Пусть стоитъ! Эхе-хе. 
Худой ты какой! Серг'Ьй вонъ плотный, какъ сталь- 
ной, а ты — плохой... Теб* надо отдохнуть, бросить всЬ 
эти глупости, успокоиться... Что толку? Пора и къ 
пристани, Гриша! Мать передъ смертью сказала: если 
вернется Гриша, скажи, что я ему прош,аю... Да! Ну 
спи! Завтра поговоримъ, ты усталъ..., 

Въ спальн^Ь у Петра Трофимовича гор-бла лампадка. 
Лежа въ постели съ закрытыми глазами, старпкъ былъ 
полонъ тихой грусти и радости, и сознанхе, что те- 
перь Григорхй вернулся и спитъ тутъ, рядомъ, какъ-то 
успокаивало, баюкало его, и онъ отдувался, и улыбка 
время отъ времени скользила по старому лицу. Но 
Григорхй кашлял ъ, и это портило настроеп1е тихой ра- 
дости и успокоешя. Этотъ кашель, такой сиплый и 
безспльный, отдавался прямо въ сердцЪ старика, тре- 
вога прокрадывалась въ его душу, и не было силъ 
заснуть... „Вылитал мать!"— мысленно повторялъ Петръ 
Трофимовичъ, вспоминая выражен1е глазъ Григор1я, и 
въ мозгу его снова всплывали воспоминашя объ умер- 
шей два года тому назадъ жен'Ь, о ея прпвычкахъ, о 
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посл'ЬДнихъ минутахъ жизни, — и тогда старикъ воро- 
чался въ большой и широкой постели и все ему ка- 
залось, что онъ лежитъ неудобно... 

И Григор1ю тоже не спалось. Онъ испытывалъ та- 
кое ощупденхе, словно долго-долго все куда-то шелъ, 
и путь былъ такой утомительный, а когда онъ, уста- 
лый и измученный, прилегъ отдохнуть, то, оглянув- 
шись кругомъ, къ своему удивлешю, увид'Ьлъ, что онъ 
лежитъ на томъ самомъ м'Ьст'Ь, откуда вышелъ въ 
дорогу... 

Въ той комнатЪ, гд-Ь лежалъ теперь ГригорШ, 
когда-то была дЪтская, а на м'Ьст'Ь софы, на которой 
онъ теперь спалъ, — кроватка Гриши... Все это было 
очень давно, но теперь прошлое какъ-то сократилось, 
прожитые годы казались такими маленькими и мель- 
кали въ памяти, какъ дни, и Григорхю казалось, что 
онъ только уЪзжалъ куда-то по д'Ьлу и опять пр1- 
'Ьхалъ... Такъ мягко, тепло и удобно было лежать на 
соф'Ь; казалось, что вся усталость, скопргвшаяся за 
время всей прожитой я^изни, теперь уходила куда-то 
назадъ, и на душ* прояснялся покой и миръ... При- 
слушиваясь къ тиканью часовъ и къ п'Ьснямъ зимней 
метели за окномъ, ГригорШ тоже улыбался, какъ вы- 
здоравливающ,1й больной, въ которомъ пробуждается 
трепетъ безсознательной радости жизни... Похоже на 
то, что Грнгор1й д'Ьйствительно причалилъ къ приста- 
ни, бросилъ якорь... Онъ усталъ, невыносимо* устал1> 
жить этой нервной, полной безчисленныхъ преврат- 
ностей и терзанхй жизнью интеллигентнаго пролетария, 
усталъ отъ безполезныхъ, никому ненужныхъ страда- 
шй, отъ лжи и фарисейства, въ которыхъ тонетъ куль- 
турный челов'Ькъ, усталъ отъ надо'Ьвшихъ безполез- 
ныхъ споровъ, больныхъ самолюб1й, взаимныхъ непо- 
нпмап{й и оскорбленШ... А можетъ быть, онъ ушелъ 
теперь и отъ созиап1я, страшнаго сознан1я своей не- 
нужности, :-)того итога прожитой л^изни... Теперь онъ 
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никуда не принадлежитъ, не задается никакими прин- 
цип1альными планами и задачами жизни... Теперь онъ 
просто больной и усталый человЪкъ, который хочетъ 
покоя и отдыха. Зд-Ьсь онъ возьметъ клочекъ земли 
и будетъ работать и жить просто, безъ всякихъ пла- 
новъ, какъ живутъ мнлл1оны людей... Ч'Ьмъ гордиться? 
Какъ считать себя предназначеннымъ къ какой-то осо- 
бой высокой мисс1и, если въ результат-Ь получилась 
одна усталость и сознанхе своего безсилхя и ненуж- 
ности? Онъ будетъ< теперь жить на своемъ клочке 
земли, и пусть его оставятъ въ поко'Ь... Онъ останется 
съ глазу на глазъ съ природой, съ ея ясными и не- 
преложными законами, съ ея собственной справедли- 
востью, красотой и правдивостью, отдыхая отъ вся- 
кихъ мукъ, сомн'ЬнШ, ссоръ и всей этой безсмыслен- 
пой сутолоки... У него болитъ грудь, истрепаны нервы, 
нЪтъ вЪры въ необходимость страдашй... Онъ будетъ 
отдыхать... Уфъ! 

Приступъ кашля, сиплаго и настойчиваго, оборвалъ 
тих1я думы Григор1я. Онъ долго не могъ остановить 
этотъ кашель и усталъ, когда онъ прекратился. 

— Ты все кашляешь... 

Григорий раскрылъ глаза и увид'Ьлъ отца: онъ 
стоялъ въ дверяхъ, завернувшись въ пестрое од'Ьяло, 
со св^Ьчой въ рукахъ. 

— Надо выпить воды съ варенье мъ, тогда стих- 
нетъ. 

— Не безпокойся... Теперь прошло... 

Старпкъ, гремя посудой, порылся въ буфет^>, при- 
несъ изъ своей комнаты графипъ съ водой и, сд^Ьлавъ 
питье, подалъ сыну. 

— Вотъ... выпей! Помогаетъ... У меня былъ кашель, 
ужасный кашель, такъ я только этимъ и спасался... 

И пока Григор1й пилъ, старикъ смотр-Ьлъ ему в'ь 
лицо и думалъ: „вылитая мать!" ПотОхМЪ онъ подс^Ьлъ 
на софу, въ ногахъ у Григорхя, и сказалъ: 
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^ Не спится что-то... Все думаю о томъ, о семъ... 
Какъ это все устроится... Я думаю теб'Ь зд'Ьсь сделать 
кабинетъ,--ты любишь почитать и пописать, — а столо- 
вую можно перенести рядомъ... Зд'Ьсь тепло, а ты все 
каптляешь. Теперь ужъ отдыхай, береги здоровье, мо- 
жетъ быть, еще все устроится. Д'Ьла у меня пошатну- 
лись, а все-таки, если жить экономно и осмотрительно, 
то прожить можно, проживемъ... да! Во'^'ъ только бы 
Богъ помогъ намъ развязаться съ мерзавцемъ Вино- 
градовымъ... Я взялъ у него подъ- вторую закладную... 
Б'Ьда нынче нашему брату, хозяину... да! Однихъ про- 
центовъ я выплачиваю этому подлецу до пятисотъ 
рублей ежегодно... А им'Ьше всего-то въ хорош1й годъ 
даетъ полторы тысячи... Горки мы в'Ьдь давно ужъ 
продали этому мерзавцу за безц'Ьнокъ... 

Потомъ старикъ сталъ подробно разсказывать, какъ 
они разорились и, упоминая о Виноградов'Ь, всегда 
прибавлялъ къ нему „подлецъ" или „мерзавецъ". 

— Если я умру, будьте съ нимъ осторожней, не до- 
в'Ьряйте, Боже васъ избави! Я ничего съ собой не 
возьму, все останется вамъ съ Серг'Ьемъ. Серг'Ьй все- 
таки на ногахъ, а теб'Ь надо будетъ кр'Ьпче держаться 
за им'Ьнье. Надо подняться. Можетъ быть, со време- 
немъ, ты зарекомендуешь себя предъ начальствомъ, 
поправишь свою репутацш и можно будетъ поступить 
на службу... Все это возможно. Бывали Случаи. Хорошо 
бы— въ земсше начальники!.. 

ГригорШ слушалъ и молчалъ, но когда старикъ 
нач^шъ говорить о . поправленш репутац1и и о по- 
ступлен1и въ земскхе начальники, то петерп'Ьливо про- 
изнесъ: 

— Ахъ оставь, отецъ! Все это — ненсполнимые про- 
екты... 

— Что же, ты В'Ьдь ничего не укралъ, никого не 
ограбилъ... Ты только потерялъ въ жизни маякъ... да! 
А теперь ты его нагнелъ. Не всякое лыко въ строку. 
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Бывали случаи. Не надо отчаиваться, Григортй .. Вотъ 
ты кашляешь, — это нехорошо... 

Григорш хот'Ьлось сказать, что опъ ни въ чемъ не 
раскаивается и что никакого маяка не нашелъ еш,е въ 
жизни, что онъ не желаетъ поправлять свою репутащю и 
ни передъ к-Ьмъ не хочетъ себя зарекомендовывать. Но 
зач-Ьмъ? Только обидишь старика, потому что онъ не 
поиметь. Пусть думаетъ и говорить, что хочетъ и что 
думаетъ... 

— Поживешь тутъ смирненько, безъ всякихъ та- 
кихъ идей... Поможешь мнЪ вести хозяйство. Одному 
трудно. Народъ теперь — вольница; кричать, что онъ 
голодаетъ, а онъ пьянствуеть... Зв'Ьрье дикое, грубое!.. 
Беруть задатки и б^Ьгуть, и ничего не поделаешь... 
Что тамь ни говори, а рано дали ему свободу. Покуда 
волкъ ручнымь не станеть, его нельзя спускать съ 
ц'Ьпи... А за этихъ л^нтяевь и пьяницъ мечтатели себя 
губятъ. Вотъ поживешь — увидишь! А когда я умру, и 
ти самостоятельно будешь вести хозяйство, —ты не разъ 
вспомнишь отца. Я теб'Ь говориль это и раньше... И 
вотъ что изъ всего этого вышло: потеряна карьера, ты 
кашляешь... Я теб'Ь всегда говориль. Мы съ матерью 
не желали теб* худа... Ну, что жь... Теперь какь-нп- 
будь все это устроится... Не надо отчаиваться. Мать 
сказала: если вернется Гриша, скажи ему, что я про- 
1цаю... да! Ну, Богь съ тобой. Спи! Я теб'Ь все м'Ьшаю... 
Эхе-хе! Мечтатели!.. 

Старикь покачаль головой и пошелъ. Григор1й смо- 
тр'Ьлъ ему всл'Ьдъ недоумевающими глазами и, когда 
старикь исчезь за дверью, вздохнуль и закрыль глаза. 
Онъ вдругь страшно усталь; что-то стало тяготить его 
душу, и исчезло прежнее настроенхе, будто онъ нако- 
пецъ пришель... За окномь б'Ьсновалась вьюга, и это 
("►езпокоило Григор1я, словно ему предстояло итти ку- 
да-то дальше въ эту вьюгу, по какому-то валяному д^лу, 
и словно онъ прилегь зд'Ьсь только отдохнуть на пере- 

Чцрпковъ. т. II. 8 
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путьп и говорилъ сейчасъ не съ отцомъ, а съ хозяи- 
помъ постоялаго двора, гд'Ь остановился. 



П. 

Было морозное веселое утро. Иней сверкалъ на 
солнце, и сн^гъ скрип'Ьлъ подъ ногами и казался та- 
кимъ бЪлымъ, что сл'Ьпилъ глаза. ВсЬ печи въ жи- 
лыхъ постройкахъ хутора топились, и дымъ подни- 
мался падъ нимъ высокими фхолетовыми столбами. Въ 
Горкахъ, которыя Петръ Трофимовичъ продалъ мер- 
завцу Виноградову, былъ храмовой праздникъ, и ста- 
рикъ 1Г0ДНЯДСЯ очень рано и сталъ собираться въ Гор- 
ки къ об'Ьдн'Ь. Онъ ^здилъ туда каждое воскресенье, 
а на этотъ разъ хотЪлъ взять съ собой Сергея и Гри- 
гор1я, чтобы поел* об'Ьдни отслужить панихиду на мо- 
гил-Ь Марьи веодоровны. Сперва старикъ разбудилъ 
Серг'Ья, а будить Григор1я медлилъ, жалЪлъ: „пусть 
поспитъ еще немножко!" Сергей всталъ злой; ему было 
лЪнь подниматься съ теплой постели; поэтому онъ 
громко кашлялъ, плевался и дико кричалъ на Ва- 
сильевну, какъ онъ привыкъ кричать на своего деиь- 
щика. 

— Дурища, эка дурища! — грем'Ьлъ его басъ на всЬ 
комнаты. — Ну! Живо! 

Отъ этого крика проснулся и Григор1й. И ему было 
л1знь вставать, и онъ не по'Ьхалъ бы въ Горки, если бы 
по панихида по матери. Не пойдешь,— обидишь стари- 
ка, потому что онъ придастъ этому особенный смыслъ 
и 8начен1е. Григорхй сталъ одеваться. 

— Ты ул^ъ всталъ? Добре, добре!.. — сказалъ отецъ, 
проходя мимо. — Ну, умывайся, да над'Ьвай сюртукъ, — 
добавплъ онъ, окинувъ Григор1я бЪглымъ взглядомъ. 

— У меня сюртука н'Ьтъ. Я думаю, — моя^но и въ 
этомъ... 

Старикъ еще разъ обозр1ьлъ Григор1я и, в1^рно, ему 
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что-нибудь не понравилось, потому что оиъ сморпцхлъ 
брови. 

— Надо сюртукъ. Ъхать такъ неудобно. ПосдЪ пани- 
хиды М1^ про'Ьдемъ къ Виноградовымъ, теб^Ь надо по- 
знакомиться, СД-ЬлаТЬ ВИЗИТЪ, потому что ЭТОТЪ Щ)ОХВОСТЪ 

можетъ теб'Ь пригодиться. Теб'Ь надо какъ-пибудь под- 
няться, поправить репутац1ю... 

ГригорШ, котораго старикъ раздражалъ проектами 
исправлешя репутац1и, закашлялся и, когда кашель 
утихъ, съ досадой сказалъ: 

— Мерзавцы и прохвосты мп-Ь не могугь приго- 
диться. Можно обойтись безъ визита. 

— Это все старая закваска! — отв1>тилъ старикъ и 
недовольно прибавил ъ: 

— А впрочемъ, твоя воля... Я теб'Ь, Грпгор1й, худа 
не желаю... Какъ хочетиь, только посл'Ь не пеняй... 

— Не буду пенять— пов'Ьрь ужъ!.. 

Вошелъ Серг1»й. 01гь былъ въ парадной форм'Ь, съ 
^полетами на приподнятыхъ плечахъ, съ выпяченной 
колесомъ грудью, съ перетянутой се]>ебрянымъ куша- 
комъ тал1ей и съ густо нафабренными и закрученными 
въ струнку усами, которые издали были похожи на 
два слоя^енныхъ шляпками гвоздя. 

^— Шашку!— закричалъ онъ громовымъ голосомъ и, 
1и)гда перепуганная Васильевна впопыхахъ прибе- 
жала и подала е^му шашку, — перекинулъ лакирован- 
ный ремень ея черезъ плечо^ и спросилъ Григор1я: 
^ ^ — А ты что, въ этомъ обдергайчик^Ь разв1ь по- 
йдешь? 

— Въ обдергайчикЪ. 

— Мило! У Виноградовыхъ тебя примутъ за нашего 
лакея! 

— Я къ Виноградовымъ не собираюсь. 

— Да и въ церковь— неудобно! Тамъ бываютъ по- 
рядочные люди... 

ГригорШ ухмыльнулся, но промолчалъ; онъ бросилъ 

8* 
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на брата ироничесшй взглядъ и подумалъ: „настоящхй 
фельдфебель". 

У крыльца топталась малорослая вятская лошадка, 
такая кругленькая, сытая и сильная. Время отъ вре- 
мени она кому-то кланялась, позванивая привязанными 
к'ь узд'Ь бубенчиками, и тогда казалось, что гд'Ь-то 
сыплется дождь изъ мелодичныхъ колокольчиковъ. Ни- 
каноръ похаживат1ъ около кошевки "и покуривалъ па- 
пироску, ожидая выхода господъ. На немъ былъ сЬ- 
рый пиджакъ на ват'Ь и картузъ м'Ьщанина на голове; 
только больш1я рукавицы, которыми Никаноръ похло- 
пывалъ, чтобы согр-Ьть руки, да валеные сапоги съ 
краснымъ горошкомъ изобличали мужика. Сн'Ьгъ хру- 
ст'Ьлъ подъ этими громадными валенками, и гигантскхе 
сл-Ьды отпечатывались около санокъ. 

Сергей стоялъ у окна и смотр-Ьлъ на лошадку и 
Никанора. Онъ слегка барабанилъ по стеклу пальцами 
и пристукивалъ каблукомъ своего лакироваинаго са- 
пога. Ему хот'Ьлось еще поговорить съ братомъ на 
ту же тему, но не подвертывалось подходящаго по- 
вода. 

— Удивительное дЪло,— сказалъ онъ наконецъ, какъ 
бы размышляя и ни къ кому не обращаясь*— Удиви- 
тельное д'Ьло: мужики стараются походить на господъ, 
а господа— на мужиковъ. Все шиворотъ-на-выворотъ!.. 
Что мужикъ старается выл'Ьзть изъ мужиковъ— мнЪ 
это понятно, всякому хочется подняться, а что вогь 
п'Ькоторые господа л-Ьзутъ въ мужики и стараются сд'Ь- 
латься мужиками, — этого, ей-Богу, никакъ въ толкъ 
не возьму!.. 

„Выстр'Ьлилъ!" — подумалъ ГригорШ, но не отвЪтилъ 
па вызовъ. Очевидно, этотъ выстр'Ьлъ былъ направленъ 
въ Григор1я: вчера онъ размечтался и вскользь поде- 
лился своимъ намЪрешемъ взять клочекъ земли и жить, 
какъ живутъ миллхоны людей. Не стоило говорить, по- 
тому что они не въ состояши понять внутреннхй смыслъ 
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такого р'6швн1я. Отецъ появился во фрак'Ь и въ боль- 
щихъ громыхающихъ по полу калоптхъ. 

— Готовы? А ты, Григорхй, все-таки въ этомъ... 

— Въ обдергайчик'Ь,— отв'Ьтилъ за брата Серг'Ьй. 

— Я не по'Ьду,— сказалъ ГригорШ. 

— ' Твое Д'Ьло, твое д'Ьло... — недовольно бросилъ на 
ходу старикъ и пошелъ, и было слышно, какъ он5> 
сердито хлопнулъ гд'Ь-то дверью.. 

Они уЬхали. ГригорШ остался одинъ. Вошла Ва- 
сильевна и сказала: 

— А ты, ГрпгорШ Петровичъ, не поЪхалъ на мо- 
гилку къ мамаше? 

И въ ея голосЬ послышался упрекъ и обида. . 

— , Сколько слезъ за тебя м:амаша-то пролила!.. Какъ 
она убивалась за тебя!.. Не гр'Ьхъ бы теб'Ь за нее по- 
молиться... Охо-хо! Прости намъ, окаяннымъ, Господи! — 
вздохнувши, закончила Васильевна и вышла, печаль- 
ная и задумчивая. 

ГригорШ долго и упорно ходилъ по комнатамъ, и 
въ мозгу его совершалась какая-то торопливая, но без- 
сознательная тревояшая работа. 

Чего-то не доставало, словно онъ потерялъ что-то 
или съ нимъ случилось что-то очень скверное, но что 
именно потерялъ пли что случилось — было непонятно. 
И это его безпокоило, и безпокойство все росло, росло, 
и весь организмъ заполнялся какой-то тоской и отчая- 
н1емъ, и онъ не находилъ м'Ьста въ этомъ большомъ 
дом'Ь, гд'Ь онъ родился... ПрисЬвъ на диванъ, въ зал*, 
Григорхй взялъ со стола альбомъ съ фотографическими 
портретами и отыскалъ мать: на карточке она была 
снята молодой, съ двумя д'Ьтьми: Сергей стоялъ, а 
Григор1й, такой полненькШ съ голыми ножками кара- 
пузъ, сид'Ьлъ на рукахъ у матери, съ удивленно вы- 
таращенными глазами... Долго ГригорШ смотр'Ьлъ на 
этотъ портретъ, и как1я-то смутныя воспоминашя начи- 
нали бродить въ его памяти, а со дна души поднима- 
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ЛОСЬ сожал'Ьнхе о чемъ-то потерянномъ и невозврат- 
номъ... И чЬмъ больше Григор1й смотр4лъ, т-Ьмъ больше 
прояснялись эти воспоминатя, и одинъ моментъ показа- 
лось, что Григор1й даже помнитъ, ка^съ ихъ снимали... 
Но, конечно, то былъ обманъ воображешя, потому что 
этому карапузу съ голенькими ножками, перетянутыми 
у ступней ниточкой, было не больше трехъ л'Ьтъ... 
Григор1й смотр'Ьлъ на молодую мать и ему не хот-Ь- 
лось В'Ьрить, чтобы мама, съ такими добрыми и ласко- 
выми глазами, съ такой любящей, полной материнскаго 
счастхя, улыбкой на лиц'Ь, не могла понять, что онъ, 
Григорхй, — былъ только честнымъ челов'Ькомъ и что 
онъ не виноватъ ни въ чемъ передъ ними. Григор1й 
думалъ, что только одна мать могла бы, можетъ быть, 
понять теперь, какъ и почему все такъ случилось съ 
нимъ,, и если не понять, то пов-Ьрить, что онъ всю 
жизнь отдалъ людямъ и что теперь онъ усталъ и обез- 
сил'Ьлъ, что у него болитъ грудь и больше н'Ь.тъ силъ 
скитаться... Выпувъ изъ кармана пиджака носовой пла- 
токъ, онъ приложилъ его къ глазамъ и порывисто 
вскочи лъ съ м'Ьста... 

Въ полдень ирх-Ьхали изъ Горокъ отецъ съ Серг-Ьемъ. 
На лиц* старика была торжественность и то особое 
вы'ражеше серьезности и умиленхя, которое запечатл'Ь- 
вается обыкновенно на лиц-Ь В'Ьруюш.аго челов'Ька при 
совершешп релипозныхъ таинствъ и обрядбвъ. 01гь 
ходилъ тихо, словно посилъ въ рукахъ что-то хрупкое, 
голову деря^алъ прямо, и какая-то тайная высокая 
дума, казалось, не покидала его даже тогда, когда 
онъ сЪлъ за об'Ьдъ. Онъ былъ молчаливъ и смотр'Ьлъ 
куда-то д^шеко, словно не вид'Ьлъ спд'Ьвшихъ противъ 
него Сергея и Григор1я. 

Сергей былъ румянъ, бодръ и веселъ, и казалось, 
жизнь играла въ этомъ здоровомъ и кр1шкомъ т'Ьл'Ь. 
Онъ былъ очень доволепъ собой: въ б'Ьдпомъ сель- 
скомъ храм1^:., гд'Ь молились все темные и пугливые 
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ЛЮДИ, появлетпе СерЛя было ц'Ьлымъ событ1емъ; бле- 
стящая форма заставляла эти темныя головы пред- 
полагать въ Серг'Ь.'Ь очень важную и крупную особу, въ 
род^Ь исправника или да^ке губернатора, и когда СергМ 
звонко прищелкивалъ шпорами по каменному полу 
церкви, то всЬ торопливо сторонились, разступались и, 
давая ему дорогу, шептали сосЬдямъ „пропусти! али 
не видишь?** Впереди, вблизи клиросовъ стояла чистая 
публика: мужчины— направо, женщины— нал'Ьво; нале- 
во пестр-Ьло н'Ьсколько шляпокъ съ яркими цв'Ьтами, 
и Серг'Ьй не разъ съ удовольств1емъ зам'Ьчалъ, что 
всЬ шляпки повертываются въ его сторону, и что яген- 
щины въ шляпкахъ заботятся о собственномъ впечат- 
л-Ьихи на Серг-Ья, лишь только онъ по-орлипому по- 
верцетъ' голову нал'Ьво... Его отметили даже священно- 
служители: для пего была нарушена привилепя ста- 
нового . пристава первымъ приложиться къ кресту и 
поздороваться съ батюшкой, а дьячекъ, съ похожей на 
хвостикъ косичкой позади, подавая Сергею просфору 
на блюдц'Ь, подобострастно улыбнулся и сказалъ: „Съ 
праздничкомъ, ваше высокоблагородье!" и всЬ это слы- 
^ шали, а становому не понравилось... 

ОбЬдъ былъ торжественный. Сперва Васильевна по- 
дала кутью, чтобы помянуть покойницу, Марью беодо- 
ровну. Отецъ перекрестился и осторожно, съ благого- 
В'Ьшемъ, съ'Ьлъ н'Ьсколько ложекъ этого символиче- 
скаго кушанья. Серг'Ьй тоже съЬлъ нЬсколько ложекъ 
съ почтешемъ, а потомъ паложилъ себЬ кутьи на та- 
релку и сталъ 'Ьсть, какъ кашу. Отецъ взгляпулъ въ 
сторону Григорхя, и тому показалось, что старикъ хо- 
т'Ьлъ посмотрЬть, Ьстъ ли ГригорШ кутью. Григор1й 
чувствовалъ къ кутьЪ брезгливость; она осталась у 
него съ дЬтства и появилась послЬ того, какъ законо- 
учитель въ гимназ1и объяснилъ значенхе кутьи такъ: 
„зернышекъ много, —и покойниковъ много, изюминки 
сладки, — и покойничкамъ шамъ сладко". Чтобы пе оби- 
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д^Ьть однако отца, Григорхй взялъ вилку и, отбрасывая 
въ сторону изюминки, сталъ 'Ьсть одни рисовыя зерна. 

— Это не игрушка! — недовольно сказалъ старикъ и 
отодвинулъ блюдо съ кутьей отъ Григорхя. 

— По-ихнему, пападпа, все это одна комед1я и пред- 
разсудки! — насмешливо пробасилъ СергМ и, прогло- 
тивъ посл'Ьднюю ложку своей порщи кутьи, вытеръ 
усы салфеткой и весело сказалъ: 

— А теперь можно раздавить и чепурышечку! 

И выпивъ рюмку водки, онъ съ удовольствхемъ пу- 
сти лъ „брр!" 

ГригорШ сид^лъ за столомъ и чувствовалъ' себя 
неловко и натянуто, словно онъ и въ самомъ д'Ьл'Ь въ 
чемъ-то провинился передъ этими людьми: Еш;е онъ 
чувствовалъ, что отецъ съ Серг'Ьемъ говорили между 
собою о немъ, Григор1и, и въ чемъ-то оказались со- 
гласны, солидарны другъ съ другомъ. По временамъ 
они обм'Ьнивались взглядами, по временамъ отецъ ис- 
подлобья взглядывалъ на Грцгор1я, и въ этомъ взгляд* 
Григор1й улавливалъ, кром'Ь недружелюбхя, еш;е озабо- 
ченность и безпокойство. Можетъ ^ыть, отецъ опять 
говорилъ о немъ со становымъ... 

— ТебЪ, Григор1й, не м'Ьшало бы остричься, космы 
отросли, какъ у дьячка! — сказалъ старикъ, между про- 
чимъ, кончая обЪдать. 

— Это, братецъ, теперь ужъ вышло изъ моды, — 
зам^тилъ Сергей, отдуваясь отъ излишка принятой 
пиш,и, — нигилисты нынче подтянулись: стригутся „цодъ 
польку" и не носятъ красныхъ рубахъ! 

И сказавъ это, Серг'Ьй бросилъ взглядъ на отца съ 
такимъ выражен1емъ, когда челов'Ькъ бываетъ уб*- 
жденъ, что встр'Ьтитъ поддержку. 

— Оставьте меня въ поко*! — крикнулъ Григор1й. 
Въ его голосЬ зазвен'Ьла злоба, и онъ сталъ кашлять. 
Этотъ кашель встряхивалъ все его теплее т'Ьло, и ка- 
залось, что въ груди у Григор1я что-то сидитъ и дер- 



01д1112ес^ Ьу Сл00^1С 



121 



жится когтями, а онъ всЬми силами легкихъ старается 
выбросить это „что-то" вонъ и никогда не выброситъ... 
За вечернимъ чаемъ они сид'Ьли молча и тяготи- 
лись другъ другомъ. Отцу нездоровилось: онъ крях- 
т'Ьлъ, и на лиц'Ь его было такое выраженхе, словно ему 
бередили незажившую рану. СергМ читалъ „Новое 
Время", звонилъ чайной ложечкой о стекло стакана 
и время отъ времени произносилъ „хм!" 

— Я всЬхъ бы ихъ перев-Ьшадъ и Д'Ьлу конецъ! — 
вслухъ подумалъ онъ, отбросивъ газету и принимаясь 
за чай. 

— Кого ты это?— хмуро спросилъ отецъ. 

— Жидовъ. Началъ бы съ этого самаго Дрейфуса 
и кончилъ посл-Ьднимъ пархатымъ жидомъ! 

— А что? 

— Помилуйте! Изъ-за одного какого-то, съ позволе- 
н1я сказать, паршиваго жида трясется все государство, 
оскорбляется чес^-ь армш! Повысить на первую осину 
и Д'Ьлу конецъ! Хм!.. А ты, милМшхй, чему же 
см'Ь^шься? — вызывающе обратился вдругъ онъ къ Гри- 
гор1ю, замЪтивъ на лиц'Ь того ироническую улыбку. 

— Слишкомъ ужъ ты строгъ, хотя и несправед- 
ливъ... Если бы тебя, СергМ, неожиданно сд'Ьлали, 
какъ Санчо Панса, губернаторомъ какого - нибудь 
острова, то нав-Ьриое тамъ скоро не осталось бы жите- 
лей... 

— А я думаю, братецъ, что и такихъ, какъ ты, 
До1Гь-Кйхотовъ ставить къ Д'Ьлу не годится... 

— И это правильно! — спокойно отв'Ьтилъ Григо- 
р1й.— Так1е Донъ-Кихоты, какъ я, не годятся дая^е на 
пушечное мясо... 

СергЪй вспыхнулъ. 
. — Это пушечное мясо, милМшШ, проливаетъ кровь 
за отечество, не п],адитъ своего живота, а не м'Ьшаетъ 
помнить, что сказано: н'Ьтъ выше подвига, какъ поло- 
жить душу за други своя... Вотъ что, братецъ! 
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— Ты говоришь такъ, словно ужъ' пе пощадилъ жи- 
вота и положилъ душу,— зам'Ьтилъ ГригорШ, и ^му стало 
такъ см'Ьшно и весело, что онъ громко расхохотался. 

— И потомъ, СергМ, э1'о сказано про душу, а не 
про животы... При деть время, когда не надо будетъ 
такъ безпощадно относиться къ своимъ и чужимъ жи- 
вотамъ, и тогда... тогда вамъ нечего будетъ класть! 

СергМ вскочилъ со сту'лаи, -стукнувъ по столу ку- 
лакомъ, закричалъ дико: * . 

— Прошу со мной не шутить! Я могу забыть, что 
ты мой братъ!.. 

Съ этими словами СергМ вышелъ въ залъ, захлоп- 
нулъ дверь за собой такъ сильно, что чайная посуда 
на стол* вздрогнула. ГригорШ сид'Ьлъ, съ недоум'Ь- 
ваюш,ей улыбкою на лиц'Ь, и смотр'Ьлъ какъ-то себ'Ь 
въ бороду. Отецъ покрякивалъ и насупилъ брови. Н'Ь- 
сколько минутъ прошло въ молчан1и, а потомъ ста- 
рикъ началъ: 

— Григор1й! Я тебя попросилъ бы не разводить пе-^ 
редъ нами нигилизма и . атеизма,— это во-первыхъ! а 
во-вторыхъ... 

— Во-вторыхъ? 

— Во-вторыхъ, не оскорблять насъ съ Серг'Ьемъ 
своми неум'Ьстными шуточками. Я слишкомъ старъ, 
чтобы служить для нихъ мишенью, а Сергей какъ- 
никакъ представитель русскаго дворянства, отъ кото- 
раго ты открещиваешься, и... русской армш... да! Я 
должепъ теб* сказать... 

Григорхй смотр'Ьлъ широко раскрытыми глазами на 
отца и пе зналъ, в'Ьрить ли своимъ ушамъ. Опъ и не 
зам'Ьтилъ, какъ нанесъ столь тяжк1я оскорблеп1я отцу 
и брату!.. Оперши голову на руки, Григор1й слушалъ, 
какъ плавно, методично, словно дождевая вода съ 
крыппт, лилась обличительная р^Ьчь старика, и въ 
тактъ словамъ и ударенхямъ поматывалъ головою, 
словно соглашался во всемъ... 
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— Ты мН'Ь писалъ, что усталь нравственно и фи- 
зически, и я думалъ, что ты наконецъ образумился, 
бросилъ свои разныя этак1я идеи и хочешь успокоиться 
и жить, какъ живутъ всЬ благоразумные, честные 
люди... А ты, оказывается, вовсе не думалъ уставать и 
нам'Ьренъ воспользоваться моимъ приглашешемъ для 
своихъ соц1альныхъ зат'Ьй, хочешь что-то тамъ учре- 
дить на моей земл'Ь... Тебя не остапавливаетъ ни бла- 
городное происхожден1е, ни то, что мать простила теб'Ь 
передъ смертыд всЬ твои гадости, ни бол'Ьзнь твоя, 
ни мысль, что когда-нибудь надо же взяться за честное 
Д'Ьло... Я тоже усталъ, действительно усталъ, и нрав- 
ственно, и физически... Я старъ и, кто знает ь, дни мои, 
можетъ быть, сочтены... Хоть бы -передъ гробомъ-то 
ты... пожал'Ьлъ... да... меня... 

Голосъ старика изъ методичнаго и сухого сд'Ьлался 
вдругъ неровнымъ, задрожалъ, глаза стали моргать, а 
вваливппяся въ, беззубый ротъ губы — конвульсивно 
кривиться. 

— Сколько горя мы уже пережили черезъ тебя, 
ГригорШ! Если бы собрать всЬ слезы, которыя мы... съ 
матерью... 

Старикъ махцулъ рукой, замолчалъ и сталъ всхли- 
пывать, какъ ребенокъ посл'Ь продолжительпаго плача. 
Когда Григор1й слушалъ методическую р-Ьчь, на его 
лиц'Ь вспыхивали красныя пятна, и въ душ'Ь закипало 
негодованье, по временамъ ему хот'Ьлось зло расхохо- 
таться прямо въ лицо, старику или оборвать его дпюя 
слова и оскорбленья крикомъ „замолчи!" и стукнуть 
кулакомъ по столу, какъ это сд'Ьлалъ давеча Серг1^й, — 
но когда Григор1й услышалъ эти всхлипыванья и когда 
увидалъ моргающье глаза и искривленныя губы, — то 
онъ вдругъ почувствовалъ себя совершенно беззаи;ит- 
нымъ, и ему самому захотелось плакать, но не было 
слезъ, а было только трудно дышать, не хватало воз- 
-духа и что-то давило на мозгъ... А старикъ все всхли- 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



124 



пывалъ, голова его, съ голымъ темепемъ и съ клочьями 
с1^ды:*ь волосъ, тряслась на рукахъ, а плечи вздраги- 
вал к... 

Гр11гор1й соскочилъ вдругъ со стула и, приблизив- 
юись къ отцу сзади, обнялъ рукой его шею и, пере- 
кгтувшнсь черезъ плечо, сталъ целовать его колючую, 
мок]^ую и соленую отъ слезъ щеку. 

— Перестань, отецъ! успокойся... Мы ие моясемъ 
только понять другъ друга. Я, отецъ, — не злой чело- 
в1ькъ.,. Н'Ьтъ... Я ни въ чемъ не виноватъ... Что горя 
я причпнилъ вамъ много— это такъ, правда!.. Ну, за 
йто прости меня, какъ мать!.. Я не виноватъ... Н'Ьтъ... — 
го^5г>]*плъ Григорхй и весь дрожалъ, какъ въ лихо- 
радкЪ... 

— Богъ съ тобой, ГрпгорШ! Мы... съ матерью не 
могли теб* желать худа... да!.. Мы знали, что сердце 
у тебя доброе.... Но тебя смутили... Эти... будь они про- 
Ютяты!— со стопомъ выкрикнулъ старикъ и какъ-то тра- 
гически погрозилъ въ пространство кому-то пальцемъ. 

Вошелъ Серг'Ьй. Онъ услыхалъ плачъ отца и весь 
шшЪлъ негодовашемъ. 

— Разв* у нихъ есть сердце, папаша? Хм... они 
НС припяаютъ брака, а следовательно, не могутъ чув- 
ство [^ать и сыновней любви, жалости къ отцу... У нихъ 
„в1л}П[кчи вокругъ ели, а черти пЪли..." А насчетъ 
собств^^нности у нихъ: „что мое, то мое, а что1Твое, — 
тоже мое!" 

Григорхй отошелъ въ сторону. Онъ мелькомъ взгля- 
нулъ Ега брата, и взглядъ этотъ былъ безстрастенъ и 
бс;}рам[1ченъ, словно Григорхй вид'Ьлъ предъ собою не 
Серг-Ья, а такъ, какой-то неодушевленный предмет7>... 
Опъ тихо пошелъ прочь, съ опуш,епной головой, и въ 
поход к1^ его, какъ и во всей фигур-Ь, было что-то без- 
аащит1[пе и безвыходное. 
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Гр'игорШ ходилъ по своей комнате п курилъ папи- 
роску за папироской. Чтобы не м'Ьшать прихворнув- 
шему отцу спать, опъ снялъ ботинки и ходилъ въ 
однпхъ чулкахъ. Шаги его мягко п глухо отдавались 
въ тпиаш-Ь ночи и заставляли чуткую Васильевну при- 
слушиваться и безпокоиться: она не могла понять, гд-Ь 
ходятъ, и по обыкновешю предполагала воровъ па 
подволок*, гд'Ь у нихъ стоитъ сундукъ съ разйымъ 
хламомъ. 

Ночь была лунная и тихая. Сн'Ьгъ блисталъ синими 
огоньками, и въ комнат'Ь дрожалъ мягшй голубоватый 
отблескъ луннаго с1ян1я. Было такъ тихо въ дом* и 
па двор'Ь, что казалось, будто сн^гъ подъ ногами кара- 
улившаго хуторъ мужика хруститъ въ комнатахъ, а 
протяя^ный звопъ колокола Горской церкви, отбивав- 
шаго „часы", слышался такъ ясно и отчетливо, словно 
церковь стояла на двор*, а не въ Горкахъ, за четыре 
версты отъ хутора... Когда Григор1ю надоедало ходить 
взадъ и впередъ, онъ подходилъ къ окну и смотр'Ьлъ 
на лунную ночь... Тамъ было такъ спокойно и тихо, 
сяовно всЬ люди на земл'Ь умерли и остался одинъ 
только онъ, Григор1й, да этотъ лунный св'Ьтъ, такой 
странный и загадочный... Ночь точно о чемъ-то ду- 
мала. Казалось, она что-то знаетъ, но хранитъ втай- 
н'Ь и никогда не скажетъ того, что она знаетъ... Быть 
можетъ, она думаетъ о людяхъ и л^алЪетъ этпхъ не- 
счастпыхъ пнгмеевъ, устроившихъ себ'Ь адъ на земл'Ь 
въ оя^иданш рая на неб-Ь, гд'Ь теперь безстрастно и 
величаво остановилась луна... 

Дверь въ залъ раскрыта; на полу легли т'Ьпи отъ 
переплета оконныхъ рамъ; въ углу стоять старыя за- 
бытый клавикорды... На этихъ клавикордахъ мать 
играла когда-то „Молитву д'Ьвы"; когда, на-дняхъ, Сер- 
гей началъ играть па этихъ клавикордахъ, то они 
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СЛОВНО заплакали и закашляли проволокой..^ И все- 
таки они стоятъ и'стоятъ, а матери, которая- играла 
па нихъ „Молитву д'Ьвы'^, н'Ьтъ. Да, матери п'Ьтъ... И 
того Сережи, гимназиста, съ которымъ въ дЪтств'Ь они 
жили душа въ душу, жили одной лшзнью и понимали 
другъ друга съ полуслова,— тоже н'Ьтъ... Онъ исчезъ 
безсл'Ьднб, и кажется, что его подм'Ьнилъ кто-то боль- 
шимъ и грубымъ челов-Ькомъ, который кричитъ, сту- 
читъ, говоритъ: „ну-ка, раздавимъ чепурышечку!" и 
насвистываетъ: „я — цыгансшй баронъ"... И отца Н'Ьтъ, 
предъ которымъ онъ когда-то благогов'Ьлъ п каждому 
слову котораго в'Ьрилъ... II никого н'Ьтъ на св'Ьт'Ь, кто 
бы понялъ, какъ онъ усталъ й какъ болитъ у него 
грудь... Отъ этого одиночества л^утко и холодно, и ни- 
куда отъ него не уйдешь, потому что оно, какъ т'Ьнь, 
идетъ по сл'Ьдамъ... 

ГригорШ прплегъ па софу.' У него закружилась 
голова, можетъ быть, огъ думъ, какъ впхрь, кру- 
жаш,ихся въ мозгу, а можегь быть, просто отъ долгаго 
хожденщ по комнат^Ь. Когда онъ закрылъ глаза, то ему 
чудилось, что софа, вм'ЬсгЬ съ его т'Ьломъ, двигается 
плавно и безшумно, какъ лодка по тихой вод'Ь. И 
опять ему казалось, что онъ все время куда-то 'Ьхалъ, 
потомъ остановился немного отдохнуть и опять по- 
'Ьхалъ дальше... Куда? Это неясно... А когда опъ уснулъ, 
то ему приснился глупый сонъ, будто онъ летаетъ на 
этой самой соф'Ь по воздуху и нигд'Ь не можетъ оста- 
новиться, потому что, какъ только софа пачиетъ опу- 
скаться на землю, появляется откуда-то СергМ, въ 
полной парадной ({)орм'Ь, и кричитъ „шашку!"— и тогда 
софа, покачавшись на мЪст'Ь, опять поднимается и ле- 
титъ... 

Утромъ онъ всталъ вялый, развинченный, и всЬ 
члены его бол'Ьли, словно за ночь его избили. Въ го- 
лов'Ь носился тумапъ, знобило, и во рту ощущалась 
сухость. Первымъ дЪломъ онъ вытащилъ изъ-подъ 
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софы СВОЙ чемоданъ, раскрыо^ъ его и задумался. Въ 
этомъ полоя«ен1и его засталъ отецъ. Теперь старикъ 
ходилъ мягко, СхМотр'Ьлъ' кротко, и въ глазахъ его св'Ь- 
тнлась добрая задумчивость. 

— Сегодня я видЪлъ во сн'Ь нашу мать,— загово- 
рилъ онъ и вздохнулъ. — Будто она пила съ нами чай 
и все торопилась... А когда я спросилъ ее, зач'Ьмъ она 
торопится, то она сказала, что пришла ненадолго, что- 
бы повидаться съ тобой, ГригорШ!Да! съ тобой! А по- 
томъ кто-то— должно -быть, ты— стукнулъ, и я про- 
снулся... 

Григорий задвинулъ чемоданъ подъ софу и сталъ 
ходить рядомъ съ отцомъ и все порывался о чемъ-то 
заговорить съ пимъ. Старикъ былъ съ нимъ ласковъ: 
онъ былъ увЪренъ, что ГригорШ вчера обнималъ его 
и ц'Ьловалъ потому, что наконецъ раскаялся, и съ 
этимъ раскаян1емъ онъ связывалъ свой сонъ, который 
казался старику чрезвычайно знаменательнымъ... 

— Теб*, можетъ быть, надо что-нибудь изъ б'Ьлья?— 
заговорилъ онъ, вспомнивъ, что засталъ Григор1я за 
раскрытымъ чемоданомъ. — У тебя, в'Ьрно, какая-нибудь 
нехватка? Ты говори, не стесняйся. У меня есть лиш- 
нее. ^ Покойная мать много нашила мн-Ь всякой всячи- 
ны, па всю жизнь мою хватитъ и еще останется... Не- 
чего церемониться... 

- — Шьтъ, не надо... 
Григорхй еще походилъ около отца молча и нако- 
нецъ тихо сказалъ: 

— Б'Ьлья не надо... Вотъ если бы ты далъ мн'Ь 
рублей десять — пятнадцать на дорогу, я былъ бы тебЪ 
очень благодаренъ. Когда получу,— вышлю теб^Ь... 

Старикъ вопросительно посмотр'Ьлъ на Григорхя и 
ничего не поиялъ. 

— Сегодня я, отецъ, думаю 'Ьхать,— поясни лъ Гри- 
гор1й, глядя въ землю. 

— Куда? 
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— Да покуда въ Самару, а потомъ... посмотрю 
тамъ. 

— Зач-Ьмъ?! 

— Надо. Можетъ быть, найду тамъ какую-нибудь 
работу и устроюсь... 

— Вотъ теб-Ь и разъ! Самъ усталъ, кашляетъ, а 
самъ опять— работу! Ты что-то, Григор1й, неладно ду- 
маешь... Можетъ быть, ты думаешь, что ты... какъ это 
сказать... что ты будешь мн'Ь мЪшать, или что при 
тебЪ будетъ лишнШ расходъ? Ты это оставь, Григор1й! 
Зач^Ьмъ_ передъ отцомъ гордиться?! Проживемъ какъ- 
нибудь... 

И Опять Григорхй почувствовалъ какую-то безвы- 
ходность и не зналъ, какъ ему объяснить свое рЪше- 
н1е уЬхать, чтобы не'' оскорбить и не огорчить старика, 
такъ н'Ьжно и кротко настроеннаго. Опять у Григор1я - 
стало тяжело на душ'Ь, и опять стало трудно дышать, 
и въ виск^хъ застучало громко, какъ молотками по 
паковал ьн'Ь... ' . 

— Я къ теб-Ь прх'Ьду весной, а теперь... надо "Ьхать. 
Ты, пожалуйста, не сердись... Что же д^Ьлать? Никто 
пе виноватъ тутъ, а просто я... не могу... 

— Ну, что жъ... если не можешь, ничего не поде- 
лаешь. Я неволить не стану.;, да! А самъ говорилъ, 
что усталъ... Въ родномъ дом*, гд'Ь ты родился и вос- 
питывался, около отца, въ деревн'Ь— лучшаго отдыха, 
ГригорШ, не найдеп1ь, помяни мое слово: не найдешь!.. 
Ну, что же?.. Опять я одинъ останусь... Сергей тоже 
уЬдетъ скоро — отпускъ у него кончится, и ты уЬдешь... 
Ты, можетъ быть, разсердился на то, что я вчера го- 
ворилъ? На отца не стоитъ сердиться... Можетъ быть, 
немножко лишняго я вчера сказалъ, погорячился... 

— Н'Ьтъ, не въ томъ, отецъ, д-Ьло... Это пустяки... 
А такъ... По'Ьду... 

— Ну, что жъ... Депегъ я тебЬ дамъ. Мн-Ь пе л^а<11ко, 
когда есть... А когда ты пойдешь? 
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— Сегодня.,. 

— Какъ .что у васъ все вдруп>, Григорхй!.. Ни съ 
того, ни съ сего... Ул^ъ погостилъ бы, вм'ЬсгЬ съ Сер- 
г'Ьемъ и по-^хали бы... 

Когда отецъ упомяпулъ о Серг-Ь*, Григорхй отри- 
цательно замот^шъ головой и сказал ъ: 

— Намъ съ нимъ не по пути... 

— Вотъ теб* и разъ! До стантци-то поехали бы вм'Ь- 
сгЬ, — я про то и говорю... 

— Я'Ьть, отецъ, ужъ все равно... Скор-Ьй лучше... 

— Жалко, жалко... Опять я одинъ... да!.. 

Весь денй старикъ ходилъ какой-то задумчивый, 
сосредоточенный и печальный, и все вываливалось у 
пего изъ рукъ, и все онЪ кряхт'Ьлъ и съ тоской оста- 
навливалъ свои глаза на лиц'Ь Григор1я, словно все 
хот'Ьлъ разгадать что-то или хорошенько разсмотр'Ьть 
.->то лицо, въ которомъ было для него столько дорогого, 
близкаго и вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ чуждаго и непонятнаго... 
- Серг'Ьй ходилъ съ холоднымъ презр'Ьн1емъ, тоже 
сосредоточенный, держалъ руки въ карманахъ тужлфки, 
узкой, плотно обтянувшей его сзади, и насвистывалъ: 
„я— цыганскШ баронъ"; когда онъ проходилъ залъ до 
конца, то быстро повертывался на каблукахъ и, по- 
званивая шпорами, опять шелъ... Серг'Ьй приписывалъ 
сборы Григорхя въ отъ'Ьздъ исключительно своему воз- 
д'Ьйств1ю и тому, что онъ стукнулъ кулакомъ по столу 
п сказалъ: „я прошу со мной не шутить", но онъ пред- 
полагалъ, что братъ не уЬдетъ и что онъ ломаетъ 
только комед1ю, желая, чтобы его упрашивали остаться. 
„Пусть извинится, больше никакихъ!" — думалъ онъ и 
ждалъ, что вотъ-вотъ Григор1й подойдетъ и начнетъ 
извиняться. Но Григор1й медлилъ, и СергЬй терялъ 
терп-Ьнге. 

— Куда изволите собираться? — спросилъ онъ, оста- 
цавливаясь около брата и выд'Ьлывая кашя-то „па" 
ногами. 

Чпрпковъ. Т. II. ^^ 
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— Домой! — со вздохомъ отв'Ьтилъ ГригорШ, не обер- 
нувшись. 

— Такъ-съ... А позвольте узнать, гд'Ь у васъ домъ? 

— Далеко. Отсюда не видать, -- спокойно отв-Ьтилъ 
Григор1й, крепко стягивая ремни Чемодана. 

— Такъ-съ... Однако будетъ комед1ю ломать! Ты, 
вероятно, считаешь себя оскорблен нымъ? Я, Григор1й, 
вынужденъ былъ такъ ответить... Если ты извинишься, 
я готовъ взять свои слова назадъ... — началъ Сергей 
снисходительнымъ тономъ. — Я, ГригорШ, поступилъ 
какъ... 

— Какъ „честный офицеръ", — докончилъ Григорхй 
серьезно. 

— Въ такомъ случае — давай руку и развязывай 
чемоданъ! — довольно улыбаясь, пробасилъ СергМ. 

Григорхй руку подалъ, но чемоданъ развязывать 
не сталъ. 

Поел* обЪда, который прошелъ томительно, въ ка- 
комъ-то папряженномъ молчанш, отецъ отозва-пъ Гри- 
гор1я въ сторону и сказалъ: „поди-ка ко мн1^ въ ком- 
нату на два слова". 

— Ты, ГригорШ, можетъ быть, д'Ьйствительно, того... 
изъ-за ссоры съ СергЪемъ хочешь уЬхать? Надо плю- 
нуть. Онъ в'Ьдь грубъ и глупъ, ему извинительно... 
У нпхъ у всЬхъ так1я замашки: стучать, кричать и 
свистать... Ты ему извини ужъ! Не стоитъ на него оби- 
жаться. Ты поумн'Ье п плюнь! 

— Я и не обижаюсь... Я — не потому... Н'Ьтъ! Нади 
все-таки ^Ьхать... 

— То-то!., да... Такъ, можетъ быть, ты отложишь до 
завтра? 

— Надо 'Ьхать, отецъ!.. Все равно ужъ... Скор-Ьо. 
Сегодня въ ночь. 

— Ну, Богъ съ тобой! какъ хочешь... да! денегь 
теб1з надо. Вотъ, возьми четвертную! 

— Много. Довольно пятнадцати. 
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— Ну, ну! полно! Что гордиться? Все-таки я теб'Ь — , 
отецъ, не чужой... бери, рерн! А то 'въ конецъ обп- 
дипгь меня... Умру, — все ваше будетъ. 

— Я разсчитываю получить... Вышлю теб*. 

— Н'Ьтъ, ужъ, пожалуйста, не д'Ьлай этого!.. Как1е 
съ отцомъ счеты?! Зач'Ьмъ гордиться!.. 

Васильевна ходила съ заплаканными глазами. Она 
жал'Ьла Григор1я и думала, что его всЬ обижаютъ. Она 
н'Ьсколько разъ принималась на кухн'Ь плакать и при- 
читать, но, появляясь въ комнатахъ, не подавала виду: ^ 
она помнила, какъ СергМ Петровичъ закричалъ 
„маршъ", когда она пожал'Ьла Григор1я Петровича. А 
Григор1й Петровичъ — мягкШ, сердце у него ласковое 
и всяк1й его можетъ обидЪть, а заступиться некому, — 
Н'Ьтъ родной матери... 

Въ семь часовъ у крыльца стояла уже запряжен- 
ная въ кошевку маленькая лошадка, и когда она, по- 
тряхивая головой, разсыпала колокольчики, то и у ста- 
рика, и у Сергея, и у Григорхя вздрагивало сердце и 
д-Ьлалось грустно, грустно. Они пили вм'Ьст'Ь посл'Ьд- 
нШ чай. 

— Я теб* налью еще стаканчикъ? — говорилъ ста- 
рикъ, оттягивая минуту разлуки. 

— ■ Пожалуй, .налей... Хотя не хочется. 

— Пей, пей! На жел'Ьзной дорог* надо платить 
10 коп. за каждый стаканъ!.. Какъ не стало матери, я 
самъ началъ разливать чай... Привыкъ!.. А раньше не 
могъ, все забывалъ, что наливать некому, и ждалъ, 
когда мн* нальетъ мать... Ты пей съ хл^бомъ! Я теб-Ь 
положилъ курицу-то въ узелокъ... Зубовъ у меня мало 
и все равно я только пососу, а ничего не сделаю съ 
курицей... А теб* въ дорогу пригодится... На желез- 
ной дороге за эту штуку заплатишь гривенъ шесть... 

Григорий черезъ силу пилъ чай и то и д^ло смо- 
тр^лъ на часы. Но въ комнату заглянулъ Никаноръ и 
сказалъ: 

9* 
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— А что, господа честные, не опоздаемъ мы на чу- 
гунку? ^ 

Тогда Гр11Гор1й всталъ п, словно спохватившись, 
произнесъ: „пора! пора!"... 

— ^Весной буду ждать, —началъ отецъ,— весной у 
насъ хорошо, благодать! На пруду есть лодка, будешь 
рыбачить... Ты не разлюбилъ это занят1е? 

— Н'Ьтъ. 

— Будешь охотиться на утокъ... 

— Прошлой весной этихъ самыхъ утокъ было..,— 
н:еожиданно воодушевившись, началъ было говорить 
Никаноръ, но Серг-Ьй показалъ ему на чемоданъ, и 
Никаноръ не окончилъ фразы: схвативъ чемоданъ, онъ 
понесъ его въ санки. 

— Ну, прощайте, — глухо сказалъ Григор1й. 

— Надо присЬсть передъ дорогой... Такой ул^ъ обы- 
- чай... Сядь, Сергей! 

Они посид'Ьли, потомъ разомъ всЬ встали, старикъ 
помолился передъ образомъ, подошелъ къ Григорш, 
перекрестилъ его и долго держа аъ въ объят1яхъ и ц'Ьло- 
валъ, а когда выпустилъ, то сталъ тяжело отдуваться, 
приговаривая: 

— Ну, Богъ съ тобой! Счастливый путь. теб'Ь!.. Вес- 
ной, Схмотри, буду ждать... Пиши, какъ тамъ будешь 
жить... Деньги если понадобятся, —не гордись... 

— Прощай, Гриша! — сказалъ Серг-Ьй и тоже громко 
поц'Ьловалъ брата три раза. 

— Смотри, не сердись! Я в'Ьдь горячШ, — доба- 
вилъ онъ. 

ВсЬ вышли провожать Григорхя на крыльцо. Ва- 
сильевна стояла тутъ же. Когда всЬ еще разъ прости- 
лись съ Григорхемъ, она схватила его руку и поц'Ьловала. 

— Прости насъ, окаянныхъ... А самъ молись за ма- 
машу-то! — наставительно прошептала она ему на ухо, 
и Григор1й почувствовалъ, какъ горячая слеза упала 
ему на руку. 
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— Ну, трогай! 

Завизжали полозья саней, забулькали бубенчики п 
Григорхй по'Ьхалъ. 

— На Козьемъ вражк-Ь осторожн'Ьй, Нпканоръ! 
Подъ уздцы спусти!— крикнулъ старикъ упавшимъ го- 
лосомъ. 

— Спустимъ! — отвЪтилъ Никаноръ, не оборачи- 
ваясь, ударилъ лошадку, и кошевка плавно покати- 
лась по сн'Ьгу, мимо амбаровъ, погребовъ и каретнп- 
ковъ, къ воротамъ... 

Серг'Ьй ушелъ въ комнаты, а отецъ съ Васильев- 
ной остались. Васильевна утирала слезы рукавом1> 
кофты и что-то шептала. А старикъ смотр'Ьлъ всл'Ьдъ 
уплывавшимъ санкамъ, изъ которыхъ торчалъ баптыкъ 
на голов* Григор1я, и моргалъ глазами, и ему было 
такъ грустно, словно онъ во второй разъ похоронилъ 
Марью веодоровну... 

Когда лошадка вы-Ьзжала изъ воротъ, Григорий огля- 
нулся. На крыльц-Ь еще темнела чья-то фигура; Гри- 
гор1й хотЪлъ помахать рукой, «о не усп'Ьлъ: крыльцо 
спряталось за какую-то постройку и незач'Ьмъ было 
махать. 

Когда вы-Ьхали въ поле, — подулъ въ лицо р'Ьзшй 
вЪтеръ. Григор1й накрылъ лицо наглухо башлыкомъ, 
оставивши только маленькую дырочку для воздуха и 
закрылъ глаза... Полозья съ железными подр-Ьзами 
визжали по сн'Ьгу, бубенчики сыпались по дорог* не- 
прерывнымъ дождемъ мелодичныхъ колокольчиковъ и, 
прислушиваясь къ этой своеобразной мелод1и, Григо- 
р1й начиналъ мало-по-малу погружаться въ нирвану. 

Ему казалось, что онъ -Ьдегь давно, давно, что опъ 
никогда не останавливался и никогда не остановится, 
а будетъ безъ конца все куда-то 'Ьхать... 
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Посвягцается А. И. Морозь, 



Въ стдлиц'Ь шумъ, гремятъ вйТ1и, 
Кипятъ словесная война... 
А тамъ, тамъ, въ глубин-Ь Росс1й, 
Талп, в'Ьковая тишина! 

Некрасовъ. 



I. 



— Очень можетъ быть, что я заблуждаюсь, ваше 
превосходительство... Но не ошибается только тотъ, кто 
ничего не д'Ьлаетъ,— отвЪтилъ чиновникъ особыхъ по- 
ручен1й, изящно од'Ьтый молодой брюнетъ въ пенснэ, 
и красивымъ склонешемъ головы изъявилъ полную 
готовность сд'Ьлать такъ, какъ хочется его превосгхо- 
дительству. 

— Да, да... Ужъ, пожалуйста, сд'Ьлайте именно такъ, 
а не иначе. Я, молодой челов'Ькъ, пос'Ьд'Ьлъ на службЪ 
и могу считать себя болЪе опытнымъ. Вы ошибаетесь. 

— Не см'Ью противоречить и въ точности исполню 
данное мн* поручеше. Буду весьма радъ уб'Ьдпться 
въ своей ошибке, уличить себя въ заблужденш. 

— Да, да, убедитесь, со временемъ поймете. Только 
опытъ, одинъ житейсшй опытъ научаетъ молодежь ува- 
жать мн^нхе старости. 
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— Простите, ваше превосходительство, я позволю 
себ* вспомнить пзреченхе Байрона. 

И молодой челов'Ькъ, съ пр1ятною улыбкою на 
устахъ, мягкимъ баритономъ иродекламнровалъ: 

Познанья наши — только д-Ьтсюй бредъ; 
Такъ сбивчивы и шатки. наши мн-Ьнья, 
Что сомн'Ьваться можно и въ сомн-Ёньи. 

— Да, да... Прекрасно сказано,— о добрилъ генера:1ъ 
снисходительнймъ тоном!». — Видно, что сказалъ это 
челов'Ькъ пожилой. 

— Байронъ, ваше превосходительство. Нельзя ска- 
зать, чтобы —челов'Ькъ старый, но во всякомъ случае 
очень почтенный. 

— Да, да... Такъ, пожалуйста — именно такъ, а не 
иначе... 

— Слушаюсь. 

Молодой челов'Ькъ опять красиво склонилъ голову 
и произяесъ: 

— Над'Ьюсь, что ваше превосходительство не посЬ- 
туете на меня за то, что я откровенно высказалъ свой 
взглядъ, хотя бы даже и ошибочный... 

— Вамъ должно быть изв'Ьстнымъ, что я люблю, 
когда мн'Ь говорятъ правду въ глаза,— строго, но веж- 
ливо отв'Ьтилъ генералъ. — Слава Богу, Александръ Ва- 
сильевичъ, прошли т-Ь времена, когда люди вашего по- 
ложен1я должны были только соглашаться... Я, слава 
Богу, в'Ьдь не Фамусовъ... 

Генералъ расхохотался; круглое брюшко его запры- 
гало вм'Ьст'Ь со всЬмъ тяжелов'Ьснымъ корпусомъ, а 
толстая шея въ складкахъ покрасн'Ьла. 

— Я не сомн'Ьваюсь въ этомъ, — улыбаясь произнесъ 
ВолчапскШ. 

— Да, да... Только, пол^алуйста, не обижайтесь; я 
вчера былъ въ театр*, „Горе отъ ума" шло... Ну вотъ 
и вспомнилъ... Этотъ... какъ его?.. Ну! 
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— Молчалинъ, ваше' превосходительство'^ 

— Да, да, Молчалинъ. Онъ мн*, знаете ли, именно и 
не нравится т'Ьмъ, что льстивъ... Въ сущности изъ 
него, знаете ли, могъ бы выйти порядочный чиновникъ, 
но лесть, л^сть! Я такихъ не люблю; больше: я такихъ 
терп'Ьть не могу. 

— Им'Ью честь кланяться. 

Генералъ полуобернулся, протянулъ- свою мягкую 
руку; Волчанск1й пожалъ ее безъ приторнаго бого- 
почтешя, €ъ видомъ сознающей себя равноправности, 
и вышелъ изъ кабинета ув'Ьренной, даже немного гор- 
дой походкою. 

„Прекрасный молодой челов'бкъ", — подумалъ гене- 
ралъ, — „воспитанный, самостоятельный... И какъ это у 
него все выходитъ мило, съ достоинствомъ"... 

— А гд-Ь же Александръ Васильевичъ? — произнесла 
генеральша, появившись въ дверяхъ, и быстрымъ не- 
довольнымъ взоромъ окинула кц,бинетъ мужа/ 

Сравнительно съ генераломъ это была молодая еще 
дама, очень изящная, съ претенз1ей на кокетство въ 
костюм'Ь, въ прическ-Ь, въ манер'Ь щурить свои кар1е 
глаза, шатенка, еъ чувственными слегка раскрытыми 
губами, которыя до сихъ поръ привлекали вниман1е 
генерала и вызывали игривую улыбку на его отцв'Ьт- 
шемъ и обрюзгшемъ лпц'Ь. 

— Сердитесь, ваше превосходительство? — пошутилъ 
генералъ, любуясь и теперь недовольно надутыми губ- 
ками барыни (1ё1е а 1ё^е они всегда называли другъ 
друга вашимъ превосходительствомъ). 

— Я хотела поговорить съ нимъ о спектакл-Ь въ 
пользу сл'Ьпыхъ... 

— Сл-Ьпыхъ?.. Это очень хорошо... ВсЬ мы, ваше 
превосходительство, слЪпы, до изв'Ьстной степени 
сл'Ьпы... 

— Особенно— вы! . 

Генеральша расхохоталась беззаботно-веселымъ см'Ь- 
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хомъ. Лицо генерала сразу изм-Ьнилось: сд-Ьлалось 
серьезнымъ. 

— Что вы хотите этимъ сказать? — произнесъ онъ, 
покручивая свой военный усъ. 

— Сердитесь, ваше превосходительство? — спросила 
въ свою очередь генеральша, прищурпвъ глаза, и, не 
дождавшись ответа, добавила: „я пошутила" и потре- 
пала мужа по двойному колючему подбородку ладонью 
руки. 

— Намъ, другъ мой, не до спектаклей. По горло 
Д'Ьла.' Вы всегда воображаете, что всЬ мои подчинен- 
ные существуютъ исключительно для вашихъ надоб- 
ностей... Это— ваша ошибка. 

— Зач'Ьмъ — всЬ? Куда мн'Ь ихъ? Избавьте отъ ва- 
шихъ увальней и мужиковъ. ВолчанскШ — единствен- 
ный челов'Ькъ, съ которымъ можно и пр1ятно говорить. 

^Позвольте МН'Ь располагать однимъ Волчанскимъ, а 
остальныхъ отдаю вамъ, безраздельно... 'Мы ставимъ 
„Блуждаюш.1е огни", и Волчанск1й будетъ играть Макса. 
Вы ужъ его не отвлекайте своими делами пока... 
Усп'Ьете... 

— Да, прекрасный молодой челов'Ькъ. Что ни гово- 
рите, а столичный чиновникъ — совершенно особый 
видъ: въ немъ есть что-то этакое... тонкое, благород- 
ное... И, знаете, мн'Ь всего больше нравится въ немъ 
прямота и достоинство, съ которымъ онъ держится... 
Нашъ провинщалъ изогнется въ три дуги и говоритъ 
только, какъ попугай: „что прикажите" и „какъ при- 
кажете". А этотъ им-Ьетъ собственное мн'Ьше. Я самъ — 
челов'Ькъ прямой и люблю, чтобы мн'Ь говорили въ 
глаза правду... Представьте, ваше превосходительство: 
я ему говорю, что надо сделать такъ, а онъ говоритъ, 
что — эдакъ... Насилу уб'Ьдилъ. Полезный челов'Ькъ, 
образованный, юристъ. А какъ ни говорите: умъ хо- 
рошо, а два— еще лучше. Иногда и я могу ошибаться... 
да, да... Барановъ сказалъ, ваше превосходительство. 
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ЧТО бредъ— всЬ наши мн-Ьшя, когда... когда въ дуигЬ 
одни сомн'Ьнья... Это очень в'Ьрно сказано... 

— А я думаю, что въ Волчанском'ь есть излишекъ 
этого достоинства... Иногда это бываетъ въ ущербъ де- 
ликатности... Онъ зналъ, что... 

— Ахъ, ваше превосходительство! Надо помнить, 
что фамусовсшя времена прошли. Мн'Ь именно и нра- 
вится въ немъ отсутствхе той провинц1альной деликат- 
ности, которая принимаетъ на себя обязанности лакея... 
Конечно, онъ только начинаетъ свою карьеру и на- 
ткнись на другого челов'Ька, испортилъ бы... 

— Вы говорите глупости, — перебила генеральша и, 
когда мужъ началъ было развивать свою мысль о 
карьер'Ь, повторила несколько разъ: 

— Глупости, ваше превосходительство! Глупости! 
Глупости! 

— Но... 

— Ничег^о не хочу слушать. Глупости! — звонкимъ 
металлическимъ контральто выкрикнула генеральша, 
потомъ зажала свои уши тонкими пальчиками и стре- 
мительно выскочила изъ кабинета. 

— Когда вы начинаете го!зорить глупости, у^ меня 
начинается мигрень,— сказала она изъ другой комнаты, 
и холодный шелестъ шелковыхъ юбокъ засвид'Ьтель- 
ствовалъ объ исчезновенш капризной барыни. 

„Знаемъ мы васъ!.. Не ухаживаетъ, не воскуриваетъ 
фим1амовъ, не б'Ьгаетъ за вашимъ хвостомъ,— вотъ и 
мигрень появляется" — самодовольно ухмыляясь, поду- 
малъ генералъ и началъ сосредоточенно и напряженно 
прочитывать св'Ьж1е циркуляры, смыслъ которыхъ онъ 
понималъ вообш;е туго, и, не довЪряя себ'Ь, перечи- 
тывалъ всегда по н'Ьскольку разъ, отыскивая въ этихъ 
циркулярахъ чего-нибудь непр1ятнаго лично для себя. 
Хотя они, эти циркуляры, пишутся вообще^ но генералъ 
отлично зналъ, что такое обобщен1е сплошь и рядомъ 
проистекаетъ изъ нежелашя Петербурга оскорблять или 
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д;Ьлать зам'Ьчашя заслуженнымъ провинщальнымъ адми- 
нистраторамъ. 

П. 

Члены правлешя общества „Мизерикордхя" съ'Ьзжа- 
лись довольно л'Ьниво. ЗасЬдаше было назначено въ 
7 часовъ вечера; было уже около восьми, а .никто не 
появлялся. Наталья Дмитр1евна, председательница пра- 
влен1я, ходила въ возбужденномъ состояши духа по 
пустынной амфилад-Ь комнатъ и съ тревогою ждала 
лакея съ докладомъ о первомъ появившемся член'!) 
правлешя. 

Генеральша была сильно утомлена: сегодня она вы- 
держала два засЬданхя, принимала визитерОвъ, посЬ- 
тила прштъ подкидышей и теперь, поел* обЪда, чув- 
ствовала потребность переод'Ьться въ свободный -пенью- 
аръ- и поваляться на оттоманк'Ь съ романомъ Марселя 
Прево. Но это было невозможно: повестки давно разо- 
сланы, отложить засЪданхе не догадались. Надо было 
нести крестъ свой. И Наталья Дмитр1евна смирилась 
бы съ положен1емъ вещей, если бы ее не угнетало еще 
одно маленькое обстоятельство: а вдругъ Волчансшй, 
секретарь общества, возьметъ да и не явится сегодня 
въ засЬданхе, а Наталья Дмитр1евна не можетъ припо- 
мнить, зачЪмъ созвано правлен1е. Съ одной стороны 
Наталь'Ь Дмитрхевн'Ь пр1ятно улыбалась - надежда, что 
засЬдате не состоится, но съ другой стороны ее пугало, 
что Волчанскаго до сихъ поръ н'Ьтъ, между тЪмъ какъ 
члены могутъ еще съ'Ьхаться. 

Такъ и есть: звонокъ!.. 

— Отецъ Герасимъ! — доложилъ лакей. 

— А за Волчанскимъ послано? 

— Посылали. Ихъ н'Ьтъ дома-съ. 

— Это возмутительно! — съ сердцемъ вырвалось изъ 
устъ Натальи Дмитр1евнй. Мимоходомъ она взглянула 
въ трюмо, поправила волосы и д'Ьловитымъ шагом^э 
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проследовала въ библ1отечную комнату, гд'Ь за боль- 
шимъ круглымъ столомъ, въ обыденное время зава- 
леннымъ книгами, газетами и юмористическими жур- 
налами, а теперь покрытымъ зеленымъ.сукномъи окру- 
женнымъ в'Ьнскими стульями, должно было произойти 
засЬданхе. 

— Мое почтеньице! Какъ ваше драгоценное здра- 
В1е? — произнесъ отецъ Герасимъ, вставая со стула и 
направляясь навстречу Наталье Дмитрхевне съ протя- 
нутою рукою, мягкой и пухлой, какъ у дебелой жен- 
щины. (Это былъ самый ревностный и аккуратный изъ 
члёновъ правлвн1я). 

— Не особенно, батюшка. Садитесь! 

— Все хлопочете?.. 

— Сегодня ужасно устала,— тяжело вздыхая и опу- 
скаясь на диванъ, ответила Наталья Дмитр1евна. 

— Что же-съ!.. Труды богоугодные. Потрудитесь во 
славу Бож1ю!— зам-Ьтилъ отецъ Герасимъ, поглаживая 
свою широкую бороду и откидывая кистью руки густые 
вьюп1,1еся волосы. 

— Я рада, но что сделаете, батюшка, съ такимъ на- 
родомъ: до сихъ поръ никто, кром* васъ, не пришел1>; 
даже секретарь нашъ не пожаловалъ... Непременно 
надо десять разъ напомнить, просить, словно объ одол- 
жеши, притти, а потомъ еще и посыльныхъ разсылать 
на извозчикахъ... 

— Я маленечко опоздалъ, но у меня есть законныя 
къ тому основан1я,— смущенно заговорилъ отецъ Гера- 
симъ, и на его жирномъ лице появились капли пота. 

— Я знаю... Я— о другихъ... 

— А позвольте полюбопытствовать, как1е вопросики 
изволите предложить сегодня на обсу ждете? — спро- 
силъ отецъ Герасимъ, отирая клетчатымъ платкомъ 
свою физюномш. 

— Вопросы?., несколько вопросовъ... Разные... 

— А его превосходительство у себя? 
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— Спить. 

— Почиваютъ. Всеконечно, посл'Ь трудовъ правед- 
ныхъ отдохнуть стЬдуеть. Я вотъ къ этому не при- 
выкъ, а мног1е признаютъ за правило посл'Ь об-Ьда 
соснуть... А въ медицин* на сей счетъ разноглас1е 
существу етъ... . 

Посл-Ьдовала продолжительная пауза. Потомъ отецъ 
Герасимъ опять началъ разсуждать, и его сентенщи 
были убхйственно скучны и мучительны: все это были 
набивш1я оскомину истины, не только не требующ1я 
доказательствъ, но даже не подаю щ1я репликъ къ раз- 
говору. Наталье Дмитр1евн'Ь такъ захогЬлось вдругъ 
спать, что она отдала бы все на св'Ьт'Ь за право сей- 
часъ же улечься на этохмъ самомъ диван*, безъ по- 
душки, одетой, отвернуться отъ батюшки къ сТ'Ьн'Ь и 
сомкнуть в-Ьки. Но лечь было нельзя. Наталью Дми- 
тр1евну одолевала поз-Ьвота, ей делалось прямо дурно 
отъ скуки и неисполнимаго желанхя— лечь. А батюшка 
продолжалъ занимать ее разговорами. 

— Съ вольнаго воздуха это, — говорилъ онъ, зам*- 
тивъ частые поз-Ьвыванхн генеральши. — Когда челов'Ькъ 
загуляется на чистомъ воздух*, его всегда поз*вота 
безпокоитъ... Хорошая эта комната. Потолокъ высок1й, 
обширная, воздуху сколько угодно. Но гипен* полторы 
кубическихъ сал^ени на человека полагается, а у васъ— 
сверхъ нормы. Для здоровья это весьма важно. 

— Вы меня, батюшка, извините... Я сейчасъ же вер- 
нусь... 

— Сделайте одолжеше! Не стесняйтесь! 
Наталья Дмитр1евна посп*шно вышла п радостно 

устремилась въ свой будуаръ. Тамъ она будетъ оста- 
ваться до т^хъ поръ, пока не придетъ еш,е кто-нибудь. 
Явилась Елена Михайловна Стоцкая, молодая вдова 
покойнаго предводителя дворянства. Отецъ Герасимъ 
встретилъ ее т^мъ же „Мое почтеньице! Какъ ваше 
здоров1е?**, не вставилъ только „драгоценное". 
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-- Здравствуйте. Ухъ, какъ зд'Ьсь хорошо! На улиц1^, 
батющка, пурга, страшная пурга! — звонко и весело за- 
говорила Елена Михайловна, снимая съ головы бобро- 
вую шапочку. 

— А главное — воздуху зд^Ьсь много. 11иш,а и воз- 
духъ— это самое главное д-Ьло... 

— Ну, не едияымъ хл'Ьбомъ, батюшка, мы сыты 
бываемъ... 

— Это— всеконечно, всеконечно... 

— А ч'Ьмъ еще? Счастьемъ, любовью... Не правда 
ли?— съ лукавымъ огонькомъ въ глазахъ торопливо' 
добавила Елена Михайловна. 

Отецъ Герасимъ вышелъ изъ затруднительнаго по-' 
ложен1я очень просто: онъ вынулъ-изъ глубокаго кар- 
мана рясы кл-Ьтчатый платокъ и сталъ сморкаться, от- 
клонивъ такимъ образомъ щекотливый вопросъ легко- 
мысленной вдовы, которую въ душ'Ь отецъ Герасимъ 
всегда называлъ блуднрщею. 

— Скажите, батюшка, вы В'Ьрите въ спиритизмъ? 
-- Какъ-съ? 

— Въ спиритизмъ. 

— Какъ вамъ сказать^.. Всеконечно, съ точки ' зр-Ь- 
н1я богословской, так1я занят1я не могутъ считаться 
дозволенными, но^ безъ сомн'Ьшя, сверхчувственное 
наблюдается... наблюдается... 

И отецъ Герасимъ разсказалъ случай: у его покой- 
ной тещи были часы, которые лЪтъ пять не били, по 
въ тотъ часъ, какъ умереть ея мужу, отлучившемуся 
съ требой въ сосЬднюю деревню,— часы пробили „три"; 
тесть прйхалъ въ два, поЪлъ окрошки — д^Ьло было 
л'Ьтомъ, дни стояли жарше,— а въ три скончался. 

— Какъ объясните такое загадочное явленхе?— раз- 
водя руками, спросилъ отецъ Герасимъ. 

— Что я^е тутъ объяснять, батюшка? Объ-Ьлся окрош- 
1сой и умеръ! 
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— Тутъ д'Ьло не въ окрошк'Ь, а въ момёнт'Ь; за- 
метьте: часы пробили три, въ три онъ и опочилъ... 

Но Елена Михайловна не хотела ничего зам'Ьчать: 
она см'Ьялась, осыпала отца Герасима искрами своихъ 
черныхъ, какъ уголь, насм'Ьшливыхъ глазъ и смущала 
собесЬдника щекотливыми вопросами. 

Въ' комнату вошли еще два члена: одинъ высок1й, 
въ сЬрой англШской пар'Ь, въ золотомъ пенснэ, съ го- 
ловой, остриженной бобрикомъ, другой — массивный, 
громоздшй, несуразный; первый сейчасъ же разсы- 
пался мелкимъ б'Ьсомъ передъ Еленой Михайловной; 
красивое лицо его зас1яло удовольств1емъ, въ голосЬ 
задрожали как1я-то особо-музыкальныя баритональныя 
нотки; другой, грузно переваливаясь, сперва подошелъ 
подъ благословен1е отца Герасима, а потомъ уже сталъ 
здороваться съ остальными, холодно и л'Ьниво, без- 
различно къ полу и возрасту... 

Первый былъ редакторъ местной газеты „В'Ьстникъ", 
Борисъ Дмйтр1евичъ Сорокинъ, второй— купецъ-б л аго- 
творитель, Тарасовъ. 

Дольше скрываться въ будуар'Ь было уже неудобно, — 
и Наталья Дмитр1евна пошла къ членамъ. Сл'Ьдомъ за 
ней влегЬлъ въ комнату, съ портфелемъ подъ мышкоГг, 
и Волчансшй, запыхавш1йся, какой-то растерянный, съ 
безпокойнымъ взоромъ и мокрыми отъ сн^Ьга усами и 
бородкой. 

Комната огласилась веселымъ говоромъ, см'Ьхомъ, 
шорохомъ дамскихъ платьевъ, шаговъ, стукомъ вы- 
двигаемыхъ стульевъ. Вообще, съ появлешемъ Вол- 
чанскаго какъ-то всЬ вдругъ словно проснулись и по- 
весел-Ьли. Явился еще одинъ членъ. 

Отецъ Герасимъ считалъ, пригибая къ ладони 
пальцы, наличность членовъ, а потомъ возглашалъ: 
„приступимъ!**, но его никто не слушалъ: всЬ были 
заняты посторонними разговорами: о городскихъ но- 
востяхъ, о д'Ьл^^ Золя, о спиритпзм'Ь, о „Блул^даю- 
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щихъ огняхъ" и другихъ вещахъ, не им'Ьющихъ ре- 
шительно ничего общаго съ „Мизерикорд1ей". 

— Приступимъ!— гуд^лъ отецъ Гёрасимъ, боявш1йся, 
что засЬдаше затянется, и онъ, какъ и въ прошлую 
субботу, опять не усидеть сходить въ баню. 

— О чемъ намъ надо было переговорить? — спросила 
Наталья Дмитр1евна секретаря, когда члены ув'Ьлись 
наконецъ вокругъ стола. 

ВолчапскШ немного насмешливо взглянулъ въ сто- 
^рону председательницы и началъ громко, ясно и уве- 
ренно говорить о томъ, что было постановлено на 
предшествовавшемъ заседан1и. 

— Въ числе разрешенныхъ вопросовъ, — говорилъ 
онъ, — есть одинъ: о продаже принадлежащей обш.еству 
коровы. Постановлеше наше состояться, господа, не 
можетъ: корова настолько плоха, что едва ли кто-ни- 
будь пожелаетъ купить ее за назначенную собранхемь 
сумму— 60 руб. Мясн1пси более 35 руб. не дадутъ. На- 
шей уважаемой председательнице пришла весьма 
счастливая мысль: разыграть корову въ лотерею. Это 
именно предложеше и подлежитъ, господа, нашему 
обсуждешю. 

Предложен1е было принято единогласно. Опять на- 
чался оживленный обменъ мнешй по поводу посторон- 
нихъ предметовъ. Опять послышался смехъ, восклица- 
шя, веселая болтовня Елены Михайловны съ редакто- 
ромъ. Мнопе повскакали съ местъ. 

— Позвольте, господа! Заседан1е еще не окончено. 
Снова уселись. Пока Волчанскхй излагалъ наскоро 

придуманный имъ вопросъ о собираши негодной бумаги, 
газетъ и сургучныхъ печатей для продажи этого хлама 
на фабрики и увеличешя такимъ путе^мъ скудныхъ 
средствъ общества, — подписной листъ на корову гулялъ 
по столу, отъ соседа къ соседу, оставаясь чистымъ. 

— Впноватъ... Я не при деньгахъ, сказалъ о. ^Гера- 
симъ, передавая листъ купцу Тарасову. Тотъ вынулъ 
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изъ кармана толстый бумажникъ, молча напнсалъ па 
лисгЬ: „отъ выигрыша отказываюсь. АлексЬй Тарасовъ 
и сыновья" и, положивъ на бумагу 60 руб., отодвпнулъ 
ее къ середин* стола. Правлен1е прервало разсмотр'Ьше 
вопроса о негодной бумаг'б, и секретарь выразилъ Та- 
расову благодарность отъ имени общества. 

— Как1е еще есть вопросы? — спросилъ Тарасовъ, 
щелкнувъ крышечкой массивныхъ золотыхъ часовъ. 

— Такъ вотъ, господа, я и предлагаю обратиться 
ко всЬмъ частпымъ и правительственпымъ учрежде- 
н1лмъ съ просьбою о пожертвован1и негодной бумаги, 
газетъ, конвертовъ, сургучныхъ печатей... 

Купецъ Тарасовъ привсталъ, молча поклонился 
всЬмъ члеиамъ и на цыпочкахть, съ сильнымъ скри- 
помъ сапогъ, вышелъ за дверь. 

— Им'Ьйте, господа, въ виду, что у меня въ редакгци 
можете получать массу газетъ, рукописей со стихами 
и прозой и прочаго бумажнаго хлама, кром* сургучныхъ 
,печатей, относительно которыхъ я... 

ВсЬ расхохотались. Кто-то усомнился въ целесо- 
образности предложешя и воскликнулъ: „игра не стоитъ 
св'Ьчъ!" 

Начался горячхй споръ. Отецъ Герасимъ, видя, что 
засЬданге затянулось, вышелъ подъ предлогомъ поку- 
рить въ коридоръ, а отсюда незам'Ьтно— въ швейцар- 
скую и за дверь... 

Спускаясь по л1^стниц'Ь, онъ услышалъ за собою 
чьи-то шаги и подозрительно оглянулся: то былъ еще 
одинъ сб^жаБштй членъ. 

— Затянулось, а жя'Ь р-Ьшительпо нельзя, — произ- 
песъ этотъ господинъ, пряча лицо въ подпятомъ во- 
ротпик'Ь ергака. 

— И мн^равнымъ образомъ,— отв'Ьтплъ о. Герасимъ, 
ускоряя шаги. 
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III. 



По пятяицамъ у Елены Михайловны Стоцкой проис- 
ходили сеансы. Это было одно нзъ паибол-Ье интерес- 
ныхъ и прхятныхъ занят1й Елены Михайловны. Нельзя 
сказать, чтобы эта молодая и красивая женщина, пол- 
пая жизненной энерпи, веселости, см'Ьха, жаждущая 
земныхъ ут^Ьхъ и наслажденхй, лм-Ьда склонность къ 
мистицизму или сколько-нибудь серьезно желала завя- 
зать сношешя съ безплотными духами... НЪтъ, грехов- 
ная оболочка тянула ея душу къ земл'Ь и ни на ми- 
нуту не отпускала полетать на простор'Ь отвлеченныхъ 
идей и туманныхъ мечташй. Непричастные къ спири- 
тическимъ сеансамъ обыватели, когда рЪчь заходила о 
томъ, что Елена Михайловна — спиритка, лукаво подми- 
гивали другъ друту и посмеивались въ бороду, а обы- 
вательницы восклицали возможно громче: „знаемъ мы 
этихъ спиритокъ!" Эти сеансы начались еще при по- 
койномъ Стоцкомъ, который въ угоду своей молодой 
жене готовъ былъ заниматься, ч^мъ ей вздумается. 
Душой этихъ сеансовъ была, впрочемъ, не Елена Ми- 
хайловна, она была только душой общества. 

Въ центре кружка стояла Ольга Семеновна Тур- 
бина, жена управляющаго акцизными сборами, стат- 
ская советница, жаждавшая сделаться действительной 
статской советницей и таявшая отъ удовольств1я, когда 
деликатные акцизные "виновники, желая польстить са- 
молюб1ю начальницы, производили ее въ генеральсшй 
чинъ собственной властью. Ольга Семеновна была спи- 
ритка высшей пробы. Она верила въ спиритизмъ со 
страстностью сектантки и была убеждена, что ея мис- 
С1я на землЬ— привлекать последователей своего уче- 
шя. Она выписывала „Ребусъ", покупала все новинки 
литературы по спиритизму, мед1умизму и гипнотизму 
и изъ науки, буддизма и „Ребуса" создала свое уче- 
Н1е, нечто крайне безтолковое, уснащенное научными 
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терминами и полное абсурдовъ глубокаго невежества. 
Ольга Семеновна авторитетно развивала иередъ- слу- 
шателями основы спиритизма, наглядно и общедоступно 
объясняла имъ теорш переселенческаго движен1я душъ, 
теор1ю стадШ очищешя, связанпаго съ м'Ьстожитель- 
ствомъ душъ челов'Ьческихъ на различныхъ планетахъ, 
и при этомъ объясняла такъ страстно и такъ увлека- 
тельно, что трудно было даже допустить, чтобы она 
сама не понимала того, что говорила; никто не р-Ьшался 
вступать съ ней въ споръ, потому что она чувствовала 
себя по части загробной жизни и жпзни духовъ, свЪт- 
лыхъ и темныхъ, совершенно какъ у себя дома, — и 
слушателю невольцо думалось: не прошла ли Ольга 
Семеновна самолично всЬхъ стад1й очищен1я и не жила 
ли она на Марс*? Съ Ольгой Семеновной было столько 
разнообразныхъ случаевъ изъ области спиритическихъ 
и медхумическихъ явлен1й, что, если она облюбовала 
себ'Ь покорнаго слушателя, то уже не отпускала его до 
т'Ьхъ поръ, пока тотъ не сб^галъ самымъ наглымъ 
образомъ, чувствуя, что еще пять-десять минутъ, — и 
съ нимъ начнутся мед1умическ1я явлешя пли онъ впа- 
детъ въ катал епс1ю: глаза слушателя соловели; в'Ьки 
тяжелели и закрывались, челюсти сводило отъ позЬ- 
воты, и во всемъ т'Ьл'Ь чувствовалась какая-то стран- 
ная, непр1ятная тягость. 

— Не смотрите, голубчикъ, мн'Ь въ глаза! Я заме- 
чаю, что вы уже начинаете поддаваться гипнозу... У 
меня— страшная сила!— говорила Ольга Семеновна, за- 
мечая, что слушателю д'Ьлается не по себ*». А у го- 
лубчика действительно слипались глаза, и онъ тара- 
щи лъ ихъ, пересиливая одолевавшую его дремоту и 
стараясь выказать полное вниман1е къ чудеспымъ со- 
быт1ямъ изъ жизни Ольги Семеновны. 

На сеансы Ольга Семеновна всегда прхЪзжала съ 
секретаремъ мужа, однимъ изъ первыхъ ея адептовъ 
по акцизному ведомству, человекомъ пожилымъ, туч- 
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пымъ и притомъ обремененнымъ многочислеинымъ 
семействомъ, съ вомой Лукичемъ. 0ома Лукпчъ изъ 
деликатности в'Ьрилъ въ спиритизмъ, изъ деликатно- 
сти 'Ьздилъ съ женою начальника на сеансы, изъ де- 
ликатности облачался, вм'бст'Ь съ другими, въ б'Ьлый 
балахонъ повёрхъ вицъ-мундира, неподвижно, какъ 
изваяше римскаго сенатора, просижибалъ по три часа 
сряду и всегда вид'Ьлъ и слышалъ то же самое, что 
вид^Ьла и слышала Ольга Семеновна, а въ копц'Ь-коп- 
цовъ получа.яъ такую нахлобучку отъ супруги, что всю 
ночь до разсвЪта чесался, вздыхалъ и покашливалъ, 
не р'Ьшаясь заговорить съ отвернувшейся къ ст^Ьн'Ь 
лицомъ женою. Мужъ Ольги Семеновны, председатель 
музыкально-драматическаго общества, былъ страстно 
влюбленъ въ в1олончель, въ спиритизмъ не В'Ьрилъ и 
' зло подсм'Ьивался надъ спиритами, а жену называлъ 
больной женш;иной. Это обстоятельство усугубляло тя- 
гостное положен1е бомы Лукича: онъ мучился сомп'Ь- 
п1емъ, не зная, что ему выгодн'Ье: — в'Ьрить, или не В'Ь- 
рпть въ спиритизмъ?.. 

Кром* названныхъ трехъ лицъ, въ кружк'Ь принимала 
участ1е еш,е одна худая старая барышня, тоскуюш,ая о 
какомъ-то молодомъ челов'Ьк'Ь, который л'Ьтъ пятнадцать 
тому назадъ утонулъ въ р'Ьк'Ь, не усп'Ьвъ сд'Ьлать ей 
предложенья, и пестреиьшй юноша л'Ьтъ 19, безнадеяшо 
влюбленный въ Елену Михайловну и окончательно глу- 
пЪвшгй въ ея присутств1и. 

Елена Михайловна разд'Ьляла взглядъ Ольги Семе- 
новны относительно адептовъ: ей казалось, что ихъ 
кружокъ слишкомъ т'Ьсенъ и что было бы очень хо- 
рошо расширить его, пополнивъ мул^скимъ элементомъ, 
слабо и неудачно выраженнымъ въ лиц'Ь б^омы Лу- 
кича и глупаго юноши; не сходились он-Ь лишь во 
взглядахъ на тЪ услов1я, которымъ должны были удо- 
влетворять вновь поступающ1е. Ольга Семеновна была 
въ этомъ отношеши очень строга, требовала, чтобы 
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адептъ, прежде ч-Ьмъ стать полиоправнымъ членомъ 
кружка, выдержалъ какой-то искусъ. детально позна- 
комился съ ея учен1емъ, проникся сознашемъ глубо- 
каго смысла, важности сеансовъ, не сомневался и вЪ- 
рилъ. 

Елена Михайловна относилась къ этому значительно 
проще и легкомысленн'Ье; ей казалось, что все это при- 
детъ само собой, что „учен1е тутъ не особенно важно, 
и что не б'Ьда, если челов'Ькъ чуточку не верить". 
Исходя изъ такихъ взглядовъ, Елена Михайловна р'Ь- 
шила, во что бы то ни стало, обратить въ спирита Але- 
ксандра Васильевича^ Волчанскаго, интереснаго, краси- 
ваго и зшнаго молодого человека, изъ разряда гЬхъ, 
кои, по вырал^ен1ю Елены Михайловны, — возбуждаютъ 
кокетство. На посл^днемь засЬданш правлен1я обще- 
ства „Мпзерикорд1я" Елена Михайловна взяла съ Вол- 
чанскаго честное слово — быть у ней на ближайшей 
пятниц'Ь и, хотя тотъ отговаривался нев^Ьрхемъ и еще 
какимъ-то годовымъ отчетомъ, все-таки настояла на 
своемъ. 

— Ну и не в1^рьте! Не надо! (Не говорите только это- 
го Ольг* Семеновне). Сначала всЬ не в-Ьрятъ, а по- 
томъ убеждаются. Мн* хочется васъ убЪдить... Итакъ, 
даете слово?.. — пронизывая Волчанскаго огненпымъ взо- 
ромъ и не выпуская его руки, настаивала Елена Ми- 
хайловна. 

— Что жъ делать!., буду, — сказалъ тотъ, смущаясь 
подъ ея пристальпымъ взглядомъ. 

И вотъ настала пятница. 

ВсЬ члены крулша были въ сборе и успели ул^е 
облачиться въ свои странныя белыя хламиды. Огни 
исчезли. Въ вышине подъ потолкомъ забрезжилъ ого- 
некъ занавешеннаго темномалиновой матер1ей фона- 
рика,— п гостиная погрузилась въ как1я-то странныя, 
больиыя сумерки, напомипающ1я сумерки осенняго ве- 
чера, когда разсеянные лучи исчезпувшаго въ крова- 
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вомъ пурпур'Ь заката солнца уже почтя поб'Ьждены 
т'Ьнями ночи. Длинныя, б'Ьлыя фигуры спиритовъ, тихо 
бродившихъ по комнатамъ, напоминали вставшихъ Иезъ 
могилъ, закутанныхъ въ саваны мертвецовъ, и нельзя 
было различить, кто изъ ннхъ женщина и кто муя^- 
чина. Выд'Ьлялся только вома Лукичъ; по массивности 
фигуры и по короткому, не по росту халату его можно 
было узнать сразу. Елена Михайловна, въ б'Ьлосн'Ьлй- 
помъ шелковомъ капотЪ, обв'Ьянномъ паутиною тон- 
кихъ пышныхъ кружевъ, сид^Ьла въ креслЪ, мечта- 
тельно склонивъ сЁою голову, и молчала. „Н'Ьтъ не при- 
детъ. Обманулъ",— думала она о Волчанскомъ, и ей 
д1>лалось скучно и не хотелось заниматься спиритиз- 
момъ. Юноша, скрестивъ по-наполеоновски руки съ длин- 
ными некрасивыми кистями, стоялъ напротивъ и на- 
прягалъ всю силу своего зр-Ьнхя, чтобы пронизать не- 
навистный мракъ и получить законченное впечатл1^)Н1е 
отъ туманнаго образа „дивной феи л'Ьсовъ"— какъ мы- 
сленно называлъ онъ теперь Елену Михайловну. 

Ольга Семеновна, исполнявшая роль сектантскаго 
попа, пригл1аспла наконецъ свою паству на молитву. 
ВсЬ встали и сгрудились, бома Лукичъ выдвинулся 
своей громоздкой фигурой впередъ, прочиталъ молитвы 
по положен1ю, перекрестился и отошелъ въ сторону. 
Ольга Семеновна взяла подъ руку мед1ума, (ту самую 
старую барышню, которая потеряла въ р'Ьк'Ь жениха) 
и повлекла его за невысокую ширму, къ оттоманк'Ь. 
ЗдЪсь мед1умъ долженъ былъ лечь и подъ вл1ян1емъ 
взгляда Ольги Семеновны и тока, проходящаго изъ ея 
организма черезъ руку, погрузиться въ' трансъ. 

Медхумъ не заставилъ ждать долго: спустя 10—15 
минутъ священнод'Ьйствхя за пшрмою, оттуда вышелъ 
615ЛЫЙ прнзракъ Ольги Семеновны и жестами далъ 
знать, что все совершилось. Общество усЬлось вокругъ 
столика и соединило руки въ ц'Ьпь. Ольга Семеновна 
тихо спросила: „будешь ли, о добрый духъ, гово- 
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рить съ'нами"? Столикъ стукнулъ дважды, что зна- 
чило „да". 

— Задавайте, господа, вопросы! — самодовольно про- 
изнесла Ольга Семеновна. 

Елена Михайловна заявила, что она задастъ во- 
просъ мысленно. Столикъ отв'Ьтилъ „да", и въ этотъ 
моментъ долгШ электричесшй звонокъ затрещалъ и 
гулко разнесся въ погруягенныхъ въ тьму и тишину 
комнатахъ. Елена Михайловна вздрогнула л откину- 
лась на спинку стула; у ней застучало сердце, и не- 
видимый для посторопняго глаза румянецъ окрасилъ 
ей щеки и уши. 

Дверь распахнулась и,— бодрый, весь пропитанный 
свежестью морознаго вечера, Волчансшй вошелъ въ 
залъ, протирал платкомтз запотЪвшхя стекла пенснэ и 
пристально вглядываясь своими близорукими глазами 
впередъ и вокругъ. 

— А я думала, что вы, по обыкновеи1ю, обманете— 
встретила его фея л'Ьсовъ. — Вы меня простите за мой 
оригинальный костюмъ... Но у насъ иначе нельзя. 
Дайте вашу руку: я познакомлю васъ съ членами на- 
шего кружка... Съ Ольгой Семеновной, вы, конечно, 
знакомы? 

— Знакомы, знакомы,— сердито отв'Ьтила Ольга Се- 
меновна, нехотя подавая руку. 

Ольга Семеновна была недовольна. Появленхе Вол- 
чанскаго, который, какъ она знала, смеется надъ спи- 
ритами, казалось ей какимъ-то святотатствомъ, осо- 
бенно въ такой моментъ, когда мед1умъ леж^глъ ул^е въ 
трансЪ, а духи начали говорить. Гость, обезкуражен- 
ный мракомъ и белыми хламидами, удивленно вгля- 
дывался въ представляемыхъ ему членовъ кружка и 
когда очередь дошла до бомы Лукича, разсм^Ьялся и 
сказалъ: 

— Какъ? Р1 вы, почтенн'Ьйппй вома Лукичъ? Вотъ 
ужъ не ожидалъ! 
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— Позвольте спросить: почему? 

— Да такъ.., — замялся Волчанск1й. 

Все общество, за исключешемъ Елены Михайловны, 
было смущено появлешемъ Волчанскаго и, видимо, 
тоже — недовольно. А Ольга Семеновна, такъ ^а прямо 
повела себя демонстративно: сдернула матерхю съ фо- 
нарика и ушла за ширму. 

Пока Волчанск1й, бесЬдовалъ съ вомой Лукичемъ о 
винной монопол1и, Елена Михайловна куда-то сходила 
и вернулась съ б'Ьлымъ халатомъ въ рукахъ. У нихъ 
иначе нельзя: если Волчансшй хочетъ принять участхе 
въ сеансЬ, то долженъ над'Ьть эту хламиду покойнаго 
мужа Елены Михайловны. 

— Избавьте, Елена Михайловна! Ну не все ли равно 
духахМЪ, какъ я од1ьтъ? В'Ьдь это— абсурдъ, — отговари- 
вался Волчанск1й, умоляюще прижимая руКу къ сердцу. 

— Нельзя. Говорятъ вамъ— над'Ьвайте! Ну! маршъ 
въ столовую и являйтесь въ б^ломъ! — кокетливо при- 
казала Елена Михайловна, топнувъ обутой въ шелко- 
вую туфлю ножкой. 

— Это совершенно лишнее, — произнесла Ольга Се- 
меновна, возвращаясь изъ-за ширмы подъ руку съ ме- 
д1умомъ. 

— Ольга Семеновна? Что это значитъ? — удивленно 
спросила Елена Михайловна. — Мн'Ь кажется, что ничто 
не м'Ьшаетъ намъ продолжать сеансъ... 

— №Ьтъ я, голубчикъ, не люблю шутокъ. Разъ за- 
нилгаться, такъ заниматься серьезно. Это- -не забава. 
Къ чему? Кто не хочетъ в^ить, того ничто не уб*»- 
дитъ. Вы знаете мой взглядъ на вещи... 

— Но позвольте, Ольга Семеновна, вы мн'Ь сами 
говорили, что раньше не верили и см'Ьялись, а теперь 
жалЬете т-Ьхъ, кто не в'Ьритъ. Быть можетъ, и я по- 
вЬрилъ бы, если бы уб'Ьдился вооч1ю, — заговорилъ Вол- 
чансшй. 

— Васъ, Алекоандръ Васильевичъ, трудно у б'Ьдить. 
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— Но не невозможно? 

— Невозмояшо. Я не зпаю, во что вы в'Ьрпте и в'Ь- 
риуе ли во что-нибудь. 

Загор'Ьлись огни, вома Лукичъ ходилъ около мед1- 
ума со стаканомъ воды и приставалъ: 

— Выпейте! хлебните! 

Юноша смотрЪлъ въ ротъ Елены Михайловны. А 
Елена Михайловна болтала съ Волчанскимъ о разпыхъ 
пустякахъ, строила ему глазки и обжигала его молн1ей 
взоровъ. Они сид'Ьли на двухм'Ьстномъ диванчик1ь, и 
близость этой женщины, безпечной и веселой, свобод- 
ной огь мелочныхъ хлоиотъ повседневной жизни, бли- 
зость ея разгоряченнаго тЪла съ одурманивающимъ 
ароматомъ весны, близость ея лица, съ такими пунцо- 
выми губками, приводили въ смущеи1е красиваго со- 
сЬда. ВолчанскШ чувствовалъ, какъ въ немъ начинаетъ 
пошевеливаться зв^фь... 

„Она наномипаетъ Карменъ",— думалъ Волчансшй, 
сидя въ санкахъ, которыя мчали его по направлен1ю 
къ дому. А Елена Михайловна, проводивъ гостей, долго 
ходила по зал% смотрЬлась въ громадное трюмо, улы- 
балась своему личику и тихо напЪвала: 

Люблю ли тебя я, но знаю, 
Но калсется мнЬ, что люблю... 



IV. 

Обособленно, совершенно въ сторон1^ оттэ м'Ьстнаго 
культурнаго общества, жила кучка иителлпгентовъ. 
Бывш1е студенты, акушерка безъ практики, худолшикт^- 
самоучка, готовящ1йся па аттестатъ зрелости юноша, — 
всЬ эти люди, связанные мелгду собою тайными узами 
духовнаго сродства, толкавшаго ихъ другъ къ другу, 
занимали совершенно исключительное положенхе среди 
обывателей города. Казалось, что это были как1е-то 
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иностранцы на чужбинЪ, инстинктивно влекомые другъ 
къ другу единствомъ родины, языка, религ1и п обы- 
чаевъ. Они жили своимъ кругомъ и не им'Ьли р'Ьтпи- 
тельно никакихъ соприкосновен1й съ общественной 
жизнью города, чуждые его интересовъ, злобъ дня, 
дрязгъ и сплетенъ. У нихъ были свои интересы, свои 
разговоры, свои правила жизни, свои взгляды и при- 
вычки, — и все это такъ разнилось отъ интересовъ и 
правилъ жизни гороя^анъ, что эти люди и сами чув- 
ствовали себя иностранцами. Въ то время, какъ го- 
родъ волновался какимъ-нибудь событ1емъ м'Ьстной 
жизни, какой-нибудь своей истор1ей, какимъ-нибудь 
вопросомъ городского хозяйства, выборами головы, 
членовъ управы, пазначен1емъ па открывшуюся ва- 
капсш базарнаго смотрителя,— они волновались вопро- 
сами общегосударственной важности, собьтями поли- 
тической яшзпи въ западной Европ^Ь, злобами литера- 
туры, науки и искусства, - хозяйствомъ ц'Ьлыхъ наро- 
довъ. Среди нихъ не было администраторовъ, но они 
входили въ обсуждеи1е различныхъ административпыхъ 
проектовъ по различнымъ в'Ьдомствамъ; среди нихъ 
не было политическихъ деятелей, но они я^дали съ 
нетерп1ш1емъ выборовъ въ палату депутатовъ и въ 
рейхстагъ, близко къ сердцу принимая победу той 
или иной парпи; среди нихъ не было собственниковъ, 
даже бол'Ье— среди нихъ не было людей, им'Ьющихъ 
верный кусокъ хл'Ьба па завтрашихй день, но они съ 
п'Ьной у рта дебатировали вопросъ- о томъ, как1я ц'Ьйы 
на хлЪбъ выгоднее, и кому именно; не было профес- 
соровъ, но они съ датской радостью встр'Ьчалп какге- 
нибудь рентгеновск1е лучи, противодифтеритпую сыво- 
ротку и т. п. Ихъ интересовали художественныя вы- 
ставки, которыя гд'Ь-то тамъ, далеко, открываются и 
закрываются и на которыя имъ нечего было разсчиты- 
вать попасть... Л^Ьстная яшзнь плыла мимо, не касаясь 
этихъ чуя^естранцевъ; ничтожная, мелочная, она не 
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зам'Ьчалась ими, по зато, въ свою очередь, платила 
имъ полнымъ прегф'Ьп1емъ. Впрочемъ, эти отвлечен- 
ные жители были неуязвимы и, какъ Ахиллт>, им^ши 
одно только слабо запцтщепное м'Ьсто: у Ахплла была 
уязвима пятка, у нихъ — желудокъ. Въ эту сторону, 
конечно, и направлялись удары противника. 

Вся эта публика,— какъ они сами себя называли, — 
жила изо дня въ день, перебиваясь съ воды па хлЪбъ 
уроками, перепиской, временными работами въ конто- 
рахъ и другими случайностями, в+>чно искала м'Ьстъ, 
но не находила ихъ и помогала другъ другу голодать 
и см'Ьяться надъ симъ бреннымт^ существовашемъ. 

Въ город* была городская публичная библхотека. 
Это былд единственное учрежден1е, съ которымъ пу- 
блика находилась въ близкихъ и постояпныхъ споше- 
н1яхъ. Зд'Ьсь въ кругу книгъ, газетъ и ясурналовъ 
публика забывала о своемъ одиночеств'Ь и чувствовала 
себя какъ дома. Они отлично знали каталоги, основ- 
пые и дополнительные, прекрасно знали внутреннее 
расположеше библхотеки, здоровались за руку со ста- 
ричкомъ-библютекаремъ и его помощницей, скромной, 
некрасивой барышней, д1^лали длинныя мотивирован- 
ныя заявлешя о необходимости выписать т* или дру- 
пя книги, объ изм'Ьнеши н'Ькоторыхъ внутреннихъ 
распорядковъ библ1отеки, знали дая^е шкафы, въ ко- 
торыхъ спокойно полеживалъ тотъ или другой мысли- 
тель, нетревожимый горожанами со временъ его всту- 
плешя въ ряды сотоварищ,ей. Т'Ь изъ чужестранцевъ, 
которые пе им'Ьли утреннихъ занят1й, аккуратно 
ходили въ библ1отеку и просиживали тамъ съ мо- 
мента открыт1я до момента зак])ыт1я ея, напоминая 
слуя^илых7> горожанъ, определенное число часовъ про- 
сшкивающихъ въ палатахъ, канцелярхяхъ, казначей- 
ств'Ь. 

Зимой, когда мороз7>, потрескивая и похрустывая, 
расхаживалъ по улицам7>, когда было хорошо только 
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т'Ьм;ъ, у кого была теплая шуба съ воротникомъ да 
тяжелыя калоши на фланелевой подкладке, — ^биГ)Л10- 
тека не пустовала: холодъ загонялъ сюда всЬхъ обо- 
дранныхъ гражданъ, беЗхМ'Ьстныхъ и отставпыхъ чп- 
новниковъ съ красными носами, разпочинцевъ, безра- 
ботныхъ мастеровыхъ... Вс1^ эти лштели приходили по- 
гр'Ьться. Тогда всЬ диваны и стулья были заняты, 
слышатся шелестъ газетныхъ листовъ на палкахъ, 
скрипъ осторожныхъ шаговъ, по^вякиванхе ц'Ьпочекъ, 
на которыхъ были прикованы справочныя книги, ка- 
лендари, словари и друг1я издан1я, часто требу емыя и 
прежде очень часто исчезавшхя... Слышался кашель, 
вздохи и кряхт'Ьнхе прозябшихъ на морозе жителей. 

Среди этой сЬренькой публики, читавшей все, что 
попадется подъ руку, а чаш.е углубленной въ разсма- 
триван1е юмористическихъ и иллюстрированныхъ я^ур- 
наловъ, тамъ и сямъ сид'Ьли глубокомысленно-сосре- 
доточенные чужестранцы за толстыми книгами, съ 
карандашами въ рукахъ, читали и записывали что-то; 
они упорно требовали одну и ту же книгу въ те- 
чец1е нЪсколькихъ дней подъ рядъ и внушали 
этимъ невольное уваженхе со стороны библхотечной 
администрац1и: сразу видно, что люди серьезные, — не 
гр'Ьться ходятъ; съ ними, конечно, надо быть внима- 
тельн'Ье и осторожн'Ье, они могутъ въ случае чего и 
жалобную книгу потребовать. Правда, од^Ьты они пло- 
ховато, не лучпхе нЬкоторыхъ грф>юш,ихся, но на ли- 
цахъ ихъ лежитъ совсЬмъ особый отпечатокъ, рЪзко 
выд1^ляющ1й ихъ изъ среды тЪхъ, которые ходятъ, 
какъ говорилъ желчный старичекъ-библ1отекарь, бол- 
таться. 

Настоящихъ, осЪдлыхъ и благополучныхъ обывате- 
лей зд'Ьсь почти никогда не бывало, особенно же обы- 
вательницъ, считавшихъ такое пос^Ьщенхе прямо не- 
удобпымъ: разв* иногда лЪтомъ случайно заб'Ьгутъ 
изъ сос^Ьдпяго сквера легко мысленныя, мучимыя жа- 
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ждою барышни, чтобы воспользоваться графиномъ съ 
безплатной водою или посмотр'Ьться въ передней въ 
зеркало, поправить прическу и П1ляпу. ^мъ спльн^^е 
бросалась въ глаза чуягестранка, невеселая тихая 
д'Ьвушка, когда она сидела въ бивлтотек* за кни- 
гою и никого и, ничего ие хот'Ьла знать, кром'Ь этой 
книги. 

Со стороны обычной библ1отечной публики чуже- 
странцы расположен1емъ не пользовались: эти господа 
м'Ьшали посЬтителямъ побес^Ьдовать мелсду собою и 
громогласно прерывали разговоры сухимъ восклица- 
шемъ: „потрудитесь потише", м^Ьшали ходить отъ 
стола къ столу и хихикать, постоянно заявляя, что 
имъ мЪшаютъ. 

— Вотъ, подумаешь, знатные господа появились!.. 
• — Над1)Лъ очки, такъ думаетъ, персоной сд'Ьлался, — 
огрызался обыватель. 

ВсЬ прекрасно зная другъ друга, они почти не 
им'Ьли зпакомыхъ среди коренныхъ жителей. Немнопя 
так1я знакомства, возникавшхя на почр* искашя м'Ьстъ 
и заработковъ, были шапочными. Только одинъ изъ 
этихъ чужестранцевъ, художникъ Евгешй АлексЬ^вичъ 
Тарасовъ, представлялъ исключеше: опъ выросъ въ 
этомъ город'Ь, учился въ местной гимназхи; зд'Ьсь 
ясили до сихъ поръ его родители, богатые купцы и 
домовлад'Ьльцы, отъ которыхъ Евгешй АлексЬевич!» 
добровольно- отошелъ въ сторону, шутливо говоря по 
сему поводу: „нагъ я родился, нагъ отошелъ и отъ 
родителей своихъ". Этого Евгешя АлексЬевича зналъ 
почти весь городъ, называлъ его не иначе, какъ чуда- 
комъ, но все-таки не чурался, отчасти потому, что роди- 
тели его были люди почтенные, а отчасти потому, что 
считали его чудакомъ добрымъ и совершенно безвред- 
пымъ. Онъ-то главнымъ образомъ и номогалъ това- 
рищамъ завязывать знакомства съ обывателемъ па 
ночв1^ заработковъ. Начальство, хотя немного п пока- 
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шивалось на этого чудака, порвавшаго отношенш съ 
почтенными родителями и носившаго длинные волосы, 
т'Ьмъ не мен'Ье ничего предосудительнаго обнаружить 
въ его поведеши не могло и потому . оставляло его 
лишь подъ н'Ькоторымъ подозр'Ьн1емъ. 



V. 

Евген1й АлексЬевичъ Тараорвъ стоялъ передъ моль- 
бёртомъ въ комнат* второго этажа номеровъ для гг. прь 
'Ьзжающихъ и возился надъ этюдомъ задуманной имъ 
картины „Крючникъ". Эта картина, по вырал^енш Евген1я 
Алексеевича, должна была наводить зрителя на много 
думъ и въ проект'Ь представляла сл'Ьдующее: 
' ВолжскШ иароходъ приСталъ къ конторке, прижав- 
шейся къ крутому нагорному берегу р-Ьки, и разгру- 
жается. На первомъ планЪ— фигура ' крючника; онъ 
идетъ по узкимъ иерекинутымъ съ парохода на при- 
стань мосткамъ, низко пригнувишсь подъ тяжестью 
навьюченнаго на его спину тюка; босыя ноги крюч- 
ника дролсатъ, не гнутся въ кол'Ьняхъ и готовы под- 
коситься подъ непосильной тяжестью, вс* мускулы за- 
гор^вшаго лица напряжены, жилы на раскрытой ше'Ь 
и на голыхъ мускулистыхъ рукахъ надулись; на лицФз— 
печать тупого физическаго страдан1я и внезапнаго 
испуга. Моментъ ул^асный: силы ослабли, челов^къ 
покачнулся и замеръ, балансируя на узкихъ сходняхъ; 
ещ.е одно мгновенье, еще одно нев'Ьрное двилсен1е, — 
и спинной хребетъ хрустнетъ, человЪкъ падетъ, при- 
давленный пятнадцати-пудовымъ грузомъ. Сверху, съ 
пароходнаго трапа-балкона, смотритъ первоклассная пу- 
блика: три стройныхъ дамскихъ фигуры въ эффектныхъ 
дорол^ныхъ костюмахъ и игривый молодой челов1Ькъ, 
безпечный и л^изнерадостный воялсеръ; одна изъ дамъ 
лорпируетъ грязнаго, съ болтающимися лохмотьями ру- 
бахи, крючппка, лицо ея и вся фигура, легка^I и гибкая, 
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выражаютъ напряженное вниман1е, полны того особаго 
оп^ущенхя — см^Ьсп страха и щекочущаго любопытства и 
ожидан1я, которое запечатлевается обыкновенно на 
лпцахъ поглощенной рискованнымъ спортомъ публики; 
другйя барыня, препебрея^ительно прищурпвъ глаза, 
смотритъ тоже на крючника, но ее, видимо, интересуетъ 
больше молодой челов'Ькъ, позирующШ передъ третьей 
дамой, которая, грацюзно перегнувъ къ нехму свою 
шейку и головку, невинно кокетничаетъ съ вояжеромъ. 
Выше надъ ними, на легкомъ капитанскомъ мостик1>, 
вйрисовывается фигура бородатаго капитана, торопли- 
вымъ и сердитымъ жестомъ руки отдающаго распоря- 
жеше — погмочь крючнику. 

Самое главное въ картин'Ь, конечно, лицо крючника 
оно-то именно и пе дается Евген1ю Алексеевичу. Отходя 
отъ мольберта, онъ смотритъ и прямо, и сбоку, впол- 
голоса напЪваетъ что-то и снова приближается ц ма- 
я«етъ кистью. Отчаявшись передать желаемое, Евге]пГ1 
АлексЬевичъ бросаетъ кисть, закуриваетъ папироску и 
останавливается у окна. Одухотворенное захватывающеГг, 
идеей, лицо его обращено на улицу, но ничего не ви- 
дитъ. „Не то, не то!"— шепчетъ онъ, отходя отъ окиа 
къ столу, заваленному набросками углемъ и каранда- 
шемъ, все изъ той же картины „Крючникъ". Вотъ три 
дамы и франтъ. Они удались, особенно франтъ: онъ на- 
поминаетъ одного изъ местныхъ ловеласовъ: это вышло 
невольно и бросилось въ глаза Евген1ю Алексеевичу 
только сейчасъ. Евгеш11 Алексеевичъ присхматривается 
къ этюду, то улыбается, то морпдитъ лобъ. Небрежнымъ 
движен1емъ головы онъ откидываетъ назадъ пряди 
мягкихъ волнистыхъ русыхъ волосъ. Дупга его напол- 
няется хорошимъ чувствомъ удовлетворепнаго тво])чо- 
ства, вспыхиваетъ новый порывъ и снова толкаетъ его 
къ мольберту. Евгешю Алексеевичу кажется, что теперь 
онъ непременно передастъ и страдан1е, и нспугъ. 

— Печку, ЕвлентШ Ликсеичъ, затопить, али ужъ 
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завтра? — спрашиваетъ черезъ пр1отворенную дверь ко- 
ридорный Ванька. 

— Поди ты къ чортз^ 

— Ну, завтра истолимъ... А тутъ къ вамъ опять 
господинъ приходилъ насчетъ отца 1оанна Кронштадт- 
скаго... 

-Ну? 

— Спрашивалъ, когда будетъ готовъ. 

— Ну посл^Ь, посл'Ь! Не м'Ьшай! 

— Это вы чье л^е рыло такое изобразили? — спро- 
силъ Ванька, входя въ номеръ. 

— Твое. Ступай, братъ. Проваливай! 

— Уйду... ПотЪшное рыло... Ей-Богу! 
Коридорный, ухмыляясь, вышелъ изъ номера. Евге- 

шй АлексЬевичъ взялся было опять за кисть, но по- 
чувствовалъ, что порывъ исчезъ, созданный воображе- 
шемъ образъ потускн'Ьлъ и не появляется. „Этакая 
скдтина", — мысленно обругалъ ЕвгенШ АлексЬевичъ 
Ваньку, но въ сущности Ванька былъ виноватъ лишь 
въ томъ, что напомнилъ объ Тоанн'Ь Кронштадтскомъ. 
Находясь въ критическомъ финансовомъ положеши, 
Евгешй АлексЬевичъ принялъ отъ фирмы „Тарасовъ 
и сыновья" заказъ: написать 48 портретовъ о. 1оанна 
Кронштадтскаго, предпазяаченныхъ этою фирмою въ 
даръ церковно-приходскимъ школамъ. Деньги были 
нужны до зар1ьзу, а денегъ не было. А тутъ какъ-то . 
кстати заявился приказчикъ фирмы съ письмОхМЪ отъ 
старшаго брата. „Ч'Ьмъзря краски-то изводить, возьмись 
за д'Ьло, нарисуй намъ 48 отцовъ 1оанновъ Кронштадт- 
скпхъ, за что батюшка согласенъ теб'Ъ уплатить 150 руб- 
лей аккортно",— писалъ братъ. Приказчикъ на случай 
привезъ п задатокъ. Трудно было не согласиться. 

И вотъ коридорный Ванька своимъ папоминашемъ 
испортилъ пастроен1е. Заказъ подвигался туго: изъ 48 
портретовъ было написано лпшь семь, а „Тарасовъ и 
сыповья" каждый день присылали спрашивать, не го- 
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товъ ли о. 1оаннъ Кронштадтскхй и страшно торопи лп: 
арххерей намеревался 4>хать по епарх1и, й купецъ Та- 
расовъ хот'Ьлъ, чтобы архипастырь засталъ портреты 
на м'Ьст'Ь, на ст^Йнкахъ, и ^ишн1й разъ вспомнилъ о 
купц-Ь Тарасове и его богоугодныхъ д'Ьлахъ. 

Недовольный и злой, ЕвгепШ АлексЬевнчъ ходилъ 
по комнате, предвкушая непр1ятную перспективу бро- 
сить творческую работу и приняться за мазню портре- 
товъ, какъ дверь съ шу^юмъ распахнулась и въ ком- 
пату влетЪлъ въ пальто, шапк* и калошахъ бывш1й 
студентъ Ерошинъ. 

— Осужденъ! — мрачно произнесъ ояъ и, сбросивъ 
шапку на диванъ съ продавленнымъ сидЪиьемъ, сЪлъ 
па стулъ, гд* лежалъ загрунтованный холстъ въ рамк'Ь, 
приготовленный для восьмого портрета и еще не со- 
всЬмъ просохш1й. 

— Нельзя! Штаны испортишь! — испуганно вскрик- 
нулъ Евгешй АлексЬевичъ, схвативъ гостя за руку 
и стаскивая со стула. 

— Годъ тюрьмы и 3.000 франковъ штрафа!— сказалъ 
такъ же мрачно Ерошинъ, очищая рукою свой костюмъ. 

— Есть телеграмма? 

— Есть. Это чортъ знаетъ что! Золя осужденъ! — 
еще разъ пропзнесъ Ерошинъ и сталъ снимать пальто 
и калоши. СнИхИая ихъ, онъ мычалъ что-то про пол- 
ковника Пикара и генерала Мерсье и, должно быть, 
ругалъ ихъ обоихъ, потому что одна изъ снятых7> Еро- 
шннымъ калошъ отлетала далеко въ сторону. 

— Однако, господинъ, вы мн'Ь всю комнату испа- 
костили... Не мЪшало бы сперва снимать калоши у по- 
рога, а потомъ ужъ разгуливать. 

— Буржуаз1я все пропитала своимъ вонючимъ 
ядомъ, и всесильный капиталъ поработилъ и ИЬегкё, и 
ёдаШё... и всЬ эти хорош1я слова... Ты чай пиль? 

— Пилъ. Но могу и тебя напоить, если хочешь. 

— Съ хл^бомъ? 
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' — Съ хлЪбомъ. 

— Можетъ быть, и съ колбасой? 

— Да ты, братецъ, кажется, не съ того конца на- 
чалъ? Колбаса есть. 

— Я не откажусь и отъ чая. 

Евгешй АлексЬевичъ долго звалъ коридорнаго, по 
все было тихо въ номерахъ. Вышелъ, наконецъ, въ 
коридоръ Ерошинъ и зычнымъ голосомъ прорев'Ьлъ: 

— Кори-дор-ный! Са-мо-варъ! 

Они сид'Ьли за самоваромъ и говорили о Золя, о 
буржуазхи, объ антисемитахъ, при чемъ Ерошинъ ухи- 
трялся одновременно говорить, 'Ьсть колбасу, курить н 
нить чай. 

— Ну, какъ твой „Крючникъ**? 

— Плохо. Ванька назвалъ моего „Крючника" ры- 
ломъ... И, действительно, выходитъ рыло, а не идея... 

— Потому, братъ, что ты со своимъ рыломъ въ ка- 
лашный рядъ сунулся. Малевалъ бы себ'Ь „патре'1ы" 
съ сродственниковъ, благо народъ денежный... А кон- 
чилъ ли 48-го? 

— Гд* тамъ! — сказалъ, махнувъ рукою, Евген1й 
А.лекс'Ьевичъ, — только семь готово. Значить, еще со-рокъ 
одинъ!.. Страшно подумать... 

— Хочешь помогу? 

— Куда теб'Ь. Разв'Ь палитру да кисти мыть бу- 
дешь? 

— Невежда. Я теб'Ь дамъ идею, т. е. такую вещ1>, 
которая въ твоей Л(Эхматой башк'Ь еще не заводилась. 

— А мой „Крючникъ"?.. 

— Старо. Перифраза Гаршинскаго „Глухаря"... Зна- 
читъ, не только твоя картина, но и самъ-то ты обезьяна... 
Н'Ьтъ, я теб'Ь въ самомъ д'Ьл'Ь дамъ сов^Ьтъ, какъ окон- 
чить заказъ въ два дня... Слушай, голова съ мозго]!^ъ! 

И Ерошинъ изложилъ свою идею. . Онъ посов^то- 
валъ Евген1ю Алексеевичу сделать по готовому уже 
портрету несколько картонныхъ трафаретовъ и, накла- 
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дывая ихъ по очереди яа загрунтованное полотно, ма- 
зать разными красками, а потомъ отд^Ьлывать мазкамп. 

— Такимъ образомъ и ты перейдешь отъ ручного 
способа производства къ машинному,— закончплъ Еро- 
шинъ, по'Ьдая остатки колбасы. 

— А в'Ьдь твоимъ сов'Ьтомъ, ей-Богу, можно вос- 
пользоваться... 

— Конечно! Говорилъ — дамъ идею! А покудова 
брось все, и пойдемъ къ Силину. Тамъ только тебя не 
хватаетъ. Содомъ идетъ... Софья Ильинишна и Сцлинъ 
поссорились изъ-за Франщи... Софья Ильинишна ста- 
витъ политику впереди всякихъ другихъ факторовъ, а 
Сплинъ (знаешь, какъ онъ всегда?) тихо, ровно, ло- 
гично и зло разрушалъ всЬ траншеи Софьи Ильи- 
нишны и, когда она увидала, что последняя позиц1я 
захвачена,— сказала: „я съ вами не желаю говорить. 
Вы переходите на личности"... 



У1. 

ЕвгенШ АлексЬевичъ былъ младшимъ изъ сыновей . 
купца Тарасова. Онъ не оправдалъ надеждъ родителей 
и оказался прохвостомъ или соцхалистомъ, — какъ на- 
зывалъ его отецъ, въ сознаши котораго эти два по- 
нят1я сливались въ одно ц'Ьльное, закопченное пред- 
ставлен1е. Мать жал'Ьла Евгешу и называла его непу- 
тевымъ; материнское сердце бол'Ьло за сына и содра- 
галось отъ уя^аса, когда отецъ ругалъ Евгешу соц1а- 
листомъ. 

— Полно, побойся Бога-то, Алексей Никанорычъ! 
Какой ни на есть, а все-таки сынъ же онъ теб-Ь, — оста- 
навливала она мужа, котораго самое имя „Евгеша" 
приводило въ б'Ьшенство и заставляло сжимать кулакъ. 

— Выродокъ! Какой оехъ мн'Ь сынъ? Выродокъ, со- 
ц1алистъ проклятый! — кричалъ Алексей Никанорычъ и 
отплевывался. 
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И д^Ьйствительно. Евгенхй АлексЬевичъ былъ въ 
семь* выродкомъ. Мечтательный и сантиментальный 
мальчикъ, Евгеша еще въ далекомъ дЪтств'Ь казался 
чужимъ, пеподходящимъ къ семь* экземпляромъ. Росъ 
онъ отдельно отъ братьевъ, — между ними была слиш- 
комъ большая разница въ л'Ьтахъ, — и потому предо- 
ставленный самому себ*, мальчикъ былъ чуждъ того 
семейнаго духа, которымъ были проникнуты старш1е 
братья. Какъ посл'Ьдышъ, онъ былъ любршцемъ ма- 
тери, женщины набожной, соблюдавшей вс* посты и 
сыропусты, всегда вертелся около матери и былъ ея 
постояннымъ спутникомъ въ путешеств1яхъ^по церквамъ, 
монастырямъ, киадбищамъ, монастырскимъ общинамъ, 
на похоронахъ, панихидахъ... Церковное п'Ьнхе, угрю- 
мые, закутанные сумерками, своды старыхъ монасты- 
рей, гробовая тишина кладбищенскихъ склеповъ и 
дымъ кадильный сильно д'Ьйствовали па дупху маль- 
чика; въ маленькой голов* р'Ьяли смутные, навеянные 
обрядовой стороной релипи, образы и призраки силъ 
небесныхъ, духовъ и злыхъ и добрыхъ, святыхъ мучепи- 
ковъ, Страдальца Христа; въ этой головк* рано встала 
неразрешимая загадка жизни и смерти... 

Старш1е братья росли еще подъ гпетомъ отцовской 
власти, грубой и безтолковой. Евгеша миновалъ ее: 
отецъ, превратившхйся изъ старптаго приказчика тор- 
говой фирмы въ собственника и хозяина, за множе- 
ствомъ торговыхъ хлопотъ и разъ^здовъ, отошелъ 
въ сторону, и Евгеша росъ подъ крыломъ матерп. 
Братья учились .въ уЬздномъ училищ*, Евгеша попалъ 
въ гимназ1ю, такъ какъ къ этому времени у родителей 
явилось я^елапхе хотя одного изъ сыно'вей сделать па- 
стоящимъ благороднымъ челов*комъ. Такимъ обра- 
зомъ Евгеша очутился на привилегированномъ поло- 
жен1и, что окончательно отдалило его отъ братьевъ. 
Евгеша получилъ у пихъ кличку „синяя говядина",— 
такъ дразнили вь город* гимпазистовъ, - и былъ от- 
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вергнутъ ком11ан1ей великовоз^эастныxъ оболтусовъ, 
гонявшихъ голубей п съ 15 л'Ьтъ искусившихся во вся- 
кихъ я^итейскихъ гадостяхъ подъ руководствомъ мага- 
зипныхъ и лабазныхъ молодцовъ. 

Евгеша попалъ подъ возд'Ьйствге другой среды, п 
вл1ян1е ея было сильн-Ье семейныхъ традиц1й. Подъ 
папоромъ новыхъ впечатл'ЬпШ ума и сердца эти тра- 
дищи постепенно рушилпсь. По утрамъ братья шли въ 
магазины, лабазы и оптовые склады, а Евгеша— въ гим- 
наз1ю. Жизнь у нихъ пошла совсЬмъ разная, съ раз- 
личными интересами, печалями и радостями. Проявив- 
шаяся очень рано способность Евгеши къ рисовашю, 
когда онъ былъ еш,е въ пятомъ киассЬ гпмназхи, пре- 
вратилась въ творческую страсть, и эта страсть, вм'Ь- 
ст'Ь съ начавшимся въ голов^Ь мальчика критическимъ 
процессомъ мысли по отношешю къ окружаюш;имъ его 
лицамъ и событ1ямъ жизни, послужила причиной не- 
ожиданно свалившейся на голову Евгеши катастрофы. 

Евгеша занялся изданхемъ гимназическаго рукопис- 
наго журнала „Звопокъ", съ задорно-обличительнымъ 
направлен1емъ; на ряду съ плохими стишками товари- 
щей Евгеша пом'Ьщалъ зд1ьсь и свои карикатуры на 
учителей. Одинъ изъ самыхъ задорп'Ьйшихъ номеровъ 
этого жзфнала попалъ въ руки директора, который па 
сей разъ и служилъ главной мишенью школьничьихъ 
остротъ. Въ этомъ номер* была пом'Ьп1;ена переделка 
Пушкинской ^,Молитвы^': „избави, Богъ, ума такого, 
какъ у директора Петрова", зат'Ьмъ — портретъ этого 
Петрова, срисованный очень хорошо съ фотограф1и и 
украшенный длинными ушами, съ надписью: „се ди- 
ректоръ, а не оселъ"; любивппй выпить, учитель гре- 
ческаго языка былъ изображенъ Бахусомъ подъ ручку 
съ учителемъ латинскаго языка, изображеннымъ въ 
видЪ сатира, и подъ этой парочкой была подпись: 
„метаморфозы" и т. д. А такъ какъ Евгеша пе скры- 
валъ своихъ талаптовъ, и, по заведенному въ пресс* 
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порядку, 1са?кдый померъ съ гордостью подписывалъ: 
„редакторъ-издатсль Евгешй Т— совъ", — то и попалъ, 
какъ куръ во щи. Педагогичесшй сов'Ьтъ, подвергпувъ 
разсмотр-Ьшю 4 номеръ „Звонка", конечно, единогласно 
осудилъ редактора, который, просид'Ьвъ въ карцер'Ь 
подъ рядъ п-Ьсколько праздниковъ, получилъ годовую 
двойку за поведенхе! Съ этихъ поръ Евгеша сразу 
ослабъ во всЬхъ наукахъ; одинъ изъ лучшихъ учени- 
ковъ до этого случая, теперь Евгеша сталъ получать 
единицы, двойки и въ лучшемъ случае тройки съ ми- 
ну сомъ, словно всЬ его способности разомъ потускн'Ьлп. 
Даже учитель рисовап1я, души не чаявшШ въ своемъ 
даровитомъ ученик*, потерялъ къ нему всякое распо- 
лоя^еше и въ младишхъ классахъ, обучая тпкольни- 
ковъ чистописан1ю, къ числу своихъ образцовъ про- 
писной морали прибавилъ новый: „не употребляй во 
зло Богомъ данной теб-Ь способности", — красиво и ста- 
рательно выписывалъ онъ мЪломъ па классной доск'Ь. 
' Евгепга остался въ пятомъ классЬ на второй годъ 
и пачалъ говорить наставникамъ дерзости, чего раньпш 
за Евгепхей тоже не замечалось. Дерзости эти стано- 
вились все дерзновенн'Ье и въ конц'Ь-концовъ роди- 
телямъ предложили взять сына изъ гимназхи, пооб'Ь- 
щавъ, въ случае) несоглас1я, просто выгнать... 

Отецъ направилъ Евгепгу въ оптовый схшадъ су- 
хой рыбы, дабы мальчипхка съ пользою употреблялъ 
прюбрЪтепныя въ гнмназш познашя. Вобла, должна 
была сменить для Евгешн всЬ науки и искусства. 

Евгепга оказался песпособпымъ. 

— Учился, учился... Сколько денегъ на тебя потра- 
чено, а ВЫП1Л0, что гропта м'Ьдпаго ты, любезный, не 
сто1П11ь!--упрекалъ отецъ Евгеп1у за отсутств1е торго- 
вой см^^^тки. 

Въ сущности такъ и было: Евгеша, сидя въ склад'Ь, 
въ кругу сложеиныхъ пол-Ьппгщами парт1й сухой рыбы, 
въ атмос<})ор'Ь ^дкихъ и вопючихъ испареп1й, ппсалъ, 



01д1112ес^ Ьу Чл00^1С 



1В7 



приткнувшись гд'Ь-нибудь въ уголк*, поэмы въ сти- 
хахъ пли рпсовалъ .сценки съ натуры. Кром^) рпсоиа- 
Н1Я, имъ овлад'Ьлъ еще з^^дъ стихотворства, -и вобла 
впервые послужила вдохновен1емъ для юнаго поэта. 
Въ то время, какъ Евгеша пнсалъ поэмы и рисовалъ 
картины, молодцы запускали лапы въ выручку, а маль- 
чики продавали воблу въ розницу, ссылаясь на крысъ 
п копшкъ. Отецъ, несколько разъ застававшгй сына за 
ппсан1емъ поэмъ или рисован1емъ, кричалъ, рвалъ 
произведен1я Евгеши въ клочки п грозилъ, что если 
Евгеша пе броситъ своп художества, то онъ его выде- 
ретъ, какъ Сидорову козу. Однажды, пзловивъ сына за 
такими художествами, отецъ ударилъ Евгепту по за- 
гривку и д^шъ тычка въ спину. Евгепп1 побл'Ьдн+>лъ, 
въ его синихъ глазахъ блеснулп слезы. 

— Не подходи! — закричалъ онъ въ изступлеп1и и 
схватплъ подвернувшуюся подъ руку гирю. 

— Вот7> ты какъ?! Ахъ, соц1алпстъ проклятый!— 
искренно удивленный, воскликнулъ АлексЬй Никапоро- 
вичъ и даже всплеснулъ руками, — такъ поразилъ его 
этотъ неожиданный оборотъ д'Ьла. 

— 51 тебя выучу, гимназистъ ты эташй! Погоди! Я 
тебя научу... 

И Алекс^Ьй Никаноровичъ зат^ялъ дома предпр1я- 
т1е: выдрать Евгешя при помощи кучера и дворника. 
Началась дикая сцена пасил1я, съ воплями, угрозами 
и проклят1ями; однако предпр1ят1е не ув'Ьнчалось пол- 
пымъ усп-Ьхомъ: Евгеша укусилъ кучеру руку до кро- 
ви и, вырвавшись, скрылся за воротами. Три дня про- 
падалъ онъ безъ в'Ьсти, а зат'Ьмъ въ м'Ьстномъ „В'Ьст- 
ник'Ь" появилось письмо, авторъ котораго Евген1й Та- 
расовъ обращался къ редактору съ покорнейшей прось- 
бою довести до св^д^шя читателей о кровожадной 
расправ'Ь, при чемъ сд*лалъро81 йСпрЬит, гд-Ь предупре- 
дилъ, что онъ лишитъ себя жизни, если это совер- 
шится. Прочптавъ это письмо, губернаторъ вызв^шъ 
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къ себ^Ь купца Тарасова и, какъ челов'Ькъ, иросилъ 
его оставить свою зат^ю, такъ какъ съ такимъ нерв- 
пымъ мальчикомъ, по мн'Ьнхю губернатора, надо было 
быть осторол^н'Ье. 

— Собак1^ собачья смерть! — отв'Ьтнлъ Алекс'Ьй Ника- 
норовичъ. Тогда возмущенный генерс^лъ сухо отв'Ьтпл7>: 
— Я говори лъ съ вами, какъ челов'Ькъ. А теперь 
позвольте вамъ напомнить, что, въ случа'Ь самоубхй- 
ства, на васъ, милостивый государь, ляжетъ не только 
нравственная, но и уголовная ответственность. 

Евгеша сделался извфстнымъ въ городе челов'Ь- 
комъ. „Вотъ. этого самаго хот'Ьли выдрать-то, да не 
дался" — шептались, при встр'Ьч* съ Евгешей, обы- 
ватели. „Какой оиъ однако интересный" — восклицали 
барыни. Евгеша отделился отъ родителей: за три рубля 
въ м'Ьсяцъ опъ напялъ себ'Ь на окраин'Ь города, въ 
б'Ьдной мЪп],анской семь'Ь, маленькую, похоя^ую на чу- 
ланъ, комнатку. Мать страдала за Евгешу, молилась 
за него Скорбящей Болаей Матери и тайно отъ мул^а 
пр1^Ьзжала изр-Ьдка пров'Ьдывать сынка и всунуть ему 
въ руку четвертную или красненькую. Впрочемъ, скоро 
Евгеша отказался и отъ этой тайной материнской по- 
мощи: Евгешу взяла билетнымъ кассиромъ подвизав- 
шаяся въ л'Ьтнемъ театр-Ь за^Ьзжая опереточная труппа; 
съ ней Евгеша началъ кочевать по приволл^скпмъ и 
прикамскимъ городамъ и городкамъ, сперва въ роли 
того л^е кассира, а потомъ— хориста. У Евгешн ока- 
зался прекрасный теноръ, такъ что въ Лаишев* оиъ 
исполнялъ въ „Птичкахъ п'Ьвчихъ" парт1ю Пиколло и 
вскрулахлъ голову жен'Ь помощника исправника. Разъ- 
Ъзжалъ онъ потомъ съ старымъ хриплнмъ фоногра- 
фомъ Эдиссона, разсказывалъ публик'Ь б10граф1ю изо- 
бретателя и устройство изобр-Ьтенхя; слул^илъ ретуше- 
ромъ въ фотографы! въ Орл1ь, работалъ съ однимъ 
иконописцемъ по украшен1ю храма въ город* ^1исто- 
пол*. 
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Спустя семь л'Ьтъ Евгеша вернулся на родину улге 
совершенно взрослымъ молодымъ челов'Ькомъ, съ кра- 
сивымъ лицомъ типа свободнаго худол^ника, съ копной 
русыхъ волнистыхъ волосъ, съ затуманеннымъ дымкою 
мечтательности взоромъ синихъ, какъ весеннее небо, 
глазъ, съ доброю, открытою душою, переполненной из- 
быткомъ скптальческихъ впечатл'ЗЬыхй отъ жизни, людей, 
увлеченШ и разочарован1й, мимолетныхъ встрЪчъ и 
разнообразныхъ картинъ родной природы. 

Зд^Ьсь ЕвгенШ АлексЬевичъ жилъ тоя^е безалаберно, 
не знал сегодня, что съ нимъ станется завтра; рисо- 
валъ обывателямъ увеличенные портреты съ фотогра- 
фическихъ карточекъ, выступалъ на сцен'Ь по пригла- 
шен1ю за^ззжихъ артистовъ, рисовалъ декорац1и любнте- 
лямъ драматическаго искусства; иногда пописывалъ въ 
м'Ьстной газете на тему о задачахъ истиннаго искус- 
ства, о символизме въ 1гскусств'Ь и другихъ вайкныхъ 
матерхяхъ, казавшихся читателямъ „Вестника" невыно- 
симо скучными... 



VII. 

Генеральша ставила въ пользу сл'Ьпыхъ „Блуждаю- 
ице огни". Это былъ спектагшь сливокъ м1Ьстнаго обще- 
ства, а такъ какъ Наталья Дмитр1евна къ числу та- 
кихъ сливокъ не относила Елену Михайловну Стоцкую, 
которую она называла— и, кажется, не безъ н'Ькотораго 
основашя — выскочкой, хористкой, цыганкой, то Елена 
Михайловна, конечно, и не получила приглашеп1я 
играть въ этомъ спектакле... 

Это было въ высшей степени оскорбительно, и само- 
люб1е Елены Михайловны страдало и ныло, а сердце 
жал^дало мести, мести и мести... Это обидное игнориро- 
ван1е Елена Михайловна объясняла своимъ зпакомымъ, 
когда т^ лицемерно восклицали „вы, конечно, играе- 
те?" — просто-напросто ревностью: Наталья Дмитр1евна 
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видптъ, что ея генералъ таетъ передъ Еленой Михай- 
ловной, ну вотъ II вся разгадка. Что генералъ таялъ 
подъ обаян1емъ Елены Михайловны, какъ и очень мно- 
пе люди съ положешемъ и вЪсомъ въ город'Ь, — это 
было совершенно в'Ьрно. Но какой же генералъ не 
таетъ передъ хорошенькой женщиной? Н'Ьтъ, скор'К^й 
Наталья Дмитрхевна завидовала молодости, свободе, бо- 
гатству, орд* поклонниковъ Елены Михайловны, ч^мъ 
ревновала къ своему генералу. Какъ бы то ни было, а 
Елена Михайловна была игнорирована и жаждала ме- 
сти, такой мести, чтобы сердце Натальи Дмитр1евны 
рвалось на части отъ злобы и зависти,.. 

И Елена Михайловна сд'Ьлаетъ это... 

Пусть они играютъ свои „Блуждающ1е огни". Елена. 
Михайловна поставитъ въ пользу „Мизерикорд1и" жи- 
выя картины. Это — прекрасная мысль. Ей поможетъ 
Волчанск1й... Кажется, онъ тоже начинаетъ таять... 
Лучше было бы, если бъ ВолчанскШ отказался играть 
съ ними, а выступилъ въ живыхъ картинахъ. Она 
употребитъ вс^Ь средства къ тому, чтобы „Блуледаюш,1е 
огни" провалились, потухли, чтобы и сборъ былъ ма- 
леньшй, и усп'Ьхъ такой же. Посмотримъ, когда по- 
явятся въ газет* отчеты о спектакл* и живыхъ кар- 
тинахъ! Если плапъ удастся, Елена Михайловна поста- 
рается сделать такъ, чтобы оба отчета были напеча- 
таны въ одномъ номер* „В*стника", рядомъ. Это молено 
будет7> устроить чрезъ Бориса Дмитрхевича. Одно 
страшитъ Елену Михайловну: у ея противницы силь- 
ный союзникъ: билеты будутъ продаваться въ пользу 
слЪпыхъ черезъ полищю, какъ это всегда д*лаетъ 
генеральша... Вотъ гд* главная опаспость, ст*па, ко- 
торую не прошибешь никакой интригой... Полицеймей- 
стеръ трусъ; онъ хотя и таетъ, но съ оглядкой. Во 
всякомъ случа* надо действовать, а не сидеть сложа 
руки. Надо отыскать того художника, который рисо- 
валъ ея портретъ и который такъ мило нарисовалъ 
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занав'Ьсъ любительскому кружку въ военпомъ клу- 
б-Ь. Елена Мпхайловпа не пожал'Ьетъ своихъ денегъ, 
лишь бы л^ивыя картины затмплп спектакль гене- 
ральши... 

Въ блияшйпгую пятницу, па ссансЬ, Елена Михай- 
ловна р'Ьшила атаковать своихъ друзей. Теперь эти 
сеансы происходили безъ участ1я Ольги Семёновны и 
вомы Лукича, смотр-Ьвнтхъ па сниритизмъ улхъ через- 
чуръ серьезно (они обид'Ьлись и устроили свой кру- 
жокъ), и Елена Михайловна придала этимъ сеапсамъ 
совершенно другой характеръ: немного спиритизма, не- 
много флирта, иногда — капелька изящной л^1тературы 
и музыки, а иногда совсЬмъ безъ спиритизма... Медь 
умъ остался в^Ьренъ Елеп'Ь Михайловне: д'Ьвушка по- 
ступила къ ней въ качеств'Ь чтицы и не такъ быстро 
впадала уже въ трансъ; ВолчапскШ за'Ьзл^алъ бол^ье 
чЪмъ охотно и иногда не им^лъ ничего противъ того, 
чтобы облачиться въ б-Ьлую хламиду покойнаго мужа 
Елены Михайловны; па пятницахъ стали появляться 
новыя лица, иаприм'Ьръ, редакторъ „В^Ьстника", Борисъ 
Дмитр1евичъ Сорокипъ, полковой адъютаптъ съ тонкой 
т^шхей и аксельбантами, мадамъ Картошкина, жена 
городского головы, крупнаго коммерсанта, нефтепро- 
мышленника, болтающая по-французски, выписывающая 
себ'Ь наряды изъ Парижа и каждое л'Ьто мыкающаяся 
по разнымъ водамъ, грязямъ и купаньямъ... И всЬ эти 
люди были друзьями Елены Михайловны, одни безко- 
рыстными, друпе корыстными. Однимъ было хорошо у 
Елены Михайловны, потому что у пея всегда было 
весело безъ чопорности и чванства, другимъ — потому 
что они восхищались этой милой, доброй и красивой 
женщиной, третьимъ — потому что они не только восхи- 
щались, но и лел'Ьяли въ душЪ смутную надежду на 
возможность адюльтера съ этой свободной и безпечпой 
вакханкой, расп'Ьвающей съ удалой экспресс1ей цы- 
гансше романсы, любящей шампанское, загородныя 
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прогулки, верховую 1^зду и иногда поражающей эксцеи-г 
тричпостью своихъ оловъ и поступковъ. 

— Господа! Ставимъ л^ивыя картины! Вс/Ь эти „Блу- 
ждаю1ще огни" и „Л^енитьбы Б'Ьлугиныхъ" надо^Ьли 
всЬмъ до смерти... Смотр-Ьть, какъ Ивапъ Петровичъ 
будетъ кряхт'Ьть и приседать, изобрал^ая влюбленнаго 
князя; какъ председательница суда, со 'своими встав- 
ными зубами, будетъ изобра^кать примадонну Лидину..^ 
Ахъ, какъ все это интересно! — говорила Елена Михай- 
ловна и, встр'Ьтивъ поддержку друзей въ формЪ взрыва 
веселаго хохота, начала безпохцадно острить на ту же 
тему. 

— Рагйоп!.. Я совершенно упустила изъ виду, что 
вы у пихъ первый любовнпкъ! — кокетливо присЬдая 
передъ Волчанскимъ, произнесла, спохватившись, Елена 
Михайловна. 

— Разв^Ь вы, Александръ Васильевичъ, играете? 

— Кого вы изображаете? 

— Это, господа,— Максъ! Ему предстоятъ объят1я съ 
двумя зв'Ьздами первой величины: съ ^хредсЬдатель- 
шей и съ этой... которая пзображаетъ Лелю... Крам- 
ской! Не слишкомъ ли много объят1й?! 

ВсЬ смеялись. Смеялся и Волчансшй. Сделавшись 
предметомъ общ,аго вниман1я, онъ почувствовалъ пелов- 
кость и началъ маскировать ее тоже остротами. 

Начались приготовленхя къ сеансу. Погасли огни, 
подъ потолкомъ замаячило туманное пятно, въ ком- 
нагЬ воцарился густой сумракъ. Елена Михайловна 
подсЬла къ Волчанскому и начала приводить его въ 
каталепс1ю. Склонивъ къ его плечу головку, она свер- 
кала въ темноте своими острыми глазами и шопотомъ 
упрашивала сосуда сдЪлать ей удовольств1е: помочь ей 
въ устройстве лшвыхъ картинъ, а отъ роли Макса 
отказаться... 

— Простите... Я, калюется, васъ задела?.. Не испу- 
гайтесь, не подумайте, что это — духъ... — шепнула 
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она, дотронувшись своей туфле!! до ноги Волчан- 
скагОк 

— А разв'Ь бываетъ? 

— Случалось... Вотъ такъ! ^ 

И Елена Михайловна своей теплой бархатистой руч- 
кой провела по щекЬ Волчанскаго и остановила у 
губъ, которыя невольно вздрогнули и раскрылись, 
чтобы воспр1ять неожиданное удовольств1е. Сид'Ьвшхй 
позади адъютантъ завозился на стул'Ь и кашлянулъ. 

— Ка^кется, начинаются явлеп1я, — вздохнувши, про- 
_ изнесъ онъ въ пространство. 

— Гд-Ь? 

— Гд'Ь? — спросили н'Ьсколько голосовъ задыхаю- 
щимся шопотомъ. . 

— Смотрите внимательн'К^е! — тихо баскомъ отвЪтилъ 
адъютантъ. 

Елена Михайловна лукаво переглянулась съ Вол- 
чанскимъ, а потомъ, полуобернувшись къ адъютанту, 
сказала: N ^ 

— Кажется, никто кром'Ь васъ не видалъ... 
Адъютантъ, склонивъ голову, звякнулъ шпорами. 
Въ перерывъ, между спвритизмомъ и музыкой, 

Елена Михайловна атаковала и адъютанта: тотъ пору- 
чился, что среди военнаго люда живыя картины встр*- 
тятъ живое участхе. 

— Поставьте франко-русск1й союзъ! — предложили 
адъютантъ. — Вы — Франьця, а мадамъ Картошкина — 
Росс1я,.. Мн'Ь кажется, что эта картина привлечетъ 
массу публики... Я увЪренъ, что даже враги ваши при- 
дутъ посмотреть... 

— ОЬ. (?а с'ев!; ипе 1(1ёе!..— Мы стоимъ на высокомъ 
пьедестал'Ь, взявшись за руки... Надъ нами — орелъ 
славы и символъ всеобпдаго мира. Вокругъ пьедестала- 
группы пейзанъ и нашихъ мулсичковъ братаются другъ 
съ другомъ, а по угламъ, съ понуренными головами, — 
султапъ, Виктория... 
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— БиСхчаркъ!— подсказалъ кто-то. 

— Какъ Бисмаркъ? Зач'^Ьмъ? Его давно н'Ьтъ!.. 

— Э-э!.. это ничего не значитъ... Тутъ важна идея, 
представитель политики... Бисмаркъ не умеръ!.. Онъ не 
умретъ!.. 

— Ну отлично!— оборвала Елена Михайловна. — Бис- 
маркъ!.. Все это озарено блескомъ электрическаго огня, 
утонаетъ въ зелени... Вы дадите свои цв'Ьты?.. У меня 
много, но надо еще больше. 

— Съ наслажден1емъ, — отв'Ьтилъ одинъ изъ гостей. 

— Музыка дополнить остальное. Сперва грянетъ 
русск1й гимнъ, три раза, съ каждымъ разомъ тише и 
тише... и наконецъ едва слышно... И вдругъ гд'Ь-то 
далеко, далеко, чуть слышно, къ цосл'Ьднимъ звукамъ 
гимна присоединяется м/елод1я марсельезы... Н'Ькоторое 
время трудно разобрать: и гимнъ, и марсельеза сли- 
лись. Потомъ марсельеза громче, громче... Браво, браво!.. 

Елена Михайловна вошла въ такой экстазъ отъ 
одного уже мысленнаго представлен1я созданной ея 
фантаз1ей картины, что захлопала въ ладоши и закру- 
жилась, какъ д'Ьвочка. 

— А Эстергази вы рядомъ съ собою поставите? на 
пьедестал*?— спросилъ шутливо Волчансшй. 

— Вы в'Ьчно см'Ьетесь. Надо всЬмъ см'Ьетесь... У-у, 
противный! Я знаю, что генеральша съ ея „Женить- 
бой" вамъ мил'Ье всего на св'Ьт'Ь... 

— Елена Михайловна! 

. — В'Ьрно, в'Ьрно!... Жена начальника... Нельзя... 

— Елена Михайловна! 

— Нечего тутъ!.. 

— Ну хотите, я вамъ султана изображу? 

— Вамъ не пристало.' Вамъ лучше— Бисмарка... 
Дайте вашу руку! 

И Елена Михайловна, подхвативъ подъ руку ]Зол- 
чанскаго, плавно двинулась съ нимъ по комнатамъ. 
Они прошли залъ, гостиную, столовую и какъ-то не- 
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чаянйо попали въ будуаръ. Прижимаясь л'Ьвой рукою 
къ Волчанскому, Елена Михайловна, при вход'Ь въ 
будуаръ, незам'Ьтно толкнула свободной правой рукою 
тяжелую дверь и та, словно по мановенхю жезла вол- 
шебника, тихо притворилась за ними... Въ то же мгно- 
вен1е руки Елены Михайловны обвились вокругъ шеи 
Волчанскаго и горяч1я губы впились въ губы расте- 
рявшагося отъ неожиданности Александра Васильевича. 

— Люблю! люблю! люблю! — шептала Елена Михай- 
ловна, быстро и порывисто ц'Ьлуя Волчанскаго, и тотъ 
не усп'Ьлъ еш;е опомниться, какъ Елена Михайловна, 
какъ ни въ чемъ не бывало, снова подхватила его 
подъ руку и увлекла изъ будуара. Волчанск1й, лицо 
котораго горЪло, а губы еще ощущ;али впечатл'Ьн1е 
поц'Ьлуевъ, шелъ, потупивши взоръ, и слышалъ только, 
какъ стукало его сердце о туго накрахмаленную грудь 
рубашки, да какъ гуд'Ьли вокругъ голоса. 

— Господа! — объявила Елена Михайловна, — Але- 
ксандръ Васильевичъ нашъ: онъ согласился принять 
участ1е въ живыхъ картинахъ и отказался отъ „Блу- 
ждаюпщхъ огней''... 

— Хорошо!.. Только, пожалуйста— не въ франко- 
русскомъ союз'Ь, — поборовъ одышку, отв'Ьтилъ Волчан- 
ск1й и почувствовалъ, какъ Елена Михайловна сжала 
ему руку, на которую опиралась. 

— Да что вы такъ тяжело дышете?— спросила она 
съ лукавой улыбочкой Волчанскаго, — можно подумать, 
что ваше соглас1е остановилось у васъ въ горл*?... 
ха-ха-ха!... 

И звонк1й хохотъ заглушилъ голоса и см1^хъ прп- 
сутствовйвшихъ. 



VIII. 

Чужестранцы жили въ разныхъ концахъ города, 
1)азд'Ьлецные другъ отъ друга громадными разсто- 
яп1ями, но это не м'Ьшало имъ видеться почти еже- 
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дневно. Выпадали однако таше дни, когда они пере- 
ставали ходить другъ къ другу въ гости, пить чай, 
спорить, читать вм'Ьст'Ь; бывало время, когда все это 
надо'Ьдало имъ, надоедало спорить все объ одномъ и 
томъ же, пЪть одн* и т* же п^сни, надоедало вид'Ьть 
другъ друга. Тогда они уединялись, сид-Бли по своимъ 
угламъ и занимались поодиночк'Ь. В'Ьроятно, причиной 
такихъ перемежающихся уединенШ было одпообраз1е 
времяпре^1ровожден1я, однообраз1е лицъ, голосовъ, че- 
резчуръ близкое, детальное знаше другъ друга, зна- 
н1е, кто изъ нихъ и какъ думаетъ, что скажетъ и какъ 
въ изв'Ьстномъ случае поступитъ. Нападала тоска. Ка- 
залось, что этимъ людямъ, близкимъ между собою по 
пдеаламъ, в'Ьрован1ямъ и традицхямъ, людямъ съ оди- 
наковымъ проп1лымъ, пастоящимъ и, вероятно, буду- 
щимъ, — не о чемъ было говорить... Все давно сказано, 
все ясно и... и невыносимо скучно... Тогда они были 
похожи на супруговъ, прол^ившихъ вм'ЬсгЬ очень долго 
и неим'Ьющихъ что сказать другъ другу. Какъ два 
узника, соединенные однимъ замкомъ и сгЬнами, въ 
конц'Ь концовъ не находятъ угЬшен1я въ общепщ и 
начинаютъ раздрал^ать другъ друга однимъ своимъ 
присз^тств1емъ, — такъ и они по временамъ становились 
въ тягость другъ другу... Каждому было тЬспо въ зам- 
кнутомъ кружк'Ь н'Ьсколькихъ товарищей, душно въ 
своихъ конурахъ, похожихъ на кл'Ьтки. Душа рвалась 
на просторъ, на волю, мысль я^ая^дала шпрокаго раз- 
маха крыльевъ, взлета въ высь, все существо рвалось 
къ труду, къ переходу отъ словъ къ д'Ьлу, къ практи- 
ческой жизни. А эта жизнь ускользала, проплывала 
мимо... Тогда имъ было тяжело и не хот-Ьлось смотр'Ьть 
другъ на друга, потому что каждый вид'Ьлъ въ дру- 
гомъ только свое отражеше, собственную печальную 
т'Ьнь... 

Такое состояше иногда длилось очень долго. Но 
лишь только жизнь европейскаго общества выдвигала 
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какой-нибудь интересный вопросъ, лишь только отече- 
ственныя газеты приносили изъ столицъ какую-нибудь 
крупную новость общественнаго характера,— призракъ 
одиночества исчезалъ, уедпнеше становилось певыно- 
симымъ, и они снова сходились,' чтобы под'Ёлиться сво- 
ими думами и чЗ'Вствами; что-то толкало ихъ тогда 
другъ къ другу, снова загора.яась тухнущая ;-)нерг1я, 
снова хотелось общен1я, бесЬдъ... Дверки кл'Ьтокъ, ка- 
залось, снова растворялись, и мысль, расправивъ крылья, 
улетала въ заоблачные края и не хот'Ёла опускаться 
на землю, гд1ь было тял^ело и тоскливо. 

Чаще другихъ и на бол^^е продолжительное время, 
ч'Ьмъ всЬ остальные чужестранцы, впадала въ такое 
состояшё тоски и одиночества Со(|)ья Нльинишна На- 
тансонъ, акушерка безъ практики, еврейка. 

Жизнь этого человека представляла одну изъ т'Ьхъ 
трагед1й человеческой души, который проходятъ тихо, 
безъ эффектовъ, незаметно для другихъ... 

Софья Ильинишна еще маленькой девочкой попала 
вм'Ьст'Ь съ матерью въ ссылку и зд^Ьсь росла въ кругу 
людей, для которыхъ нац1ональность не имЪла ника- 
кого значения. Эта жизнь въ далекомъ краю, въ сн1>- 
гахъ и л^сахъ восточно'й Сибири, была полка всяче- 
скихъ лишений, но эти лишен1я миновали д'Ьвочку, по- 
тому что всей тяжестью своей ложились на мать. Мать 
любила Соню до безумхя, какъ только мол^етъ любить 
челов'Ькъ то единственное у него па св'Ьт'Ь существо, 
въ которомъ сосредоточились, какъ лучи въ фокусЬ 
зеркала, всЬ воспоминашя, всЬ привязанности, вся ра- 
дость и горечь лагзни. Маленькая Соня почти не по- 
мнила отца. Смутный образъ его, изредка встававш1й В7> 
ея памяти, скоро совершенно исчезъ, затушеванный 
временемъ и жизнью. Но у нихъ сохранилась старая 
выцветшая отъ времени фотографическая карточка чело- 
века съ грустпымъ лицомъ, и Соня по этой карточк-Ь 
старалась возсоздать въ своей памяти утерянный образъ, 
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представить себ* живого папу, представить, какъ онъ 
говорилъ, какая была у него борода, какой костюмъ— 
^се до мелочей... Зд'Ьсь приходили на помощь фанта^ 
з1я и разсказы матери. Мать часто смотрела на этотт^ 
портретъ, и слезы скатывались по' вя исхудалому лицу. 
„Это— твой папа!" — говорила мать и разсказывала д'Ь- 
вочк-Ь, какъ папа любилъ брать Соню на руки и под- 
кидывать къ потолку, какъ ходили они къ пап'Ь на 
свидаше, происходившее черезъ частую проволочную 
р'Ьшетку, какъ папа ц'Ьлбвалъ Сонинъ мизинчикъ, про- 
д'Ьтый къ нему чрезъ р'Ьшетку, и какъ потомъ онъ 
умеръ одинъ, вдали дтъ Сони и отъ ея матери. Де- 
вочка внимательно слушала, — и въ ея памяти не то 
слабо мелькала т'Ьнь стертаго временемъ впечатл'Ьшя, 
не то просто рисовалась картина, созданная воображе- 
н1емъ на основаши э-^ихъ разсказовъ матери. Иногда 
Сон'6 казалось, что она хорошо помнитъ, какъ прода- 
вала въ Р'Ьшетку къ пап* свой пальчикъ, помнитъ 
даже, что тогда ей казалось, что папа, какъ птичка, 
спдитъ въ КЛ'ЬТК'Ь. 

— У насъ, мама, была тогда птичка? 

— Не помню ужъ, д'Ьтка... 

— Была, была! Я помню!.. И папу помню за р'Ьшет- 
кой!., и какъ я вставляла туда палецъ... — волнуясь и 
радуясь воскресшему воспомияашю, восклицала д'Ь- 
вочка. 

— Онъ былъ русскШ? 
-Да. 

— А не жидъ? 

— Не надо, д'Ьтка, такъ говорить... Все равно: рус- 
сшй, еврей, н'Ьмецъ... ВсЬ люди — дЪти одного Бога и 
должны любить и уважать другъ друга... 

— А зач'Ьмъ меня мальчишки дразнятъ жидовкой? 
Я имъ сказала, что у насъ папа былъ русскШ... А если 
все равно, такъ зач'Ьмъ они такъ ругаются?.. 

— Это — дурные и глупые мальчики. Не слушай ихъ! 
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П мать снова повторяла теоретическое положеше о 
безразличш нащоналыюстей и объ одинаковомъ прав'Ь 
людей, на любовь и уважеше. 

О, если бы было такъ!.. 

Тринадцатил'Ьтняя Соня вернулась съ матерью изъ 
Сибири, на родину, въ одинъ изъ грязныхъ густо-засе- 
ленныхъ городковъ еврейской осЬдлости, гд'Ь богатые 
евреи жили королями, а бедные были похожи на пи- 
щихъ и еще на сельдей въ боченк'Ь, гд* изъ каждаго 
угла выставлялась или голая нужда, или голое нахаль- 
ство, ГД'Ь люди изощрялись въ хитрости, чтобы зара- 
ботать одну селедку и фунтъ хл'Ьба на день, и гд'Ь 
даже евреи, когда желали посильнее оскорбить против- 
ника, ругали его жидомъ. Зд+)СЬ Соня поступила въ 
гимназ1ю. Некрасивая, съ смуглымъ лицомъ, съ косив- 
шими глазами на-вйкат*, сутуловатая и несуразная, 
она очень скоро узнала, что далеко не всЬ люди им^Ё)Ютъ 
право па любовь и уваженхе окружающихъ. Жилось 
имъ съ матерью скверно: хл-Ьбъ, лукъ да селедка — 
главная пища еврейской бедноты— бывали часто и ихъ 
пищей. 

— Опять на-блась луку?.. Уйди, съ тобой стыдно хо- 
дить!..— говорили Сон'Ь подруги по гимназш. 

— Надо, Соня, учиться. Умретъ старая бабушка 
Сарра, умру я, ты останешься на свЪт'Ь одна. А ты — 
Д'Ьвушка б-Ьдная и некрасивая. Что станешь д'Ьлать, 
если не научишься сама кормить себя? — говорила ей 
мать. 

Соня и сама хорошо знала, что она— некрасивая и 
б'Ьдная, и что ее любятъ на св'Ьт'Ь только два человека: 
сл'Ьпая и страшная отъ старости бабушка Сарра да мать, 
быстро стар'Ьющая, постоянно больная и печальная и 
съ каждымъ годомъ д'Ьлающаяся все больше и больше 
похожей на бабушку Сарру. Не станетъ этихъ двухъ 
людей— не станетъ никого... 

И скоро не стало никого. Осталось только два мо- 
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гпльныхъ холма съ водруженными на нихъ облом- 
ками сЬрыхъ камней, испещренныхъ острыми знаками 
еврейскаго алфавита... 

Сонй кончила гимназш, но она не знала, какъ те- 
перь быть и что д'Ьлать. Надо было научиться чему- 
нибудь такому, что давало бы возможность зарабаты- 
вать кусркъ хл'Ьба. Когда была жива мать, он'Ь р-Ь- 
шили, что Соня сделается акушеркой. Больше итти 
некуда, потому что такую некрасивую еврейку не при- 
мутъ ни въ контору, ни къ нотариусу, ни письмоводи- 
тельницей въ съ'Ьздъ мировыхъ судей, ни кассиршей 
въ аптеку; даже если она сд'Ьлается зубнымъ прачомъ, — 
которыхъ такъ много въ городахъ еврейской оседлости, 
что на нихъ не хватаетъ зубовъ,— никто не пойдетъ къ 
ней больше одного раза... Сопя продала свою золотую 
медаль и по'Ьхала въ Шевъ учиться акушерству тг 
фельдшерству. Зд'Ьсь она отдохнула отъ оскорбленШ и 
одиночества, потому что въ ЮевЪ, какъ и въ Сибири, 
нашлось много людей, которымъ было все равно, жи- 
довка она или русская, и которые, какъ мать когда-то. 
давно-давно, говорили, что всЬ люди — братья между со- 
бою... Въ кругу этихъ людей Соня научилась см'Ьяться, 
старообразное лицо девушки какъ-то помолодело и на 
немъ чаще стало появляться отражеше чистой д'Ьвичьей 
души, готовой забыть всЬ обиды и снова поварить въ 
миражъ челов^Ьческаго счастья. 

Жизнь въ Юев'Ь, хорошая жизнь, св'Ьтлымъ пят- 
номъ выд'Ьляется въ воспоминашяхъ Софьи Ильинишны, 
и къ этому светлому пятну она обращалась потомъ, 
какъ къ другу, способному утешить и поддержать въ 
минуты скорби и отчаян1я. Да, эта жизнь пролет1ьла 
быстро,/какъ прол,етаетъ по небу метеоръ, какъ сколь- 
зитъ въ воздух* ласточка... А потомъ стало темно, а 
впереди— еще темн'Ье... 

Софья Ильинишна получила дипломъ акушерки- 
фельдшерицы. Настало время работать, трудиться на 
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благо другпхъ: В'Ьдь всЬ люди— братья мелау собою?.. 
1 Было время „недорода", который пучплъ мужику брк)хо 
и заставлялъ его Ьсть древесную кору пополамъ съ 
мякиной! Туда! къ нимъ! Тамъ не надо красоты, тамъ 
надо только одно доброе сердце да искреннее же- 
лаше помочь ближнему, да небоящ1яся чернаго труда 
р,>тси... 

Но туда ее не пустили. 

— Хаекъ и Ривокъ не надо!— сказалъ чл.енъ упра- 
вы, разсматривая документы, и отложилъ прошеше 
Софьи Ильинишны въ сторону. 

Однажды д*ло совсЬмъ было сладилось: Софь'Ь 
Пльинишн'Ь было дано м-Ьсто, и она сбиралась улге 
'Ьхать въ деревню. Но и тутъ явилась преграда: пред- 
ставитель ' отъ епарх1альнаго в'Ьдомства, отецъ Гера- 
симъ, нашелъ неудобнымъ им'Ьть акушерокъ еврей- 
скаго в'Ьроиспов'Ьдан1я и на происходившемъ въ то 
время уЬздномъ земскомъ собраши запротестовалъ про- 
тйвъ назначешя Софьи Ильинишны. 

Но вотъ, сл'Ьдомъ за недородомъ, появилась и хо- 
лера. Софья Ильинишна опять начала' искать м'Ьста, и 
на сей разъ ею не побрезговали. Съ жаягдою труда, 
подвига самопожертвованш и самоотвержеп1я, пр1*хала 
она въ зажиточный поселокъ на Волг'Ь, чтобы работать 
при холерномъ барак'Ь. Но и зд-Ьсь ее ждало разоча- 
рован1е, быть можетъ, уже посл'Ьддее, но зато и самое 
горькое. 

Жители поселка встр'Ьтили Софью Ильинишну вра- 
ждебно. Не прошло и м'Ьсяца со времени поступлешя 
Софьи Ильинишны въ холерный баракъ, а она улш- 
совершенно истомилась и нравственно, и физически; 
ноги едва держали ея тощее т'Ьло, нервы расшатались, 
не стало силъ сносить оскорбленхя, сдерживать слезы, 
бороться съ раздражен1емъ. Спрятавшись въ своей ко- 
нур'Ь при барак'Ь, Софья Ильинишна часто плакала, 
призывала мать, обращалась съ упреками къ небу... А 
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фельдшеръ, заставая ее въ слезахъ или слыша, какъ 
она всхлыпываетъ, прячась за тонкой перегородкою, 
высказывалъ врачу неудовольств1е: „куда ей возиться 
съ холерой! да глядя на нее можно съ тоски на тотъ 
св'Ьтъ отправиться!" И врачъ, и фельдшеръ не .пони- 
мали, что дЪвушка рыдаетъ отъ постоянныхъ нрав- 
ственныхъ оскорблен1й ея т-Ьмъ самымъ народомъ, изъ- 
за^котораго болЪло ея сердце, котораго научила ее лю- 
бить покойная мать и который поминутно плевалъ те- 
перь прямо ей въ душу. Софья Ильинишна оконча- 
тельно свалилась и ночью, подъ прикрыт1емъ урядника, 
была увезена изъ своего поселка въ городъ... 

Съ т'Ьхъ поръ она уже не пыталась больше посту- 
пать на М'Ьсто. 



IX. 

Въ колон1и чужестранцевъ было неблагополучно: 
одному изъ ея членовъ, Ерошину, предстояла см'Ьна 
м1Ьстожительства. Ерошинъ никогда въ жизни не им'Ьлъ 
шубы, а Ъхать въ коротенькомъ пальто въ Архангель- 
скую губершю въ самые трескучхе морозы было неже- 
лательно. 

Другое неблагополуч1е заключалось въ томъ, что Софья 
Ильинишна лежала въ постели больная, погруженная 
въ омутъ пессимизма и меланхол1и, достигшпхъ столь 
сильнаго напряя^ешя, что друзья боялись за нее, пред- 
полагая возможность самоубШства. Роль сиделки у по- 
стели больной исполнялъ тотъ самый Силинъ, который 
не такъ давно повздорилъ съ нею изъ-за Франщи. Ко- 
нечно, это была очень плохая сид'Ьлка: Силинъ при- 
надлежалъ къ числу „нытиковъ", много курилъ, рисо- 
валъ передъ Софьей Ильинишной мрачныя перспек- 
тивы судебъ русской интеллпгенцш, обреченной по его 
мн'Ьн1ю на вымираше и отступленхе передъ новой клас- 
совой интеллигенхцей. Тоскливое настроенхе Силина, 
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его похаживаше изъ угла въ уголъ, его мрачныя 
изречетя касательно будущаго, высказываемыя какимъ- 
то злымъ языкомъ, отнимали у Софьи Ильинишны 
остатокъ силъ и бодрости. Смеживъ глаза, она прислу- 
шивалась къ словамъ Силина и думала о своей жизни, 
полной нравственныхъ лишешй, горечи разачорованШ, 
голодовокъ, безпрхютнаго скитальчества, о своей умер- 
шей матери и о бабушк'Ь Сарр'Ь, и о томъ, что никого 
нЪтъ теперь у нея на св'Ьт'Ь, что она всЬмъ — чуждая. 

— Уйдите, Силипъ! Я хочу остаться одна... Мн'Ь 
тяжело съ вами... Спасибо, что пришли и поскучали 
около жидовки^— шептала Софья Ильинишна, не рас- 
крывая глазъ. 

— Вотъ это мило! При чемъ тутъ жидовка?— отвЪ- 
тилъ Силинъ, остановившись посреди комнаты. Ему 
стало и обидно, и тяжело отъ этихъ жестокихъ словъ 
Софьи Ильинишны и стало стыдно за свою неосторол^- 
ность, нетактичность, непониман1е чуя^ой души. Си- 
линъ не зналъ, какъ поправить свою ошибку; по на- 
тур* добрый и мягкШ, онъ привыкъ къ обществу то- 
вариш,ей, былъ р'Ьзокъ, не ум'Ьлъ говорить съ л^енщи- 
ной мягче и осторожн'Ье, ч'Ьмъ со своимъ братомъ. Те- 
перь онъ хотЪлъ бы проявить сострадаше, даже н'Ьж- 
ность къ этому челов'Ьку съ разбитой жизнью и серд- 
цемъ, хоТ'Ьлъ бы успокоить Софью Ильинишну теплымъ 
словомъ дружескаго участ1я, но онъ не ум'Ьлъ этого 
сделать: не быао у него такихъ словъ, не было умЪнья 
тонко касаться струнъ больной женской души, не было 
далее соотв'Ьтствующихъ нотъ въ голосЬ... 

— Софья Ильинишна, не ревите ради Бога! будетъ!.. 
Неужели вы см'Ьете думать, что я когда-нибудь инте- 
ресовался тЪмъ, кто вы: жидовка, полька или н'Ьмка? 

— Я для всЬхъ — л^идовка, — глухо ответила Софья 
Ильинишна. 

Силинъ еще несколько разъ повторилъ: „не ревите", 
топтался на м^Ьст'Ь, моталъ головой, восклицалъ расте- 
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рянно „эхъ!" и чувствоваV^ъ, что онъ не способепъ 
ут'Ьшпть. 

— Ну, я уйду... ^^йтп, что ли?— спросилъ онъ, те- 
ребя въ рукахъ свою шляпу. 

-Да. 

— Я пришлю Евгешя Алексеевича. Прислать, 
что ли? 

Софья Ильинишна отрицательно покачала головой. 
Когда Силинъ вышелъ на крыльцо, онъ почувствовалъ 
н-Ькоторое облегчен1е отъ всей этой сцены, вздохнулъ 
И крикнулъ извозчика, чтобы 'Ьхать къ Евген1ю Але- 
ксЬевичу Тарасову и просить см-Ьны. 

Была морозная ночь. На небЪ ярко гор-Ьли звЪзды. ^ 
Городъ суетился своей безтолковой сутолокой. Всюду 
мигали огни, шли и 'Ьхали люди. Конки, визжа на по- 
воротахъ своими тяжелыми колесами, отчаянно трезво- 
нили колокольчиками. Б'Ьлый паръ клубами вылеталъ 
изъ растворявшихся дверей разныхъ заведешй. Силинъ 
покачивался въ саняхъ и думалъ о Софь-Ь Ильинишн-Ь... 
Въ ней, въ ея я^изни, такъ рельефно отразилась- судьба 
честнаго русскаго пролетархя-интеллигента... Столько 
страдан1й, столько мукъ физическихъ и нравственныхъ, 
столько никому ненужнаго горя съэпилогомъ полнаго 
одиночества!.. 

За последнее время съ Софьей Ильинишной тво- 
рится что-то совсЬмъ неладное... Она давно уже пере- 
стала бывать у своихъ, не заходила посл'Ь уроковъ къ 
Тарасову, хотя это было ей по пути и раньше р'Ьдшй 
день она не заб-Ьгала хоть на пять минутъ, чтобы посмо- 
треть, какъ подвигается „Крючникъ"; когда приходили 
къ ней Ерошинъ, Силинъ, или оба вм'Ьст'Ь,— она каза- 
лась недовольной, молчала и чувствовала себя, видимо, 
какъ-то неловко, ст'Ьснялась... Быть можетъ, она сер- 
дилась изъ-за того спора объ экономическихъ и поли- 
тическихъ факторахъ?.. Н^тъ, и раньше так1е горяч1е 
споры бывали и сопровождались взаимными дерзостями 
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И КОЛКОСТЯМИ, однако потомъ ови встр'Ьчались, какъ 
ИИ въ чемъ не бывало. 

Когда Силннъ, торопливо взб-Ьжавъ по л'Ьстнпц*, 
растворилъ дверь номера, занима!^маго Тарасовымъ, 
тотъ нетерп'Ьливо крикну лъ: 

— Гд'Ь же Ерошинъ? Я б'Ьгалъ, какъ сумасшедшхй, 
искать деяегъ, измучился, какъ самая последняя со- 
бака, и когда наконецъ отыскалъ денегъ, не могу 
пайти Ерошина!.. 

— Законспирировался, значить, окончательно... 

— А мн* некогда... Сегодня опять— у Стоцкой по- 
зировка для живыхъ картинъ... 

— Не выберете ли часокъ побывать у Софьи Ильи- 
нишны? 

. — Что такое? Опять хандра? 

— Богъ ее знаетъ. Лежйтъ въ постели. Хозяйка 
говорить, что она трет1й день ничего не 'Ьстъ... 

— А есть ли у нея что 'Ьсть? 

Силинъ развелъ руками. Разв'Ь она ска^кетъ? Съ нею 
прямо страшно говорить. Не знаешь, съ которой сто- 
роны приступить къ челов'Ьку. Одно сплошное больное 
м'Ьсто, нельзя дотронуться, — сейчасъ слезы, махан1е 
руками или молчан1е. 

— Идите къ ней! Вы успокоительно дМствуете на 
иервы своимъ здоровьемъ, жизнерадостностью... Она 
васъ не прогонитъ. 

— А я досталъ ей работу. У Стоцкой живетъ одна 
особа: мед1р1ъ... Судороги как1я-то ее сводятъ, — масса- 
жистка требуется. Рубль за визитъ... 

— Пойдите къ ней. 

— А какъ же съ Ерошинымъ?.. — спроснлъ Евгешй 
АлексЬевичъ, въ раздумьи покусывая кончикъ уса. 

— Я останусь и буду ждать, а вы отправляйтесь... 

— Прекрасно! Вотъ вамъ деньги, а вонъ тамъ въ 
углу — тулупъ для нашего путешественника... 

Евген1й АлексЬевпчъ наскоро од'Ьлся и полет'Ьлъ 
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къ Софь'Ь Ильиннша'Ь. Силинъ прилегъ на кушетку и 
погрузился въ думы. 

Глубокая тишина, особая томительно-скучная ти- 
шина пустующихъ^номеровъ, изр'Ьдка нарушаемая оди- 
нокими шагами, гулко разносящимися по пустыниымъ 
коридорамъ, отдаленнымъ трескомъ стеклянной двери 
на блок-Ь и гд'Ь-то монотонно тикающимъ маятникомъ 
часами, — дЪйствуетъ всегда самымъ удручаюпцимъ 
образомъ на человека, если онъ— одинъ и склоненъ къ 
размышлен1ямъ. Скучно и грустно, вереницей б'Ьгутъ 
воспом1гнап1я, и самыя мрачныя мысли л'Ьзутъ въ го- 
лову... Прислушиваясь къ томительной тишин*, отт-Ь- 
няемой еще р'Ьдкимъ разм'Ьреннымъ стукомъ часового 
маятника, Силинъ думалъ о себ*^ о своей жизни и о 
жизни всЬхъ такихъ же, какъ онъ, пролетарювъ-интел- 
лигентовъ... 

Пустота, тоска, бездеятельность, а главное-- н*тъ 
вЪры ни въ себя, ни въ людей, ни въ то, что когда- 
нибудь людямъ будетъ житься лучше, ч'Ьмъ живется 
теперь... Когда-то и онъ умЪлъ отдаваться всЬмъ су- 
ществомъ своимъ догматамъ своей в^ры, а теперь н'Ьтъ 
ея, :-)ТОй в'Ьры... Гд'Ь она? кто ее отнялъ?.. Въ молодые 
годы припхлось перенести много страд анШ... Эти стра- 
дан1я сд'Ьлалп его лицо суровымъ, избороздили лобъ 
морщинами, расшатали здоровье, но не они привели 
къ безвЪрью, къ пустот'Ь и безсодержательности, къ 
;-)тому проклятому настроешю безсилхяи безнадежности... 
Н'Ьтъ, это пришло потомъ, когда потянулась длинная 
ц1шь годовъ, похожихъ на сумерки, съ сЬренькимъ 
содержашемъ и съ сумеречнымъ настроен1емъ, когда 
казалось, что все устало, утомилось, хочетъ спать, и 
спитъ, и никогда не проснется... А было столько в1)ры, 
столько надеждъ, самыхъ св-Ьтлыхъ надеждъ, осущест- 
влеп1е которыхъ казалось близкимъ, почти достигну- 
тымъ!.. И все это было, и все это прошло... Все глубже 
становился сонъ, все сильн-Ье развивалась въ воздух* 
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апат1я; въ наступпвшемъ затишь'Ь, похожемъ на эту 
номерную, наводящую тоску и унын1е тишину, было 
нечего делать, оставалось только вспоминать, думать 
о томъ, какъ все ято вышло странно, неожиданно, и 
какъ обманула жизнь, и какъ ничтожны оказались 
вс1? они, вооруженные горячей в'Ьрой и благими поры- 
вами... 

Вотъ въ эти-то сумеречные годы, съ одними воспо- 
минаньями и съ полной безнадежностью впереди, по- 
тухла в'Ьра, погасъ порывъ, исчезла непосредственность 
чувства, зародилось сомн'Ьн1е... 

Украдкой счаст1е сокрылось, 
Изм-Ьной знан1е ушло, 
И черной тучей обложилось 
Священной истины чело... 

Разъ-ЬдающИ! скептицизмъ см'йнилъ сл'Ьпую в'Ьру, 
въ душу прокралась апат1я... Все старое было изжито 
и шаталось подъ ударами разрупхительнаго скептицизма 
и подъ напоромъ новыхъ в'ЬянШ русской жизни, вы- 
рождаясь въ упорный и неповоротливый педантизмъ. 
^ВсЬ-эти шаблонныя фразы объ общин'Ь, артели, сектант- 
ств'Ь, какъ главныхъ факторахъ грядущаго прогресса, 
потеряли въ глазахъ Силина всякую ценность, а пе- 
редовыя статьи на ту я^е тему, писаниыя, какъ писалъ 
Евген1й АлексЪевпчъ о. 1оанна, по трафарету, приво- 
дили его въ унылое и раздражительное настроен1е. Все 
это, какъ было и писалось двадцать лЪтъ тому назадъ, 
такъ и застыло и производило на Силина впечатлите 
назойливаго мотива, который неотвязно пресл'Ьдуетъ 
иногда человека, какъ тотъ ни старается выкинуть 
этотъ мотивъ изъ головы... 

Потомъ появилось такъ называемое новое напра- 
влеше. Новое оно было лпшь въ томъ смысл'ё, что пред- 
ставители его не вид'Ьли новыхъ путей для шеств1я 
родного прогресса, утверждая, что онъ пошелъ по ста- 
рой избитой дорожк'Ь капитализма, а потому иначе раз- 
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р-Ьшали и вопросы „что д'Ьлать" и „какъ д'Ьлать". Это 
новое направлеше разбудило вяло тосковавшШ въ без- 
дМствхи умъ интеллигенщи. Старики, ревниво обере- 
гавш1е свое нхровоззр-Ьихе отъ всякихъ „новыхъ словъ", 
не узнали своихъ друзей и ударили тревогу, — и вышло 
то, что въ русской жизни выходило уже не разъ: чест- 
ные люди стали м'Ьшать другъ друга съ грязью, пу- 
скать другъ въ друга стр-Ьлы остроум1я и картечь на- 
см'Ьшекъ и въ озлоблен1и сопричислять противниковъ 
къ лику мракоб'Ьствующихъ. А эти мракоб-Ьствующхе 
радовались и читали отходную всякимъ направлетямъ, 
кром* своего собственнаго. 

Силинъ стоялъ въ сторон* и смотр'Ьлъ холоднымъ 
взоромъ скептика на эту грызню интеллигенщи. Какъ 
челов'Ькъ, котораго жизнь обманула, какъ сказка, онъ 
былъ неспособенъ уже беззаветно увлекаться и в'Ь- 
рить, и порой, когда духъ сомн'Ьн1я мутилъ его душу, 
начпналъ все опровергать, все разрушать и надъ всЬмъ . 
слЛяться: и надъ народниками, и надъ марксистами, 
называя и т^хъ, и другихъ мечтателями... 

Время тянулось медленно. Въ голов'Ь Силина бро- 
дили мысли и думы, беспорядочно толкаясь, опережая 
другъ друга и сливаясь, какъ носятся по небу въ сЬ- 
рый осеншй день иесуразныя тучи. Часы въ коридор'Ь 
громко .стукали маятникомъ, и этотъ стукъ какъ-то 
странно громко звучалъ надъ ухомъ Силина, словно 
напоминалъ о томъ, что время уходитъ, года мчатся, 
жизнь уб'Ьгг.зтъ... 



X. 

— Ага! 

Силинъ открылъ и вскинулъ глаза на дверь: Тамъ 
стоялъ Ерошипъ, 

Этотъ запыхавшШся юноша, полный какой-то кло- 
кочущей энерпи, решимости и серьезности, казался 
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ему всегда немного см'бшнымъ, вызывалъ улыбку, хо- 
рошую улыбку стараго челов'Ька, которому хочется 
расцеловать милаго ребенка, изображающаго взросл аго... 
Столько юношеской В'Ьры въ торжество правды, столько 
пыла въ любви и ненависти и. столько непосредствен- 
ности въ выраженш гн^Ьва и радости! Челов'Ькъ ^деть 
чуть не къ северному полюсу, не им'Ьетъ гроша въ 
карман-Ь, и хоть бы т-Ьнь раздумья!.. 

— Ни копеечки. Дайте-ка папироску! — скороговор- 
кой произнесъ Ерошинъ. 

— Деньги есть. Евгенхй АлексЬевичъ досталъ вамъ 
75 рублей и тулупъ, — раскрывал лортсигаръ, сообщплъ 
Сялинъ. ' 

— Есть? 75? — радостно воск л икну лъ Ерошинъ и, не 
дождавшись ответа, схватилъ Силина въ охапку и 
сталъ поднимать на воздухъ. 

— Постойте! Оставьте же! Не люблю! — отстраняя 
юношу, заворчалъ Силинъ,— эка сколько у васъ ребя- 
чества! 

— И тулупъ есть? ГдЪ онъ ненаглядный? 

— Вонъ, за диваномъ! 

Ерошинъ кинулся за диванъ, вытащиль груду 
овечьей шерсти, развернулъ и крикнулъ „браво". 

— Тулупище-то. Да теперь хоть въ полярную экспе- 
дицш! 

Ерошинъ над^лъ огромный тулупъ, потонулъ въ 
немъ съ головы до погъ и иачалъ прохаживаться по 
комнат*. 

— Отлично. Теперь я—вашъ! 

— Гд* вы пропадали? — удивленно посматривая на 
этого неунывающаго интеллигента, спросилъ Силинъ. 

— У Саши былъ... 

— У какой Саши? 

— Помните: швейка, хорошенькая головка, съ ко- 
торой Евгешй АлексЬевичъ хот'Ьлъ рисовать какую-то 
Грезу или Хлою?.. 
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— Помню... Ахъ, вы, пов'Ьса! 

— Я на ней женюсь. Это— решено и подписано, — 
серьезно заявилъ Ерошинъ. 

Силинъ расхохотался: такъ поразило его это р'Ьше- 
н1е человека въ овчиньемъ тулуп*. 

— Ахъ, вы, мечтатель! Поэтъ! Славный вы мечта-^ 
тель! — сказалъ онъ немного грустно, — вамъ надо бы ро- 
диться л'Ьтъ 40 тому назадъ. 

— Что вы хотите этимъ сказать? — запальчиво спро- 
силъ Ерошинъ, энергичнымъ движенхемъ корпуса сбро- 
сивъ съ плечъ тулупъ. 

— Мало теперь такихъ, какъ вы... Смотрю я на 
васъ и вспоминаю, какъ когда-то давно и я былъ та- 
кимъ же восторженнымъ и искреннимъ... Блаженъ, кто 
смолоду былъ молодъ... 

— Прежде всего,^ я не понимаю вашего тона. Вы, 
кажется, разыгрываете ;,учителя жизни"? 

— Да что вы сердитесь? 

— Меня удивляетъ это отеческое отношеше. Совер- 
шенно не нуждаюсь въ немъ! — выкрикнулъ вскипятив- 
ш1йся юноша. 

— Ерошинъ! Вы меня не поняли. 

— Экая загадочная натура! 

— Что за шумъ?. Очевидно, Ерошинъ нашелся? — 
проговорилъ Евгешй АлексЬевичъ, появляясь въ две- 
ряхъ номера съ кулькомъ въ рукахъ. Крупный разго- 
воръ сразу пр1остановился: добродушный тонъ вопроса 
успокоительно подМствовалъ на вскип'Ьвшаго Ерошина. 

— Да право! — сказалъ тотъ уя^е спокойно и, при- 
близившись къ противнику, попросилъ все еще недо- 
вольно-протестующимъ тономъ: 

— Дайте-ка папироску! 

— Такъ ужъ я устроенъ: думаю сказать что-нибудь 
прхятное, а выходитъ одно недоразум*н1е, — произнесъ 
Силинъ. 

— Это вы — совершенно в'Ьрно,— замЪтилъ ЕвгенШ 
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АлексЬевичъ, в-Ьшая на крюкъ свое пальто, — вы свою 
черную меланходш везд^ разводите!.. Софья Ильинишна 
б'Ьлугой реветь отъ вашихъ пргятныхъ словъ... 

— Да что же я сказалъ ей особенно- непрхятнаго? 

— Очень много! Она, конечно, не говорила мн*, что 
вы тамъ разводили передъ ней, но догадаться было не- 
трудно... Вы опять тамъ толковали о своей эволюц10н- 
пой этик*, о процессЬ Золя и объ антисемитизм'Ь?.. 
Безд'Ьйствхе всегда рождаетъ массу мыслей... 

Силинъ вяло посмотр'Ьлъ на Евген1я Алексеевича, 
и въ этомъ взгляд-Ь проскользнуло что-то грустно-без- 
помощное, виноватое и печальное. 

— Конечно, говорили... Неужели вы не понимаете и 
не видите, что она нравственно подавлена этнмъ про- 
цессомъ? Я, по крайней м'Ьр*, давно это зам'Ьтилъ, 
тогда еще, при спор-Ь о Франц1и... Челов'Ькъ безъ того 
разбить, а вамъ хочется добить его? Мефистофель вы 
этак1й, Гамлетъ вы захз^далый!.. 

— Ну, что же она? успокоилась? — глухо спросилъ 
Силинъ. ^ 

— Немного... А теперь надо выпить и закусить... 
Ероша! Принимай, вотъ—сыръ, вотъ— колбаса, водка, 
вотъ — удельное красное... 

— По какому поводу? 

— Во-первыхъ, надо на прощанхе съ Ерошей вы- 
пить, а во-вторыхъ, сто рублей получилъ за постановку 
живыхъ картинъ и, въ-третьихъ, буду мадамъ Кар- 
тошкину рисовать... А главное, наг^хелъ Софь'Ь Ильи- 
нишн'Ь работу: массажистка требуется для мед1ума... 
Познакомился съ однимъ господиномъ, который вамъ, 
господа, будетъ очень полезенъ, — добавилъ Евгешй 
Алекс^евичъ. 

— Съ к'Ьмъ? 

— Чиновникъ особыхъ поручешй... Не простой чи- 
новникъ особыхъ поручешй, а либеральный чиновникъ. 

— Да съ К'Ьмъ? Фамил1я? 
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— Съ Волчанскимъ. Для васъ все стараюсь. Хочу 
васъ въ люди вывести... 

Они аид'Ьли за столомъ, у самовара, 'Ьли сыръ, кол- 
басу, пили вино и весело перебрасывались шутками. 
Когда взглядъ Ерошина случайно упадъ на тулупъ, 
сердце юноши сжалось. Завтра онъ уже будетъ далеко 
отъ товариш,ей, не увидитЪх мрачнаго Силина, не увп- 
дитъ художника, этого заду шевнаго человека, готоваго 
отдать свою посл-Ьднюю рубаху... А всего больше жаль 
СаШу. Саша плакала, когда онъ сообщилъ ей о своеиъ 
вы^зд*, говорила, что она пойдетъ за нимъ на край 
св*та и будетъ любить его -вЪчно. 

— Возьми меня Х5Ъ собою! — просила она. 

— Погоди! Сперва поЪду одинъ. Надо присмотреться, 
какъ и что... Потомъ я теб* напишу, и ты придешь. 

— А напишешь? Не обманешь? 

— Н*тъ. 

— Ахъ ты милый, милый! Дай я нагляжусь на 
тебя... 

И Саша смотр-Ьла^ въ лицо юноши пристально и лю- 
бовно. 

— Я, Евгешй АлексЬевичъ, женюсь, — сказалъ Еро- 
шинъ, отрцваясь отъ этихъ воспоминанШ. 

— Что такое? 

— Женюсь, говорю... 

— Давно, братъ, пора. А на комъ же это ты? 

— На Саш'Ь. 

— Когда? 

— Весной. 

— Самое подходящее время, — вставилъ Силинъ.^— ' 
Женитесь, только взвесьте сперва это д-Ьло на в'Ьсахъ 
разума. Любовь продуктъ сильно усыхаюхщй, а если 
перестанете * любить Сашу, что у васъ къ ней оста- 
нется. 

— Не перестану. 

— Сайга — челов'Ькъ простой, пашихъ искусствъ и 
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наукъ не вкушала, спорить о Маркс* и о Джорж'Ь не 
сможетъ... ' 

— Да на что будете жить-то? Пойдутъ ребятишки... 
Эти непредвид'Ьнныя обстоятельства немного сму- 
тили юношу. 

— Молено открыть мастерскую, б'Ьлошвейную, — ска- 
залъ Ерошинъ поел* долгой паузы. 

Евгешй АлексЬевичъ началъ разсказывать о предпо- 
лагаемыхъ живыхъ картинахъ, объ Елен* Михайловн'Ь 
и о жен* городского головы, мадамъ Картошкиной. 

— Это, я вамъ скажу, дв-Ь богини, каждая въ своемъ 
род*. Стоцкая— очаровательна... Я готовь в1ь нее влю- 
биться... Есть въ ней что-то привлекающее мою арти- 
стическую натуру. Ея глаза жгутъ, — говорилъ немного 
охмел-Ьвшхй Евгешй АлексЬевичъ и, поймавъ на себ-Ь 
насм'Ьшливо-скептичесшй взглядъ Силина, неожиданно 
смутился п началъ возражать: 

— Я восхищенъ, какъ художникъ. Что мн-Ъ за д'Ьло 
до того, что у нея на душ-Ь и на сердц1>? У всЬхъ лю- 
дей — и у насъ, господа, съ вами! — много пакости... Я 
вия^у образъ, этотъ образъ даетъ мн* известное худо- 
жественное настроеше, чувство удовлетворенности ху- 
дожественпаго вкуса -вотъ и все... Конечно, съ этимъ 
образомъ я связываю какой-нибудь миражъ, но... 

— Ну-съ, а съ мадамъ Картошкиной — тоже миражъ? 

— Картошкина... Гм... Она красива, но безяшзненна... 
Это — кукла, закрывающ;ая глазки и, когда дергаешь ее 
за шнурокъ, говоряш,ая „папа" и „мама"... 

— Картинно!.. 

— На нее хорошо смотреть издали, а какъ только 
она раскроетъ ротъ, — становится досадно: иллюзхя исче- 

. заетъ... Стоцкая,— та полна неуловимой гращи, поэз1и.,. 

— Ну-съ, а какъ вашъ „Крючпикъ"? — перебилъ 
Силинъ. 

— Что вы привязались ко мн* съ „Крючникомъ"? 
подите къ чорту! Некогда мп-Ь... 

Чир11ког!Ъ. Т. и. 1"^ 
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— Я^аль мн'б, Евген1й АлексЬевичъ, вашего даро- 
вашя,.. , Будете рисовать въ анфасъ, въ профиль и въ 
^/4 мадамъ Картошкину и всЬхъ этихъ богинь — и 
только... 

— А какъ поступили бы вы на моемъ м'Ьст'Ь? 

— Я? Я, в-Ьроятно, тоже рисовалъ бы богппь... Я го- 
ворю только— жаль, а пе морализирую. .. Для сего, другъ 
мой, я устар'Ьлъ. Я только констатирую фактъ. 

— ПоЪду вотъ въ Питеръ, — тамъ поживу для духа. 

— И тамъ так1е, какъ вы, т. е. таланты безъ имени, 
мажутъ и портреты, и голыхъ богинь, лишь бы им'Ьть 
что-нибудь для брюха. Посмотримъ, что будетъ дальше... 
Ассимилируетесь. 

ЕвгенШ АлексЬевичъ вспыхнулъ. 

— Вы — теоретикъ до мозга костей. РазвЬ вы жи- 
вете? — горячо заговорилъ онъ, обращаясь къ обоимъ 

. собесЬдникамъ: — Н-Ьтъ! Такъ жить, господа, нельзя. 
Это похоже на Робинзона на необитаемомъ остров*. 
Надо стать ближе къ обществу, надо сделаться чле- 
номъ этого общества, чтобы знать и чувствовать, что 
пе въ воздух'Ь висишь, а стоишь на земл* обеими но- 
гами... А у насъ... у васъ — какая-то каста: общество 
само по собЪ, вы— сами по себ*. ВсЬ ваши стремлешя 
изъ вашего кружка не выходятъ и остаются одними 
благопожелан1ями... 

— Вы, ЕвгенШ АлексЬевичъ, высказываете тоже 
одно благопожелан1е,— прервалъ Силинъ. 

— Почему? 

— Связь съ обществомъ. о которой вы говорите, 
возможна лишь на чисто реальпыхъ основашяхъ. ЧЪмъ 
мы связаны съ такъ называемымъ обществомъ? 

— Какъ, то-есть, ч'Ьмъ?.. 

— Такъ! НичЬмъ. Мы совершенно чужге люди для 
этого общества. Вы, ЕвгенШ АлексЬевичъ, хоть ма- 
дамъ Картошкину можете рисовать; у васъ есть реаль- 
пап точча сопрпкосновешя съ этимъ обществомъ, а 
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позвольте спросить, за что намъ ухватиться? Мы не 
им'Ьемъ собственности, чтобы сд'Ьлаться гласными, 
чтобы чувствовать солидарность интересовъ со всЬми 
этими Картошкиными, Тарасовыми... У насъ н'Ьтъ ни 
пом'ЬстШ, ни домовъ, ни магазиновъ... У насъ н-Ьтъ 
даже профессш, которая сделала бы насъ нужными 
этому обществу. Наше орудхе — одни хорош1я слова, 
возвышенные идеалы... 

— Э, идеи, госрода, м1ромъ двигаютъ! 

— Лично для насъ— увы! это только холостые вы- 
стрелы... Правда, иногда и холостой выстр'Ьлъ произ- 
водить впечатл^нхе, особливо на нервныхъ барынь, 
Стоцкихъ, Картошкиныхъ е!; 1ии1 диапй... но и т*, 
оправившись, только смеются надъ своимъ испугомъ... 

— Ну и вы тоже говорите картинно, — замЪтилъ 
ЕвгенШ Алекс^Ьевичъ. 

— ЧЪмъ связать намъ себя съ обш,ествомъ и съ 
какими иненно классами его? намъ, людямъ, находя- 
щимся подъ непрестанною опекою, живущимъ впро- 
голодь... 

— Впроголодь?.. Вотъ вамъ и разр'Ьшете вопроса! — 
перебилъ ЕвгенШ АлексЬевичъ. 

— Теоретически вы— правы: рыбакъ рыбака видитъ 
издалека. Но попробуйте перейти къ дМствительно- 
сти.- Сд'Ьлаться рабочимъ я не могу, потому что я не- 
здоровъ, безсиленъ, привыкъ къ некоторому комфорту 
культурной жизни, а главное: меня пошлютъ къ чорту. • 
Ну-съ. Куда? Лично для меня, какъ и для очень мно- 
гихъ изъ насъ, п-Ьсенка сп^та... Остается болтаться въ 
воздух-Ь неопред'Ьленно долгое время... 



XI. 

^ Театръ былъ полонъ съ верху до низу. Партеръ бле- 
сгЬлъ лысинами, светлыми пуговицами и пестр-Ьлъ 
темными пятпами причудлпвыхъ жепскпхъ шляпъ; бс- 
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нуаръ сверкалъ огоньками драгоц'Ьнныхъ вещей и 
ше:?ковыхъ тканей; бельэтажъ пестр^Ьлъ всЬми цветами 
радуги; га,ялерея казалась кучей другъ на друг'Ь си- 
дящихъ- людей; было душно, шумно и одушевленно. 
ВЪера мелькали около нарядныхъ дамъ, бинокли стр'Ь- 
ляли изъ ложи въ ложу... Внизу— мягкШ шорохъ шел- 
ка, легкШ говоръ, легк1й см'Ьхъ; вверху — сердитая 
перебранка изъ-за м'Ьстъ, нетерп'Ьливые хлопки, кашель... 
Но воть капельмейстеръ показалъ публике свою 
лохматую голову, выл'Ьзъ, словно изъ-подъ земли, и 
усЬлся на свое мЪсто. Застучала дирижерская палочка, 
все стихло, п — грянулъ гимнъ. 

Театръ зашевелился всЬмъ суш;ествомъ: публика 
встала плотными разноцв'Ьтными стенами. Какъ только 
оркестръ окончилъ гимнъ, раздались крики, какой-то 
дик1й ревъ, въ которомъ затерялось начало повторен- 
наго оркестромъ гихмна. При третьемъ исполнеши гимна 
занав-Ьсъ наконецъ взвился, и публика онЪм'Ьла отъ 
неожиданности и очарован1я... 

Зр-Ьлище было, дМствительно, эффектно и превзо- 
шло всяк1я олшдашя публики. Вся сцена, устланная 
коврами и заставленная цЪлымъ садомъ тропическихъ 
растеши, утопала въ блеск'Ь электрцческаго св^Ьта. Ло- 
средин'Ь сцены возвышалась угрюмая скала, повитая 
плющемъ и облол^енная мохомъ, на вершин* этой 
скалы стояли два дивныхъ ыцхЬтя въ б'Ьлыхъ, какъ 
сн'Ьгъ, од'Ьян1яхъ: первое, въ образ'Ь слегка прюд'Ьтой 
статуи Разума, вторая — не то императрицы Екатерины II, 
не то просто властной, и величавой женицины, гордо 
взирающей съ высоты своей на м1ръ. Въ афишахъ 
значилось: „Франц1я"— Е. М. Стоцкая; „Росс1я" — Н. В. 
Картошкина. Эти два вид'Ьнхя и были именно он*. Щ- 
лые потоки голубоватаго свЪта электрическихъ фона- 
рей были направлены съ помощью невидимыхъ для 
публики рефлекторовъ на стоявшихъ на скал* особъ, 
отчего тЪ преобразились въ какихъ-то фантастических ь 
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существъ, приковавшихъ къ себ* общее вппмапхе. 
Дая^е мужъ Картошкиной, сид-ЬвшШ въ первомъ ряду, 
не отрывалъ бинокля отъ глазъ и думалъ: „да неужели 
же это моя жена стоить тамъ?" Впрочемъ, и всЬ дру- 
пя лица, участники живой картины, были неузнаваемы 
и порождали ц'Ьлый рядъ сомн'ЬнШ въ головахъ зри- 
телей, усиленно справлявших^ въ а'фишахъ и другъ 
у друга: кто изображаетъ султана? Неужели это, дей- 
ствительно, 0ома Лукичъ, секретарь акцизнаго упра- 
влешя? Кто Бисмаркъ? Неужели это не кто иной, какъ 
Захаръ Петровичъ Рябчиковъ,^ отставной поручпкъ, 
домовлад'Ьлецъ съ Николаевской улицы,. не такъ давно 
привлекавшхйея къ мировому суду за неопрятное со- 
держаше своего двора? ВсЬ они, въ соотв'Ьтствующихъ 
исполняемымъ ролямъ костюмахъ, подъ лучами цв^т- 
ныхъ электрическихъ фонарей, смущали даже своихъ 
хорошихъ знакомыхъ и родственниковъ, съ которыми 
не далЪе какъ вчера сид^Ьли за однимъ столомъ п вин- 
тили „по маленькой". Группы мальчугановъ изъ при- 
ходскихъ училищъ, од'Ьтыхъ въ костюмы турокъ, п1ьм- 
цевъ, французовъ, апгличанъ и китайцевъ, толпились 
у поднояия скалы маленькими человечками и еще бо- 
л^е усиливали впечатляете величавости двухъ бЯло- 
снежныхъ видЯшй, взявшихся за руки и осЬненныхъ 
рЯзко рисующимися въ воздухе зелеными листьями 
электрической „пальмы мира". 

Да, это было великолепно и оказалось столько же 
торжествомъ франко-русскаго союза и мира, сколько и 
торл^ествомъ Елены Михайловны и мадамъ Картошки- 
ной. Даже вражеская парт1я склонилась предъ. дивной, 
смело задуманной и эффектно поставленной картиной 
и начала неистово аплодировать. Генералъ и Наталья 
Дмитр1евна сидели въ своей ложе, задрапированной 
тяжелыми малиновыми гардинами. Изъ-за спины На- 
тальи Дмитр1евны выглядывалъ Волчансшй. Р1 генералъ, 
и его чиновник'ь особыхъ поручен1й жадно пожирали 
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взорами Елену Михайловну. Одна Наталья Дмитрхевна 
не поддавалась экстазу: она лорнировала сцену и публи- 
ку одинаково холодно и равнодушно, д'Ьлала зам'Ьчанхя, 
что мадамъ Стоцкая, по обыкновенш, немножко откро- 
венна, что надо отдать справедливость ея храбрости и 
т.' п. Зам'Ьтивъ, что сид'Ьвшхе съ ней мужчины не отры- 
ваютъ отъ глазъ бинокц^й, она тихо сказала мужу: 

— Очень ужъ увлекаетесь, ваше превосходитель- 
ство... На васъ смотрятъ. 

— Да, да... всЬ смотрятъ. 

— Я понимаю еще Александра Васильевича: онъ 
,отдаетъ дань своей молодости, а вы?.. Впрочемъ, и вы 

отдаете дань... дань своей старческой слабости... ха-ха-ха! 

Генералъ положилъ бинокль на рй1мпу, сд'Ьлалъ 
серьезное лицо и началъ закручивать лЪвый усъ. 

Оркестръ стихъ и выскользнула марсельеза; 06*6 ме- 
Л0Д1И временно слились, перепутались. Стоялъ громъ 
рукоплескашй, стукъ много численныхъ ногъ и крики 
„ браво ^^ Н'Ьсколько наиболее экспансивныхъ зрителей 
визгливо выкрикнули „у1уе 1а Ргапсе!", однимъ сло- 
вомъ — вышло все такъ, какъ рисовала Елена Михайло- 
вна. А Елена Михайловна стояла на высоте своего вели- 
ч1я, гордая, С1яюш;ая, и взоръ ея, недвижно остановлен- 
ный на генеральской лож'Ь, заставилъ Волчанскаго 
потупиться, а Наталью Дмитр1евну — отвернуться въ 
сторону... 

Надо сказать, что между Еленой Михайловной и 
Волчанскимъ вышла маленькая размолвка: онъ отка- 
зался выступить въ живыхъ картинахъ и этимъ доста- 
вилъ массу хлопотъ, пока удалось уломать 0ому Лу- 
кича изобразить султана. Правда, Волчансшй отказался 
и отъ исполнешя роли Макса въ „Блуждающихъ огняхъ", 
но, во всякомъ случа'Ь, Елена Михайловна была права, 
когда съ презрительной миной бросила ему: 

— Вы хотите сид'Ьть между двумя стульями? ХоропГо. 
Смотрите: это не такъ выгодно, какъ вы думаете.,. 
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Волчанск1й и самъ понималъ, что ему приходится 
играть на два фронта, но у него не хватало граждан- 
скаго мужества стать во враждебпыя отношешя съ все- 
сильной генеральшей. 

Наталья Дмитриевна, которой Волчанскгй только нра- 
вился, теперь стала ревниво относиться къ его частымъ 
посЬщенхямъ Елены Михайловны, къ появлен1ю ихъ 
подъ руку, къ тому, что не одна она, Наталья Дмитрие- 
вна, всец'Ьло влад^^етъ вниман1емъ своего чиновника. 
Конечно, тутъ не было и т'Ьни н'Ьжнаго чувства, зд-Ьсь 
было только одно самолюб1е, и это само^юбхе заставляло 
Наталью Дмйтр1евну направить всЬ силы своего ума, 
хитрости и административныхъ способностей па то, 
чтобы Волчансшй былъ въ ея единоличномъ распоря- 
жен1и. Она настояла на томъ, чтобы Волчансшй сид-Ьлъ 
съ ними въ лож*, не отпускала его ни на одну минуту 
отъ себя, давала ему свои личныя порученхя и просила 
о различныхъ услугахъ не въ службу, а въ дружбу... 
Наталья Дмитр1евна не хот'Ьла даже, чтобы Волчансшй 
смотр'ЬоТъ въ бинокль на Елену Михайловну. 

— Дайте, пожалуйста, вашъ бинокль,— сказала она 
не оборачиваясь, а только протягивая черезъ свое плечо 
затянутую въ перчатку рыцарскаго образца руку. Вол- 
чансшй любезно передалъ Наталь'Ь Дмитрхевн'Ь бинокль 
и терпеливо ждалъ его возвращешя, которое посл^Ьдо- 
вало лишь посЛ'Ь того, какъ занав-Ёсъ сталъ опускаться... 

Трудно передать, что произошло поел* падешя за- 
пав'Ьса. Партерная публика сгрудилась около оркестро- 
вой рампы и неистово аплодировала, вызывая Стоцкую 
и Картошкину. Въ ложахъ забыли о прилич1яхъ и о 
томъ, что принято и что не принято. Ц'Ьлое стадо мул^- 
чипъ, статскихъ и военныхъ, ринулось за кулисы. 

Генералъ незам'Ьтно исчезъ изъ ложи, предоставивъ 
свою супругу попечен1ямъ чиновника особыхъ поруче- 
н1й. А тотъ, несчастный, принужденъ былъ изображать 
на лиц'Ь внимаше, любезность, предупредительность въ 
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ТО время, какъ мысли его отчасти были за кулисами, 
а отчасти направлялись къ изыска1пю способа удрать 
изъ ложи, чтобы хотя мипутку побыть около Елены 
Михайловны, посмотреть въ ея черные глаза, напоми- 
нающ1е темную южную ночь, въ ея лицо, озаренное 
торясествомъ поб-Ьдителя. Ахъ, какъ прекрасно было это 
лицо, съ такими большими острыми глазами, см'Ьло 
очерченными лшпею тонкихъ бровей, съ блистающими 
въ коралловой рамк'Ь губъ зубами, съ розовымъ ушкомъ, 
съ родинкой на щек*!.. Волчансшй представилъ себ'Ь 
это лицо и думалъ о томъ, что изъ всей этой массы 
людей, копошан1,пхся вокругъ и гудящпхъ, какъ пчелы, 
онъ одинъ могъ бы коснуться этого лица своими гу- 
бами и сквозь легкую ткань шелка и кружевъ ощутить 
всею силою своего молодого, здороваго организма, какъ 
вздымается грудь этой опьяненной счастьемъ жен- 
щины... 

— Вы,' шоп сЬег, не слышите? Я васъ спрашиваю, 
въ какое время вы завтра будете у меня, чтобы пере- 
говорить о „Блул^даюпцтхъ огняхъ"?— недовольно пере- 
спросила Нат^глья Дмитрхевна замечтавшагося Волчан-^ 
скаго, обмахиваясь в^еромъ изъ б1>лыхъ страусовыхъ 
перьевъ. 

— Простите... Я завтра буду, непрем'Ьппо б^ду у 
■васъ... 

А публика неистовствовала съ возрастающею энер- 
пей, требуя Ь18'а. Десятки голосовъ, цЪлое озеро пл1> 
шпвыхъ головъ, ц1Ьлый взводъ офицеровъ и даже сама 
мадамъ Картошкина упрашивали Елену Михайловну 
г-нова взл-Ьзть на скалу и показаться публик'Ь, но Елена 
Михайловна была неумолима. Она устала, она ушибла 
себ* ножку, сл^Ьзая со скалы, „вотъ тутъ, па подъем'Ь!" 
у нея кружится голова, ее мучаетъ страшная жажда... 

— Не могу... Ни за что! пи за что! 

Генера^лъ появился за кулисами. Пробравшись боч- 
комъ меяа> двухъ ст1ьнъ почтительно разступившейся 
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передъ шшъ публики, онъ подошелъ къ Елен'Ь Михай- 
ловн'Ь, поздравилъ ее съ усп-Ьхомъ, съ чувствомъ при- 
ложился къ ручк* п пачалъ восхищаться и тоже упра- 
шивать... 

Гд-Ь-то хлопЕ1ула пробка, кто-то говорилъ: „позвольте, 
господа, позвольте!" и подносъ, уставленный бокалами 
съ шампанскимъ, подплылъ къ Елен1ь Михайлови'Ь. 
Она взяла бокалъ, подняла его и протянула сперва къ 
1Т.нералу, потомъ къ другимъ. Раздалось чоканье, 
поздравлен1я и опять восхищен1я... 

Елена Михайловна выпила бокалъ, вынула пзъ 
маленькаго портмонэ имнер1алъ п сказала: 

— Это— въ пользу паптихъ подкидышей!.. Поя^ертво- 
ван1я, господа, принимаются съ благодарностью... 

При этомъ Елена Михайловна сделала такую требо- 
вательно-капризную и все-таки обворожительную гри- 
маску, что золото зазвенело, 1шдая на подносъ изъ 
протянутыхъ со вс^Ьхъ сторонъ рукъ. Набросали 287 р. 
50 к. Подошла мадамъ Картошкина, спросила: „сколько 
здЪсь?" и, получивъ отв'Ьтъ, небрежно бросила на под- 
носъ радужную бумажку, а потомъ, поймавъ подъ руку 
своего му^ка, сказала ему: „не угодно ли и вамъ?", па 
что тотъ отв'Ьтилъ въ свою очередь радужною бумаяшою. 

— Чтобы не было копеекъ, для округлетя, положу 
и я полтинничекъ, — скромно заявилъ какой-то госпо- 
динъ и бросилъ серебряную монету.— Я шампанскаго 
не пилъ-съ,— робко добавилъ онъ, пятясь за спипы дру- 
гихъ. 

Елена Михайловна, болтая съ поклонниками, неза- 
м^Ьтпо искала глазами Волчанскаго. Она была совершенно 
уверена, что онъ явится безъ мал'Ьйшаго иромедлен1я, 
лишь только упадетъ занав-Ьсъ. Но его не было, и это 
было ЕлепЪ Михайловн'Ь обидно, это ее раздражало и 
заставляло жестокосердно отвергать мольбы мужчинъ 
вторично появиться на скал'Ь. 

бома Лукичъ въ костюм* султана, но, безъ голов- 
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ного убора и безъ парика и накладной бороды, устало 
ходплъ мея^ду кулисами и стиралъ поеовымъ илаткомъ 
потъ, градомъ струившШся по его обмазанной гримомъ 
фпз1оном1и. Краски см'Ьшались съ потомъ, отчего лицо 
вомы Лукича сд1ьлалось до такой степени ужаснымъ, 
что жена, пришедшая взглянуть поблия^е на „интерес- 
на1^о бомушку"^, встр'Ьтивъ его, отшатнулась, потомъ 
ахнула и наконецъ сказала: 

— 0ома, 0ома! На кого ты похоя^ъ! , 
А Волчанск1й сид'Ьлъ зъ ложЪ и не зналъ, какъ вы- 
рваться. Наконецъ судьба сжалилась надъ нимъ: въ лоя^у 
вошелъ украшенный орденами и медалями полицей- 
мейстеръ, высокШ, съ выпяченною грудью и съ при- 
поднятыми плечами, бодрый, молодящШся старикъ, съ 
гладко выбритымъ подбородкомъ и закрученными усами. 
По недальновидности онъ началъ было тоже восхи- 
щаться. Но Наталья Дмнтр1евна ум%ила его восторги: 

— Я слышала, что ваши пристава развозили билеты 
на этотъ вечеръ? 

— Да. Моя свяш,енная обязанность— содействовать 
всякому... 

— Совершенно напрасно. Я васъ просила о другомъ 
спектакл'Ь, въ пользу сл'Ьпыхъ... Мужъ очень недо- 
воленъ... Это значило — прямо подорвать нашъ спек- 
такль... 

— Простите, ваше превосходительство, по я упо- 
треблю всЬ усил1я, чтобы одно другому не поме- 
шало... 

СмутившШся полицеймейстеръ присЬлъ на стулъ и 
началъ оправдываться. Наталья Дмитрхевпа увлеклась 
распекашемъ. Этимъ моментомъ ВолчанскШ и восполь- 
зовался, чтобы выскользнуть изъ ложи. Началось уя^е 
второе концертное отделенхе. Когда Волчанскхй лет^лъ 
по направлен1ю къ сцен*, навстречу ему шла Елена 
Михайловна въ пышномъ бЪломъ плюшевомъ сортп 
де-баль, въ красиво накинуто мъ на голову канюиг*. 
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Пряди черныхъ волосъ и черные глаза Елены Михай- 
ловны такъ р'Ьзко и красиво выделялись въ рамк^ б'Ь- 
лыхъ складокъ капюша... 

Сл'Ьдомъ за Еленою Михайловною шагалъ, довольный 
и с1яющШ, ЕвгенШ АлексЬевичъ съ большимъ сакомъ 
въ рукахъ. 

— Здравствуйте, Елена Михайловна! — обиженно 
произпесъ ВолчанскШ, видя, что его не зам'Ьчаю1ч>. 

— Ахъ, это вы?— Простите: я и не зам'Ьтила... 

— Поздравляю, поздравляю... 

— Мерси... 

— Позволите васъ проводить? 

— Мерси. Не безпокойтесь... меня проводятъ, — не- 
брел^но бросила Елена Михайловна и, оглянувшись на- 
задъ, улыбнулась Евген1ю АлексЬевичу и плавно дви- 
нулась по коридору, кивая на всЬ стороны нрив'Ьт- 
ствовавшимъ ее муя^чинамъ. 

ВолчанскШ былъ уязвленъ. Покусывая губы, онъ 
ноходилъ взадъ и впередъ по коридору, потомъ за- 
шелъ въ буфетъ,— выпилъ дв'Ь рюмки коньяку и, по- 
спешно одевшись, уЬхалъ изъ театра. 



ХП. 

Софья Ильинишна, поднимаясь слЪдомъ за Евге- 
н1емъ АлексЬевичемъ по широкой ярко-освЬп^енной, 
застланной ковровой дорожкою- лестнице въ квартиру 
Елены Михайловны Стоцкой, чувствовала не то нелов- 
кость, не то какую-то странную робость... 

— Погодите, дайте вздохнуть... Я волнуюсь... 

— Присядьте!— предлояшлъ ЕвгенШ АлексЬевичъ, 
указывая на в^нсюй диваЕ1чикъ, стоявш1й на площадке 
и какъ бы манившШ отдохнуть на перепутьи. 

Софья Ильинишна только что оправилась отъ бо- 
лезни и хандры. Лицо ея осунулось, носъ сд-Ьлался 
больше, близорук1е глаза какъ-то блуждали. При яр- 
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комъ осв'Ь1цен1И это лицо производило иепрхятпое вие- 
чатл'Ьпхе. 

— Устали? 

— Задыхаюсь... 

Надъ ними послышались шаги: какой-то господинъ 
спускался по л'Ьстниц'Ь. Иоровпявшпсь съ диваичикомъ, 
онъ слегка кивнулъ Евгешю АлексЬевпчу ^ головою и, 
, плотно запахнувшись въ шубу, проворно спустился къ 
выходу. Скрипъ сн'Ьга подъ полозьями саней возв-Ь- 
стилъ объ его отъЪздЪ. 

— Кто это? 

— Волчанадхй... Тотъ самый чиновникъ особыхъ по- 
ручепШ, о которомъ я вамъ говорилъ... 

— Ну, пойдемте дальше... 

Имъ отперла горничная Катя. Она какъ-то растерян- 
но осмотрела вошедшихъ и забезпокоилась. 

— Елена Михайловна дома? 

— Кажется... Я сейчасъ... 

Катя скрылась. Софья Ильинипша чувствовала себя 
совсЬмъ скверно. Ола не привыкла ясдать въ переднихъ, 
и въ ея сердц'Ь уже разгоралась искра глухого про- 
теста противъ этого барскаго дома и хозяйки, которую 
она никогда не вид^Ьла. 

— Иовидимому, мы не во-время пришли, — продЪ- 
дила она сквозь зубы. 

— Погодите... Ноги не отвалятся... 

— Пожалуйте въ залъ! Барыня сейчасъ выйдутъ. 
Они пошли. Проходя мимо прютворенной двери въ 

столовую, Евгегпй АлексЪевичъ увидалъ на стол^Ь св'Ьчу, 
бутылку изъ-подъ шампанскаго, два стакана и два 
кресла, въ безпорядкЪ брошенныхъ т'Ьми, кто сид'Ьлъ 
па нихъ очень недавно. Сопоставивъ это обстоятель- 
ство со встр-Ьчею па л1ьстниц^^, Евгеп1й АлексЬевичъ 
уличилъ себя въ излишней любознательности и еще 
въ чемъ-то, похожемъ на ревность... „Мн1ь-то какое 
д'Ьло?" - мысленно спросплъ онъ себя, по что-то въ глу^ 
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.бинЪ душп продолжало копощпться, безпокоить его... 
Очевидно, что восхищеше Евген1я АлексЬевича передъ 
образомъ Елены Михайловны не носило чисто художе- 
ственнаго характера. 

Софья Ильинишна сид'Ьла въ кресл'Ь, сложивъ на 
груди руки. 

Въ своемъ простенькомъ черно^^ъ плать'Ь, перетяну- 
томъ ременнымъ кушакомъ, въ этомъ пышномъ и мяг- 
комъ кресле она сделалась такою мишатюрною... Ка- 
залось, большой залъ съ высокими панданусами и фило- 
дендрами почти до потолка, съ широкими полосами 
б'Ьлыхъ кисейныхъ запав'Ьсей до самаго пола на окнахъ, 
съ громоздкою концрртною роялью Беккера, съ лам- 
пами подъ ажурными шелковыми абажурами на высо- 
кихъ пьедесталахъ, подавлялъ д'Ьвушку, заставляя ее 
сжиматься и горбиться; она' напряженно смотр-Ьла на 
коверъ подъ ногами и, Богъ в'Ьсть, о чемъ думала. 
Зато ЕвгенШ АлексЬеви^хъ чувствовалъ себя, какъ дома. 
Онъ сид'Ьлъ, заложивъ нога за ногу, покуривалъ папи- 
росу и, взглядывая на Софью Ильинишну и замечая, 
что она переживаетъ мучительное состоян1е, начипалъ 
заговаривать съ нею: 

— Вотъ так1е цв'Ьты я понимаю!.. Сколько велич1я, 
гордости въ поз-Ь вотъ^этой, наприм'Ьръ, пальмы! Самъ 
чортъ ей не братъ... 

— Да, — сказала Софья Ильинишна, и ей пришло 
на память стихотвореше „Въ песчаныхъ степяхъ Ара- 
в1йской земли три гордыя пальмы высоко росли". 

— А вотъ этотъ красавецъ-панданусъ?.. 

— Да, красиво, — тихо отв-Ьтила Софья Ильинишна, 
откашливаясь отъ непр1ятнаго ощущен1я какой-то су- 
хости въ горл-Ь. 

— Добрый вечеръ, господа!.. Вы не сердитесь, что 
я заставила васъ такъ долго ждать? н1ьтъ?— заговорила 
Елена Михайловна, выйдя къ гостямъ въ какомъ-то 
фаитастпческомъ капот'Ь изъ японской матерхи, очень 
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просто и мило пожала имъ руки и опустил?1Сь въ ка-, 
чалку. 

— Я даже не усп'Ьла привести въ порядокъ свою 
голову,— сказала она, мягко касаясь обнаженною ру- 
кою своихъ волосъ и пезам-Ьтпо всматриваясь въ это 
время въ лицо Софьи Ильинишны.—ЕвгенШ АлексЬе- 
вичъ извинитъ меня за неглиже въ костюм'Ь, а вы... 
Софья... Ильинишна, кажется? 

^ -Да. 

— Вы и подавно. Я немного устала п повалялась,— 
произнесла Елена Михайловна, и въ ея голосЬ посл|1- 
шалась, д'Ьйствительно, не то усталость, не то просто 
л-Ьнь,— читала „Нану". Удивляюсь: мп'Ь столько уя^а- 
совъ наговорили про этотъ романъ, а оказывается — ни- 
чего особеннаго н4тъ въ немъ... Вы читали этотъ ро- 
манъ?— спросила Елена Михайловна, обращая лицо К7> 

ГОСТЬ'Ь. 

— Софья Ильинишна! Читали „Нану"*?— повторилъ 
вопросъ Евген1й АлексЬевичъ, видя, что Софья Ильи- 
нишна улет-Ьла куда-то мыслями... 

— Н'Ьтъ, не читала. Я не люблю ромаповъ. 
Елена Михайловна еще разъ незам'Ьтно скользнула 

взоромъ по лицу Софьи Ильинпшны, прищурилась и 
слегка улыбнулась. 

— Софья Ильинишна больше- по части философиг 
и С0Щ0Л0Г1И, — встав илъ Евгешй АлексЬевичъ. 

Елена Михайловна звонко расхохоталась. Некраси- 
вое лицо д-Ьвушки, ея отречен1е отъ романовъ и доба- 
влеше Евгешя АлексЬевича относительно философш 
скомбИ'Нировались въ голов* легкомысленной барыни 
пзв'Ьстнымъ образомъ и дали рефлексъ въ форм'Ь этого 
звонкаго см'Ьха. 

Софья Ильинишна вопросительно взглянула сперва 
па Елену Михайловну, потомъ на Евгешя Алексеевича, 
потупилась и вспыхнула. 

— Я вспомнила одну вощь... Простите, господа! 

01д1112ес^ Ьу Чл00^1С 



207 

Иногда, ни съ того ни съ сего, придетъ въ голову ч^е- 
пуха... Одно воспомияанхе изъ детства... Очень смешно,— 
объяснила свой см'Ьхъ Елена Михайловна и момен- 
тально придумала и разсказала эту чепуху. 

„Что же см'Ьшного?" — подумала Софья Ильинишпа 
и откашлянулась. 

— Евген1й АлексЬевичъ передавалъ мн*, что вамъ 
требуется массажистка. Я собственно и пришла по этому 
д'Ьлу,— проговорила она, не поднимая головы. 

— Непременно— по Д'Ьлу?.. А иначе не пришли бы? 
Софья Ильинишна опять почувствовала неловкость: 

вопросъ былъ сд^ланъ немного насм'Ьшливымъ то- 
помъ. 

— Вероятно, не пришла бы... Случай... 

— Скажите: вы изучали массажъ? 

— Да. Им-Ью свид'Ьтельство. Если желаете, то... 

— Ахъ, я не о томъ... Вы меня не поняли... Мп'Ь 
просто интересно. Теперь массажъ въ такой мод'Ь... Все 
л^^чатъ массаже мъ. Вероятно, скоро рентгеновскхе лучи 
тоже войдутъ въ моду... Сегодня я читала въ „Новомъ 
Времени"... 

И Елена Михайловна стала разсказывать про рент- 
геновск1е лучи. Конечно, и массажъ, и лучи были при- 
влечены къ ответственности лишь за неимЪнхемъ под- 
ходящихъ темъ для разговора; ьсе, что говорила о 
нихъ Елена Михайловна, было давнымъ-давно всЬмъ 
прнсутствовавшимъ известно и надо'Ьло даже и самой 
Елен-Ь Михайловн'Ь. Но нельзя же было сид1>ть молча! 
Надо было говорить. О чемъ? Елен* Михайловне ка- 
залось, что массажъ и лучи болЪе или мен^е тронуть 
эту угрюмую девушку медицинской професс1и, не инте- 
ресующуюся романами. Но девушка молчала. Тогда 
Елена Михайловна попробовала другую тему, хотя тоя^е 
не свежую, но все же небезынтересную для женщ.ины, 
занимаюш,ейся философ1ею и сощолопею. 

— Ахъ, как7з я Яч-еляла бы быть теперь въ Париж*'.. 
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Тамъ теперь, в'Ьроятпо, все еще жизнь бьетъ ключемъ... 
Золя осужденъ, но онъ, право, милъ!.. Скажите, го- 
спода, вы за Золя или противъ? Что тамъ ни писали 
въ „Новомъ Времени", а мн'Ь все-таки не в-Ьрится, 
чтобы Золя былъ игрушкою въ рукахъ жидовъ?.. 

Евгешй АлексЬевичъ переложилъ ноги съ одной 
на другую и выпустилъ неопред'Ьленное „да-а", Софья 
Ильинишна вздрогнула и опустила глаза; лицо ея гу- 
сто покраснело, руки плотн'Ье прижались къ груди... 

— Да, Золя— герой,— сказалъ Евгешй АлексЬевичъ, 
чтобы оборвать неловкое молчан1е, и умоляюще взгля- 

' пулъ на Елену Михайловну. Та быстро поняла этотъ 
взглядъ; она быстрымъ жестомъ глазъ и г^бокъ выра- 
зила досаду на свой промахъ и, какъ ни въ чемъ не 
бывало, опять заговорила: 

— Скажите, Софья Ильинишна, вы имеете зд'Ьсь 
практику? Вы, кажется, акушерка? 

— Да, акушерка -фельдшерица. Но практики пе 
им'Ью. Я— акушерка безъ выв-Ьски... 

— Т.-е. какъ же это такъ? Не им^Ьете правъ? 

— Им1зю, но... я, право, затрудняюсь, какъ это объ- 
яснить... Мн'Ь временно запрещено в1ьшать выв-Ьску... 
заниматься этимъ... 

— Это возмутительно! Лишать человека возможно- 
сти трудиться. Хотя, по моему мн'Ьнхю, это затрудне- 
н1е всегда можно обойти... Вотъ хотя бы взять Склй- 
бонскаго... адвокатъ... Ему тоже запрещено, по это не 
м^миаетъ ему зарабатывать до десяти тысячъ въ годъ. 
Взялъ себ^Ь помощника изъ молодыхъ (конечно, част- 
нымъ образомъ) и тотъ сделался его аНег е^о... И оба 
довольны... 

— Зд'Ьсь совершенно иное полол^еше, — заговорилъ 
Евгешй АлексЬевичъ и очень осторол^но и мягко разъ- 
яспилъ, чЬмъ разнилось положен1е Софьи Ильинишны 
отъ положешя адвоката Склабонскаго. 

-- Погодите, голубчикъ, я вамъ выхлопочу разр-Ь- 
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шете повысить вывЪску. Что за варварство! Жаль, что 
я раньше не знала: у меня было недавно два случая, 
гд* я могла бы васъ рекомендовать. Какъ только увижу 
Волчанскаго,— я не отстану, пока не вырву разр-Ьше- 
н1я вамъ повысить вывеску. Онъ самъ челов'Ькъ уни- 
верситетсшй... 

— Благодарю васъ... Едва ли это удастся, — сказала 
Софья Ильинишна. 

— Мн-Ь? Не удастся? Если я возьмусь за это д^ло, — 
будьте спокойны. Пойдемте, господа, въ столовую, бу- 
демъ пить чай!.. 

— Благодарю васъ, я не могу: мн'Ь надо сп1ьшить 
на урокъ. 

— Пустяки! Когда у васъ урокъ? 

— Въ восемь. 

— А теперь н'Ьтъ восьми. Идемте. Какой у васъ 
урокъ? 

— Подготовляю въ гимназ1ю. 
-^ Сколько вамъ платятъ? 

— 8 рублей. 

— Въ мЪсяцъ? 
-Да. 

— Возмутительно. Ну, что бы сказать мн'Ь раньше? — 
съ укоризною обратилась Елена Михайловна къ Евге- 
шю АлексЬевичу, — Картошкины платятъ своему семи- 
наристу 30 рублей. Погодите, голу бчикъ, мы все устроимъ. 
Сюда! Садитесь! Катя! Подайте варенья... 

— Я подала, барыня. 

— Другого. Какое у пасъ есть? Господа, какое вы 
любите? 

— Все равно,— сказала Софья Ильинишна. 

— Я не любитель варен1й, — сказалъ Евген1й Але- 
кс'Ьевичъ. 

— Подайте абрикосъ! 

Елена Михайловна старалась быть какъ можно лю- 
безнее съ Софьею Ильинишною, потохму что ее безпо- 

Чирнковъ. Т. II. 14 
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коилъ сделанный давеча, въ разговор-Ь о Золя, промахъ. 
Надо какъ-пибудь Схмягчить, сгладить невольно при- 
чиненную гость'Ь обиду... Евген1й АлексЬевичъ преду- 
предилъ Елену Михайловну быть осторожн'Ье въ этомъ 
смысле, а она, какъ на зло, сразу же и выпалила: 
„жидовъ"... Этакая досада! 

Когда гости выпили по стакану чая, Елена Михай- 
ловна попросила Софью Ильинишну къ себ'Ь въ буду- 
аръ, чтобы сказать два-три слова по д'Ьлу.— Садитесь! 
вотъ сюда, рядомъ, — предложила Елена Михайловна, 
удобно усаживаясь на отоманку. 

— Видите ли, въ чемъ д'Ьло... Одной дам* придется 
дЪлать операщю— тихо заговорила Елена Михайловна, 
внимательно разсматривая свои ноготки на палыдахъ, — 
конечно, все сд'Ьлаетъ докторъ... Это до васъ не ка- 
сается... Но потомъ... потомъ надо будетъ поухаживать, 
вообще присмотр'Ьть... Дама эта им'Ьетъ средства, такъ 
что ее не стЪсдитъ оц'Ьнка труда вполн^Ь добросовест- 
ная. Вообще на этотъ счетъ можете быть соверпхенпо 
спокойны... 

— Я не безпокоюсь... , 

— А покамЪстъ я могу дать вамъ этотъ... масса^къ. 
Одна нервная девушка... у нея судороги и еще что-то 
тамъ... Ее л'Ьчатъ водой и велели еще употреблять мас- 
сажъ... А зат-Ьмъ, вы незнакомы съ мадамъ Картош- 
киной? 

Софья Ильинишна слегка улыбалась: самый вопросъ 
объ этомъ знакомств1ь показался ей курьезнымъ. 

— У пей ревматизмъ въ ног^Ь. Она по'Ьдетъ на ли- 
манъ, но до т'Ьхъ поръ будетъ тоже пользоваться мас- 
са^кемъ. Я вамъ дамъ свою карточку и вы сходите... 
Хорошо? 

— Пожалуй, могу сходить. 

— Вотъ и все. Такъ я ужъ буду уверена, что вы 
не откажете той дамЪ? Надо записать вашъ адресъ. 
Нав^фное молшо па васъ разсчптывать? 
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— У меня^ такъ ^к^ного свободнаго времени... 

' — А выв'Ьску мы съ вами скоро пов'Ьсимъ, я уве- 
рена, что выхлопочемъ. 

— По душамъ Г^оворили? — встр'Ьтйлъ ихъ Евгехпй 
АлексЬевичъ. 

— Да. А вамъ завидно? — съ хитрой улыбочкой от- 
ветила Елена Михайловна. 

— На чемъ же пор'Ьшили? 

— Это секреть. 

Гости простились и вышли. 

— Правда: она симпатичная? — спросилъ Евгеп1й 
АлексЬевичъ. 

— Ничего. Дама, какъ дама... 

— Именно не „какъ дама". Вы, значитъ, не видали 
настоящихъ дамъ... Вотъ увидите Картошкину,— та на- 
стоящая дама, живого м'Ьста н^тъ! Да что вы такъ бе- 
лейте? За вами не поспеешь. 

— Я опоздала, уже девятый часъ... 

— Въ такомъ случа'Ь возьмемъ извозчика. 

— Вотъ еще нежности! 

— Ничего. По случаю предстоящей практики можно. 
Извозчикъ! 

Легк1я санки, скрипя полозьями, подкатились къ 
самой панели, и, раскатившись, ударились о стол- 
бушку. 

— Прошу!— сказалъ Евгешй АлексЬевичъ. 

Они усЬлись. Извозчикъ прикрылъ имъ ноги поло- 
гомъ, и санки покатились вдоль оживленной блистав- 
шей огнями улицы... 



ХП1. 

Мрачные и грязные номера для гг. прхЬзжающихъ, 
несмотря на то, что за желтыми съ обвалившейся шту-* 
катуркою стЬнами ихъ все ул^е проснулось, умылось, 
од1^лось и принялось за обыденную повседневную ра- 
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боту,— оставались СОННЫМИ, вялыми, безжизненными. 
Длинные полутемные коридоры, грязныя л'Ьстницы 
съ расшатанными перилами и веревочными полови- 
ками, треснувшее сверху до низу трюмо, часы съ ку- 
кушкой и торчавш1я кое-гд'Ь по ст'Ьнамъ жестяныя 
лампы съ полуопуш,енными желтова,тыхМи огоньками,— 
все это, пропитанное пылью и подернутое пл-Ьсенью, 
какъ-то тоскливо выглядело, прячась въ таинствен- 
номъ полумрак*. Все зд'Ьсь спало, начиная съ кори- 
дорнаго Ваньки, въ замысловатой поз* валявшагося 
на старомодномъ диван'Ь съ потертою клеенкою, до 
жирнаго сЬраго кота включительно, который безмя- 
тежно дремалъ на столик'Ь, предъ разбитымъ зерка- 
ломъ. 

Вчера на черной доск'Ь, предназначенной для за- 
писи гг. прйзжающихъ, появилась фамил1я новой 
жертвы этого соннаго царства — Промотовъ. Очевидно, 
так1е случаи выпадали довольно р'Ьдко: Ванька съ 
большимъ наслаждешемъ вычерчивалъ на доек* фа- 
мил1ю... Новый господинъ пр1^Ьзжающ1й съ барыней 
заняли номеръ, сосЬднШ съ комнатою^ Евген1я АлексЬ- 
евича, но Ванька начертнлъ фамил1ю такими круп- 
ными буквами, что если бы кто-нибудь пожелалъ оты- 
скать прх'Ьзжаго, руководструясь только указанхемъ чер- 
ной доски, то ему пришлось бы искать его приблизи- 
тельно между третьимъ и седьмымъ. 

Прх'Ьзжхе прибыли часовъ въ десять вечера, запер- 
лись въ номер* и стихли. Они даже не требовали са- 
мовара. 

— Устамши съ дороги... Поди, завтра до об'Ьда 
продрыхнутъ! — съ удовольств1емъ горорилъ Ванька 
не любивш1й лишнихъ хлопотъ и ранняго вставашя... 
И Ванька спалъ, храп'Ьлъ въ поз* внезапно убитаго 
^челов*ка. ЕвгенШ АлексЬевичъ вернулся очень поздно 
и тоже не тревожилъ Ваньки, но пришелъ вахмистръ, 
громадп*йш1й челов*къ съ усами, Стратоновъ, и по- 
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тревожилъ Ваньку. Растолкавъ п подпяхзъ Ваньку съ 
дивана, Стратоповъ отвел^з его въ уголъ, къ окну, и 
сталъ тихо и таинственно разспрашивать о поведеи1и 
господина въ Л'о 5. 

— Ничего себ'Ь, не скандалптъ,— поз'Ьвывая во весь . 
ротъ, аттестовалъ Ванька прх'Ьзя^аго. 

— ЧЪмъ занимается? 

- Кто его знаетъ... Никакъ спитъ... 

— Кто-нибудь приход и лъ? 

— Незам-Ьтно что-то... Покуда кром'Ь васъ никого, 
кажись, не было. 

— Гм... все-таки, того... понаблюди... 

— Ладно,— сладко потягиваясь, отвЪтилъ Ванькат 
Стратоповъ стукнулъ шпорами и вытиелъ, а Ванька 

брякнулся, какъ колода, на диванъ и черезъ пять ми- 
п^^тъ снова храп'Ьлъ... Надо сказать, что Ванька обла- 
далъ феноменальною способностью спать. Въ немнопе 
часы бодрствован1я онъ казался ненормальнымъ: ту- 
пые посоловелые глаза, выражен1е недоум'Ьн1я во взо- 
р'Ь, вялость въ движен1яхъ и притягательная сила ди- 
вана весьма наглядно свид'Ьтельствовали о томъ, что 
сонъ для Ваньки— то л^е, что вода— для рыбы... 

Когда висЬвшхе въ коридор* часы прокуковали де- 
вять, дверь изъ номера пятаго пр1открылась. 

— Челов^къ!— крикпулъ прх'ЬзжШ. МягкШ баритонъ 
его гулко пронесся по пустыннымъ коридорамъ. 

Ванька сквозь сладкую дрему слышалъ окрикъ, но 
не поднялся съ дивана, а только слегка пр1открылъ 
глаза и шевельнулъ одной ногою. Ванька поднимался 
съ дивана обыкновенно посл'Ь трехъ-четырехъ окри- 
ковъ, когда въ голосЬ звавшаго ясно слышались ул^е 
раздраженте и угроза. Но такъ какъ въ этомъ окрик'Ь 
ни того, ни другого не было, то Ванька продолжалъ 
спать, съ каждымъ окрикомъ лишь полуоткрывая глаза 
и дрыгая ногою. И, вероятно, онъ вовсе не всталъ бы, 
если буфетчикъ, спустившись па площадку, гд* стоялъ 
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диванъ съ Вацькой, пе ткнулъ бы посл'Ьдняго въ бокъ 
' и не сказалъ: 

— Сдохъ ты, что ли?.. 
Тогда Ванька моментально, словно отъ электриче- 

V скаго удара, приподнялся на диван'Ь, почесался и, не 
говоря ни слова, поб'Ьжалъ вверху по л'Ьстниц'Ь. 

— Потрудитесь подать самоваръ!— попросилъ прь'Ьз- 
ж1й, когда Ванька, войдя въ номеръ, всталъ, какъ вко- 
панный, и вопросительцо устремилъ на него свои оло- 
вянные глаза. 

— Сею минуту! — отчеканилъ Ванька и, моргнувъ 
бровью, повернулся, чтобы выйти. 

* Прйзжхй остановилъ его: 

— Какъ мн'Ь пайти зд^сь некоего Рябчикова? 
Ванька не понялъ вопроса и предупредительно 

.отв'Ьтнлъ: ! 

— Рябчиковъ не держимъ: тухнутъсъ. Соляночку 
московскую, биточекъ, щи лЪнивыя можно-съ... 

ПрйзжШ ухмыльнулся и, видя, что Ванька продол- 
жаетъ стоять съ устремленными въ одну точку гла- 
зами, махнулъ рукою. 

— Девять, ка^кется, пробило? — спросилъ онъ бъ 
догонку Ваньк'Ь. Тотъ остановился и, немного зам'Ьш- 
кавшись, не безъ труда объяснплъ, что хотя и пробило 
девять, но что это все одно, что десять, такъ какъ ку- 
кушка кричитъ на одпнъ часъ меньше, чЪмъ бы сл'Ь- 
довало ей кричать по правилу. 

— Девять, примерно, прокукуетъ, а десятый только 
такъ, скрипнетъ; оно и показываетъ словно десять. Ме- 
ханизма попорчена... 

Спустя десять мипутъ Ванька опять уже лежалъ на 
диван'Ь, и для того, чтобы подать прИьгжещ самоваръ, 
буфетчику пришлось опять прод'Ьлать такую же штуку, 
т. е. сойти къ дивану и ткнуть Ваньку. 

— Что ты, словно мертвый! будетъ дрыхнуть-то, — 
сердито замЪтилъ онъ Ваньк'Ь. 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



215 



— Три ночи, Мптр1й Митрич'ь, ие спалъ какъ сл^Ь- 
дз^етъ, — оправдываясь, проговорилъ на ходу Ванька п. 
сердито забурчалъ про себя: „дадите вы уснуть! ни 
днемъ, ни ночью спокою не знаешь"... 

Съ чувство мъ затаенной непр1язни къ прх'Ьзл^ему^ 
иринесъ Ванька въ № 5 подносъ съ посудой, подалъ 
самоваръ и сердито нахлобучилъ на него камфорку. 

— Сходите за булками!— иопросилъ пр1'Ьзж1й. 
Ванька долго ходилъ за булками, хотя булочная 

была въ сос'Ьдств'Ь, и вернулся опять недовольный. Но 
когда баринъ не взялъ отъ него сдачу, Ванька умиро- 
творился: 

— Горяченьшй еще!— сказалъ онъ, тыкая пальцемъ 
въ булку, и хот-Ьлъ было выйти изъ номера, но тутъ 
ему вспомнилось Стратоновское поручеше понаблюсти,— 
и онъ замедлилъ. Взявъ щетку, Ванька сталъ л'Ьниво 
гладить ею полъ съ облезшею я^елтой краской и из- 
р'Ьдка поглядывать на барина. 

ПрИьзяий сид'Ьлъ у окна и читалъ газету. Онъ былъ 
высокъ, худощавъ, съ продолговатымъ лицомъ, впа- 
лыми щеками и съ большимъ изрЪзаннымъ морщи- 
нами лбомъ; длинная борода клиномъ и больпйе тем- 
ные волосы, откинутые назадъ и небрежно разсыцав- 
шхеся, — дЪлали это лицо еще бол'Ье вытянутымъ и ху- 
дымъ, а больпйе сЬрые глаза и прямой правильный 
носъ придавали этому лицу какую-то странную привле- 
кательность, кладя на него отпечатокъ грусти, ума и 
вм1ьст'Ь съ т'Ьмъ гордости. Это было одно изъ т'Ьхъ 
лицъ, при встр1ьч'Ь съ которымъ калюется, что вы гд'Ь- 
то встречали уже это лицо, что оно хорошо знакомо 
вамъ... 

Ваньк* это лицо не внушило особеннаго дов1>р1я. 
13архатный пиджакъ, длинные волосы и ос'Ьдланный 
золотымъ пенснэ носъ, — все это сбивало Ваньку съ 
усвоенныхъ имъ понят1й о людяхъ: „дьячокъ — не дья- 
чокъ, а песъ его знаетъ, изъ какихъ онъ"... 
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Порывшись въ дороя^помъ чемодаи^Ь, прхЪз^кхй вы- 
тащплъ что-то завернутое въ бумаге. }^а11ька насторо- 
жился. 11р№зяпй развернулъ бумагу и зайарилъ чай. 

— Зина, вставай-ка! Самоваръ — на стол*, булки— 
горяч1я, — громко произнесъ пр1'Ьзлай. 

-- Не хочется, Володя... у-у-ухъ!..— отв-Ьтилъ изъ-за 
тпирмъ л-Ьнивый женск1й голосъ. 

— Бз^детъ спать... Пора. 

— Какое ужъ теперь спанье!.. Об-Ьдъ скоро,- зам*- 
тилъ Ванька. 

Прх'Ьзжхй отъ нечего д'Ьлать взялъ въ руки п(|н1П1у, 
въ которой были завернуты нрпнесенныя Ванькой 
булки и сталъ ее прочитывать. 

Это было ()бъявлен1е о лахвыхъ картинахъ въ пользу 
„Мизернкордхи". 

„Бисмаркъ— 3. П. Рябчпковъ". 

Неужели это — онъ, братъ Зины? Тотъ самый, кото- 
раго имъ предстоитъ разыскать? 

— Зина! 

— Что? 

— Кажется, я панюлъ твоего Захара Петровича... — 
крпкнулъ пр1'Ьзяч1й и расхохотался. 

— Гд1^>? какъ? 

— Въ живыхъ картинахъ изобралсалъ Г)исмарка... 

— Не можетъ быть! 

— Такъ точпо-съ,— сказалт> Ванька, переставая мести 
полъ, - очень далее превосходныя картины были. П1>лп, 
между прочнмъ, однако все уж1> не то... Ежели бы пе- 
дЪлькй двЪ— три раньше прНьхали, -и вы могли бы . 
себ* удовольств1е получить... 

— А вы разв'Ь были?— улыбаясь спросПоТЬ пр^^V^ЛV^й. 

— К\акъл^е-съ! Мы вм1^ст* съ Григор1емъ— дворни- 
комъ у пасъ служитъ— ходили въ Т1ятру... 

— Вотъ я васъ давеча щ)0 Захара Петровича Ряб- 
чикова и спрашивалъ. Знаете его? 

— Захара-то Петровича? Очень дал^е хорошо. Поря- 
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Д0Ч1ЩЙ господипъ. Въ прошломъ мЪсяц!) нашего хо- 
зяина вм'Ьс'Л съ нимъ, съ Захаромъ Петровпчемъ, у 
мирового судили за санитарности... Мы съ Григор1емъ 
ходили полюбопытствовать. Занятно. У нихъсвойдомъ 
на Николаевской улиц-Ь, собственный, двухъэтаяшый, 
каменный, съ мезаниномъ-съ. Они съ нашпмъ квартп- 
рантомъ знакомы... Рядомъ съ вами у насъ маляр7> 
яшветъ, патреты' рисуетъ..: Сынъ парядочныхъ роди- 
телей, а только что сбился съ правильной пути... Ха- 
роппй' малый, только что компан1ю водптъ неподходя- 
щую... Репутащю свою замаралъ... 

— Коридорный И-ванъ!..— раздался громовый голосъ 
въ коридор*. 

— Это онъ аретъ... Сердится! -ухмыляясь, сказгШ7> 
Ванька п, когда голосъ ещ,е спльн'Ье загрем'Ьлъ по 
коридору, произнесъ:— ну, надо итти, а то осо1)дится 
совсЬмъ, и наскоро подогнавтз къ печк* соръ, вы- 
шелъ за дверь и направился къ Евген1ю АлексЬевпчу. 

— СосЬди завелись,— сообщилъ онъ. 

Ты вотъ что, братецъ: слупшй, когда тебя зо- 
ву тъ. Спишь много,— сердито встр'Ьтилъ его Евгенхй 
АлексЬевичъ. 

— Когда это намъ спать? Съ утра каталаягусь... У 
сосЬдей вашпхт^ и былъ... Тол^е надо полъ подмести, 
надо самоваръ подать, надо за хл1)бомъ сбЪгать, надо 
одежу, сапоги вычистить, надо разсказать пргЬзжему 
челов1^ку, гд^Ь что найти... 

И Ванька такъ много дЪлъ переимеповалъ и при- 
томъ такимъ страдающимъ, протестующпмътоном'ь, что 
Евген1й Алекс'Ьевичъ удовлетворился и, понпзпвъ го- 
лосъ, уя^е мягко спросилъ: 

— Кто 0Ш1 так1е, сосЬди-то? 
Ванька махнулъ рукой. 

— Хорошаго мало!— сказалъ онъ.— Не успели еш,е 
. прх'Ьхать, а ул^ъ унтеръ приходплъ, нав'Ьдывался...Ка- 

валеръ съ дамой. Дамочка все за ширмочкой держится, 
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а все-таки мелькомъ вид'Ьлъ: изъ себя недурненькая, 
блондинка... Захара Петровича сродственница, надо по- 
лагать... 

— Какого Захара Петровича? 

— Вотъ вамъ и разъ! Какого! Рябчикова, котораго 
вы въ тхятрЬ-то разрисовывали... Да н'Ьмецкаго-то прин- 
ца представлялъ!.. ' ^ 

Евгешй Алекс'Ьевичъ неудержанно расхохотался. 

— А фамил11о моихъ сос1^дей знаете? 

— Фамил1я? Промотовъ, господинъ Промотовъ... 
ЕвгенШ АлексЬевичъ встрепенулся. 

— Промотовъ? А какъ его зовутъ? 

— Его— не знаю, а ее— Зиной, Зинаидой.;. 

— Вотъ что, Иванъ... На вотъ теб'Ь мою визитную 
карточку и отнеси этому господину. Сказки, что я — 
зд-Ьсь, рядомъ. ОтвЪта, молъ, жду... 

— Неужто знакомы? 

— Иди, иди! Не твое д'Ьло... 

— Хорошаго мало!.. — пробурчалъ Ванька и по- 
пгелъ отнести карточку. 

Евген1й АлексЬевичъ волновался. Онъ почти не 
сомневался, что это были тЪ самые Промотовы, съ ко- 
торыми случай свелъ его ^въ Лаишев'Ь, гд* онъ под- 
визался въ труппе, а тЬ жили въ качеств'Ь „чул^с- 
странцевъ"... За три м'Ьсяца, прожитыхъ вмЪст'Ь въ 
ЛаишевЪ, они сдружились, привязались другъ къ дру- 
гу... То время, три года тому назадъ, ЕвгенШ АлексЬе- 
вичъ часто вспомипаетъ и теперь еще. Эти три м'Ь- 
сяца на берегу Камы прошли такъ быстро и оставили 
такое р'Ьзкое впечатл'Ьше въ памяти... Неужели же 
они? Какая удивительная и хорошая случайность. Че- 
резь три года— сосЬ^ди... 

Евгешй АлексЬевичъ поминутно смотрЬлъ на дверь, 
оя^идая зам'Ьшкавгаагося Ваньку. Накопецъ отворилась 
дверь. 

— Владим1ръ Николаевичъ! 
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— Вотъ случайность! Ну, здравствуйте? 

Лица у обоихъ были радостный. Они крепко и дол- 
го жали другъ другу руки и молча и почему-то кон- 
фузливо улыбались. В'Ьроятно, они и поц'Ьловались бы, 
къ чему сильно подмывало Евген1я АлексЬевича, но 
Владим1ръ Николаевичъ былъ челов'Ькъ, несклонный 
къ закадычности, ко всЬмъ этимъ „ты", объятхямъ и 
поц'Ьлуямъ... Онъ былъ искренно радъ этой встр'Ьч'Ь, 
но въ экстазъ вообще никогда не входилъ. 

— Какъ вы сюда? Зач'Ьмъ? Надолго ли? Какъ Зи- 
наида Петровна? 

— Цв'Ьтетъ... Ее вы не узнаете... Мы сюда нргЬхали 
л^ить. 

Они просид-Ьли битый часъ времени, вспоминал 
прошлое и разсказывая другъ другу о томъ, что про- 
изошло съ ними за протекш1е въ разлук'Ь три года, 
пока Зинаида Петровна пе прислала за ними Ваньки: 

— Васъ барышня зовутъ. Обоихъ! 



Х1У. 

Владим1ръ Николаевичъ окончилъ юридическ1й фа- 
культетъ университета кандидатомъ правъ еще восемь 
л'Ьтъ тому назадъ и такимъ кандидатомъ пребывалъ 
до настоящаго времени. Мы съ. тобой только „канди- 
даты правъ",— см'Ьялась Зинаида Петровна, когда всЬ 
попытки ихъ вырваться изъ Лаишева оставались тщет- 
ныхми, и на всЬ прошен1я приходилъ лаконическ1й от- 
в'Ьтъ: „отклонить". 

Поел* петербургской жизни, полной кипучей, лихо- 
радочной работы для ума, сердца и лселудка, посл'Ь 
постояннаго вращенхя въ различныхъ литературныхъ 
кружкахъ, научныхъ обществахъ, въ сред* интелли- 
гентныхъ людей, жизнь въ Лаишев* показалась имъ 
сущей каторгой. Посл'Ь жизни всЬми нервами, всЬми 
фибрами существа, посл'Ь шумныхъ споровъ, горячихъ 
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дебато'въ, мпоголюдехыхъ собрашй, лекцИ!, выставокъ, 
разныхъ зас'Ьдашй, послЪ всего этого первнаго сто- 
личнаго грохота, торопливости, суетливости — разомъ 
глубокая мертвая тишина, какая-то странная пустын- 
ная тишина, похожая на спокойств1е стараго заброшен- 
наго кладбиш,а... На первыхъ порахъ молодымъ су- 
пругамъ показалось, что они внезапно упали въ ка- 
кую-то глубочайшую яму, въ колодезь, откуда лишь 
виденъ клочекъ неба съ мигающими звездочками, и 
куда доносится лишь неясный отголосокъ жиз^ш на 
земной поверхности. Прх'Ьхали они въ Лаишсвъ зи- 
мой, когда городишко былъ отрЪзанъ отъ всего циви- 
лизованнаго мхра и когда тусклое мерцайхе обществен- 
ной жизни городка брезжило лишь въ четырехъ ркош- 
кахъ м1ьстнаго клуба, гдЪ скучающхе обыватели въ 
ол^идаши партперовъ па винтъ и преферансикъ, если 
не толкались у буфетной стойки, то почитывали и га- 
зетки. Кругомъ чуть не на сотню верстъ — сн'Ьгов^ш 
пустыня, съ грязными пятнами захудалыхъ деревепекъ, 
кое-гд'Ь узк1я санныя дороги, съ медленно ползущими 
по нимъ мохнатыми лошаденками, хмурое небо, гори- 
зонтъ котораго сливается съ сп'ЬяшЫхМИ холмами, обна- 
л^енный л'Ьсъ съ голодными волками. А въ середин'Ь— 
Ла11шевъ, центръ жизни громаднаго района— у ^зда, и 
въ этомъ центре, какъ въ глубокой ям*, тихо и без- 
надел^но спокойно... 

Сидя вдвоемъ въ снятомъ за 10 руб. въ мЪсяцъ 
дом*, заброшенномъ наследниками прогор-Ьвппгго по- 
мещика, и прислушиваясь къ удручающей тишп1гЬ и 
тоскливому завывашю вЪтра, Промотовы печально пере- 
глядывались и молча понимали другъ друга... 

Какъ горячи были споры о томъ, какпмъ путемъ 
идетъ развит1е родины, и какая задача стоитъ на оче- 
реди общества!.. 

Тихо. Только вЪтеръ поетъ свою монотонную жалоб-^ 
ную песню, да фитиль лампы шипитъ, да слышно, какъ 
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йа стол-Ь тикаютъ серебряные карманные часы Влади- 
лира Николаевича... Изр'Ьдка темною т'Ьнью просколь- 
знетъ на фонЪ обмерзшихъ окопныхъ стеколъ согбен- 
ная фигура подгулявшаго обывателя, л-Ьниво тявкнетъ 
собака, церковный колоколъ медленно сообщитъ о томъ, 
сколько еще осталось спать до утра, — и снова тихо, тихо... 

Горятъ огни. Залъ полонъ оживленныхъ умныхъ 
лицъ, сверкающихъ глазъ; атмосфера дасыщена, какъ 
электричествомъ, нетерп'Ьливымъ ожидан1емъ любимаго 
оратора... Вотъ онъ вышелъ... Громъ рукоплескашй, 
криковъ... Потомъ тишина, но какая же это хорошая 
тишина!.. Въ этой тишин'Ь столько напряжепнаго.вни- 
машя, столько напряженной мысли, столько жизни!.. 

Мертвая тишина. Одна лампа подъ абажуромъ смо- 
тритъ зеленымъ глазомъ на Владим1ра Николаевича и 
Зинаиду Петровну, да потухающ1й самоваръ верещи-Гъ, 
собираясь потухнуть окончательно... 

И сидятъ они, огорошенные этой странной метамор- 
фозой, похожхе на пушкинскую старуху у синяго моря, 
поел* того, какъ та снова осталась съ однимъ худымъ 
корытомъ!.. Да, 

Въ столиц'Ь шумъ, гремятъ вйт1и, 
Кипитъ словесная война, 
А зд-Ьсь, во глуби Н'Ь Р0СС1И, 
Зд'Ьсь в'Ьковая тишина... 

Особенно тяжело было Зинаид'Ь Петровн-Ь. Влади- 
^ М1ръ Николаевичъ, живя въ столице, сотрудпичалъ въ 
толстых'Ь журналахъ, занятый разработкой различныхъ 
экономически хъ вопросовъ; онъ 'им4»лъ н'Ькоторую 
склонность къ уединешю, къ кабинетной работ'Ь, хотя, 
конечно, и для него жизнь въ столиц* им'Ьла громад- 
ный преимущества. Но Зинаида Петровна по самой 
природ'Ь своей пе могла мириться съ провинщей, осо- 
бенно съ такимъ медв'Ья^ьимъ угломъ, какъ Лаишевъ 
и ему подобныя гнезда росс1йскихъ обывателей. Вт. 
Зипаид'Ь Петровн'Ь воплотилась вся суетливость, впеча- 
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тлптельность^ нервозность столичнаго интеллигента, съ 
его постояннымъ неудержимымъ стремлен1емъ къ д'Ья- 
тельности, къ общенхю и обм'Ьну мнслй!, съ его раз- 
бросанностью, раэрывашемъ на части въ погон'Ь за 
умственной пищей, съ его жадностью везд'Ь быть, все 
слышать, все знать, па все реагировать. При живомъ 
те^иторамент'Ь всЬ эти свойства столичнаго интелли- 
ге!1'га получили въ Зинаид'Ь Петровн'Ь свое крайнее 
в^ражеше. Она сотрудничала въ журналахъ, писала 
б1!()л10Графичесшя зам'Ьтки и переводила съ фран- 
цузскаго, н-Ьмецкаго и англ1йскаго всЪ новинки ино- 
страшюй литературы, постоянно путешествовала по 
редс1кщямъ и книгоиздательствамъ, принимала д'Ья- 
тельиое участ1е въ женскомъ клуб'Ь, гд'Ь стояла во 
глав^Ь оппозицюнной партш, участвовала въ органи- 
зацш разныхъ лекщй и чтен1й, посещала каждое 
засЪданхе вольпо-экономическаго общества, всЬ инте- 
ресные диспуты, диссертац1и и усп'Ьвала еще давать 
уроки, однимъ — платно, другимъ — безплатно... 

Всегда въ темномъ платье безъ излишнихъ укра- 
шеп1й, въ крахмальномъ воротничк'Ь и рукавчикахъ, 
съ короткими по-мужски зачесанными волосами, съ 
быстрыми карими глазами, со стремительной походкой, 
съ торопливостью въ темп'Ь говора и во всЬхъ движе- 
П1яхъ, Зинаида Петровна представляла собою неуго- 
монное, неустанное существо... Знакомые говорили, что 
Зп[1анда Петровна всегда сп'Ьшитъ „въ одно м'Ьсто, къ 
одному господину, по одному д'Ьлу" — отв'Ьтъ, второ- 
пяхъ сорвавшШся однажды съ устъ Зинаиды Петровны 
при встр-Ьч* на улиц* съ друзьями... 

1 1 вотъ этотъ-то неугомонный челов'Ькъ неожиданно 
очутился въ Лаишев'Ь!.. 

Первые м'Ьсяцы Зинаида Петровна напоминала птицу 
съ подрезанными крыльями, которая всЬмъ существомъ 
ево][>гь хочетъ сорваться съ м'Ьста и улет'Ьть въ небо, 
по пь безсил1и изпемогаетъ. По ночамъ ее душили 
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кошмары; снилось, что ей необходимо куда-то б-Ьжать 
по спешному, не терпящему отлагательства д^>лу, отъ 
котораго зависитъ жизнь близкаго человека, но ее не 
пускаютъ, или что ей надо закричать о помощи, по 
н'Ьтъ голоса... ^ 

— Зина! проснись! Ты стонешь... — будилъ ее Вла- 
дйм1ръ Николаевпчъ. 

— Бол^е мой, какъ тяжело, нехорошо!.. Опять кош- 
маръ... 

Сонъ улетаетъ... Не спится, думается... А за окномъ 
шумитъ' метель, жел4»зный болтъ качается, жалобно 
скрипитъ и бьетъ въ ст'Ьну... 

И вдругъ къ завыван1ю метели, къ этому скрипу 
и стуку подъ окномъ и на крыш'Ь прим-Ьшиваются 
всхлипывашя потихоньку плачущей Зинаиды Петровны. 

— Зина! стыдно! 

— Оставь, Володя!.. 

— Я думалъ, что въ теб4» больше энёргш... 
Скука, тоска, неудовлетворенный порывъ къ д'Ьятель- 

ности на первыхъ порахъ нашли себ'Ь выходъ въ безчи- 
сленныхъ письмахъ Зинаиды Петровны къ друзьямъ 
въ столицу. Каждый вечеръ она садилась къ столу и 
до глубокой ночи ея худощавая рука съ тонкими паль- 
цами мелкимъ почеркомъ бЪгала по листамъ почтовой 
бумаги... Но— увы! столичные друзья были слишкомъ 
заняты, чтобы отвечать такъ же пространно, часто и 
охотно, какъ писала Зинаида Петровна изъ Лаишева. 
Въ сущности Зинаида Петровна сд'Ьлалась отр-Ьзаниымъ 
ломтемъ, умерла для иптересовъ и д'Ьла столичной 
жизни. Отв'Ьтныя письма были кратки, р'Ьдки и скоро 
совершенно оборвались. Даже близшй другъ Зинаиды 
Петровны замолкъ и сталъ отд'Ьлываться лаконическими 
сообщен1ями. Эти записочки начинались неизб'Ьжнымъ 
извинешемъ за долгое молчан1е и конча^яись неизб'Ьж- 
иымъ об'Ьщан1емъ написать въ сл'Ьдующемъ письм'Ь 
подробнее... 
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Владим1ръ Николаевичъ былъ въ этомъ отношенхи 
счастлив'Ье: онъ писалъ р'Ьдко, но всегда по д'Ьлу, 
которымъ интересовались адресаты, и потому получалъ 
очень скоро обстоятельные отвЪты. Переписка эта, впро- 
чемъ, была лишена лирическихъ изл1ян1й и касалась 
лишь его статей, новыхъ книгъ, выяснеи1я н'Ькоторыхъ 
разиоглас1й съ товарищами по я^урналистик'Ь... 

Зд-Ьсь Владим1ръ Николаевичъ ещ,е больше ушелъ 
въ работу и только б'Ьсился, что въ Лаишевъ не пере- 
'Ьхала вм^Ьст'Ь сънимъ Императорская публичная библю- 
тека, въ которой онъ нуждался часто до зар-Ьза, да 
изр'Ьдка ворчалъ, что не съ к'Ьмъ потолковать по своей 
спещальности. 

— Хоть бы еще кого-нибудь изъ нашей компаши 
сюда командировали... Зина, ты, право, наводишь тоску... 
Я не могу сосредоточиться на цифрахъ. Займись ч^Ьмъ- 
нибудь,— говорил ъ онъ, видя, что я^ена слоняется по 
пустымъ комнатамъ и томится скукою. 

— Что мн* здЪсь д'Ьлать? 

— Ну, переводп хоть что-нибудь! 

— Съ тарабарскаго языка, что ли, прикажете пере- 
водить?... Ахъ, куда бы пойти!..— со стенашемъ воскли- 
цала Зинаида Петровна. 

Увы! Въ Лаишев'Ь, гд-Ь не только всЬ обыватели, но 
даже и всЬ собаки прекрасно знали другъ друга, у 
Промотовыхъ было единственное знакомое семейство — 
вольнопрактикующаго врача Я^егунова. 

— Ну, сходи опять къ Жегуновымъ! — предлагалъ 
Владнмгръ Николаевичъ. 

— Брр! не выношу. МнЪ хочется говорить имъ дер- 
зости и больше ничего. Эта м^Ьщанская обстановочка, 
буржуазная примиренность съ обстоятельствами, позво- 
ляющая имъ пользоваться благами съ сознашемъ сво- 
пхъ правъ на нто... Самодовольство!.. Не хочу! не пойду! 

]10гда-то Жегуновы работали среди народа: -- онъ 
вольнопрактикуюиигмъ врачомъ въ селахъ и деревняхъ. 
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она акушеркой и оспопрпвивательницей; когда-то дЪят 
тельность молодыхъ Жегуяовыхъ описывалась въ га- 
зетахъ, отмечалась, какъ разр-Ьшеихе вопроса „объ обя- 
занпостяхъ интеллигенцш", по нто было очень давно. 
Работа среди парода продоля^алась года два-Т1)и. Умеръ 
отецъ Жегупова, священникъ одпой и^зъ двухъ М'Ьст- 
пыхъ церквей, и оставилъ сыну домикъ съ садомъ п 
огородомъ плюсъ небольшой капит[Ц1ецъ; Жегуповы 
переселились въ этотъ домикъ и расплодили ребяти- 
шекъ, онъ устроилъ у себя небольшую аптечку, при- 
билъ къ воротамъ выв'Ьску: „докторъ, бедныхъ без- 
платно" п сталъ л'Ьчить отъ разныхъ недуговъ м'Ьстное 
купечество, духовенство, окрестпыхъ пом'Ьщиковъ и 
м'Ьщанъ, зарабатывая до полутора тысячъ въ годъ, а 
она возилась съ ребятами, въ свободное же время д-Ь- 
лала для больныхъ бинты, шила для погор-Ьльцевъ ру- 
башечки... И оба они чувствовали полное нравственное 
удовлетворенхе, словно б'Ьдные больные только для того 
II хворали, чтобы Жегуновъ могъ л'Ьч'ить ихъ без- 
платно, а погорельцы только для того и горели, чтобы 
жена его могла шить ихъ ребятишкамъ кумачевыя ру- 
башки... 

— Здесь, Зина, не изъ кого выбирать... Хорошо, что 
хотя Жегуновы-то имеются... Все-таки — живые люди, 
можно хоть словомъ-то перекинуться. 

— Мертвые! не хочу! не хочу! 

Однако побунтовалась Зинаида Петровна годъ, а на 
второй стала стихать: занялась переводами, стала пи- 
сать въ столичный газеты корреспонденщи, заимствуя 
матер1алъ изъ отчетовъ и докладовъ мести аго земства. 
Они выписали несколько толстыхъ л^урналовъ и га- 
зетъ и жадно ладали вторпиковъ и субботъ— дней, въ 
которые приходила зимою въ Лаишевъ почта. Весна и 
лето въ Лаишеве, па берегу красивой и глубокой Камы, 
имели такую прелесть, что на это время скука и оди- 
ночество исчезали, темъ более, что къ Промотовымь 
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на-Ьзй^али друзья— больные нервами столичнйе интел- 
лигенты — отдохнуть и поправиться вдали отъ суетнаго 
М1ра. Черезъ два года жизни въ Лаишев'Ь Зинаида 
Петровна пополн'Ьла, похорош'Ьла, на бл'Ьдномъ прежде 
лиц'Ь ея заигралъ румянецъ, мигрени прекратились... 

Три года тому назадъ, Л'Ьтомъ, появился въ Лаи- 
шев'Ь и ЕвгенШ АлексЬевичъ, , познакомился съ Про- 
мотовыми и съ ихъ гостями и все л-Ьто пролшлъ съ 
ними въ т'Ьсномъ общеши. Они читали вм'Ьст'Ь жур- 
налы, катались на лодк'Ь, 'Ьздили въ луговую сторону 
за цв'Ьтами и ловили рыбу. Даже Зинаида Петровна 
начала ловить рыбу... 

— Клюй! клюй! клюй! -- нетерпеливо кричала она, 
когда сид^нхе на берегу р'Ьки, въ ожидан1и трепета 
поплавка, вдругъ страшно надоедало ей,— и начинала 
шалить/ удилищемъ, мЪшая сосЬднимъ рыболовамъ. 

Но прошло три года, — и Промотовы снова забили 
крыльями, чтобы вылетать изъ Лаишева, и на этотъ 
разъ попытка ихъ увенчалась усп'Ьхомъ: имъ разре- 
шили переселиться въ губернскШ городъ N. „для со- 
Вхместной съ родственниками жизни", т. е. съ тЪмъ са- 
мымъ Захаромъ Петровичемъ Рябчиковымъ, который 
изображалъ въ живыхъ картинахъ Бисмарка и который 
имелъ съ Промотовыми столько же общаго, сколько и 
съ самимъ подлиннымъ Бисмаркомъ. Это счастье усу- 
губилось ещ,е однимъ пеожиданпымъ событхемъ въ ихъ 
жизни: въ Одессе умеръ одинъ неизвестный имъ го- 
сподинъ, оказавш1йся дядей Владимхра Николаевича, и 
оставилъ племяннику на ' память десять тысячъ на- 
следства... 

— Владимхръ! Мы теперь изъ марксистовъ превра- 
тились въ капиталистовъ, — смеялась счастливая Зп- 
иаида Петровна и создавала десятки плаповъ, какъ они 
устроятся въ новомъ городе, что будутъ делать и какъ 
угютребятъ деньги. 

— Три тысячи мы отлоя^пмъ... Можетъ, у насъ еще 
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родится ребепокъ, — улыбаясь тихой улыбкою, прошеп- 
тала Зинаида Петровна, покрасн-Ьла и потупилась... 

— А остальныя, — продолжала она,— употребимъ на 
какое-нибудь хорошее д'Ьло... Ахъ, если бы опять-въ 
Питеръ! Тогда ты бы могъ сд-Ьлаться редакторомъ ка- 
кого-нибудь журнала, а я... я хоть секретаремъ! — ве- 
село мечтала она, у1и1адывая вещи къ скорому выЪзду 
изъ -Лаишева. 



XV. 

Захаръ Петровнчъ Рябчиковъ, исполнивъ въ жп- 
выхъ картинахъ Бисмарка, снова почплъ на лаврахъ... 
Облачившись въ бухарск1й халатъ, опъ ходилъ въ ту(|з- 
лях7э по комнатамъ, растрепанный, съ пухомъ па го- 
лов-Ь, съ заспанными, заплывшими глазами, пе зная, 
ч'Ьмъ бы ему заняться. Шлепанье его худыхъ, стоптап- 
ныхъ туфель, отскакиваюш,ихъ отъ пятокъ, уныло раз- 
носилось по комнатамъ л, долетая до слуха всегда за- 
нятой хлопотливой Глафиры Ивановны, раздражало 
эту сырую полную Лхенш,ину. Столкнувшись въ две- 
ряхъ съ женою, Захаръ Петровнчъ сд15лалъ виноватый 
книксепъ и посторонился. 

Жена разсердилась и произнесла свое обычное из- 
речен1е: 

— Н'Ьтъ ничего несносн'Ье, когда мужчина вашихъ 
л'Ьтъ цЪлый день болтается безъ дЪла. Вид'Ьть не 
могу!.. 

— Не смотрите, сделайте такое одолжен1е. 

— Противно, Захаръ Петровнчъ. 

— Я, калюется, Глафира Ивановна, вамъ не м'Ьшаю? 
Ну, и оставьте меня въ поко'Ь! 

1{огда Глафира Ивановна скрылась, Захаръ Петро- 
внчъ заложилъ опять об'Ь руки за спину и, насвисты- 
вая „Ивушку", въ тактъ п'Ьсн'Ь зашлепалъ . туфлями, 
двинувшись по направлен1ю къ д'Ьтской. Зд'Ьсь, на 
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^кёлтомъ крашеЕшмъ полу, ползали двое ребятъ, Коля 
и 1^оля; опи играли въ свппки и хрюкали, толкая 
другъ друга головками; третья, д^Ьвочка Мимочка, 
стояла тутъ л^е, закусивъ цальчпк7>, и съ л^ивымъ лю- 
бо пытствомъ сл-Ьдила за братьями. 

Захаръ Петровичъ всталъ и тоже сталъ наблюдать 
за игрой. 

— Толя! Анатол1й! 

— Что, папочка? 

— А ты сд-йлай изъ пояса хвостпкъ! У свпней, милый, 
всегда бываетъ хвостикъ... да! Крючкомъ! Поди сюда. 

Коля и Толя вскочили на поги, и Захаръ Петро- 
вичъ устроилъ Тол'Ь хвостикъ. 

— И МП*, папочка! и мн-Ь!.. 

— И мп'Ь! — пискнула д'Ьвочка, подпрыгнувъ отъ 
восторга на свопхъ тонкихъ пожкахъ. 

Но въ это время появилась, какъ йенз ех тасЫпа, 
сердитая Глафира Ивановна, и опять— паставлеше. 

— Будетъ вамъ, Захаръ Иетровичъ, пустяками-то 
заниматься! Какъ не стыдно? удивительно! 

Последнее слово было сильно растянуто и под- 
черкнуто, и это слово сконфузило Захара Петровича. 
,;У-ди-ви-тельно!" — еще разъ повторила въ другой 
комнат* Глафира Ивановна, и было слышно, какъ она 
энергично плюнула на полъ. Захаръ Петровичъ оста- 
вилъ хвостики. Махнувъ рукой, онъ бросилъ ребятъ и 
медлительной походкой вышелъ изъ датской. Въ 
гостиной онъ остановился около того м'Ьста, гдЪ плю- 
нула жена, и сталъ разговаривать самъ съ собою: 

— Въ углу стоитъ плевательница, а он-Ь изволятъ 
харкать чуть не на коверъ... Это— жена потомственнаго 
дворянина! Вотъ это, д'Ьйствительпо, у^^ивительно!.. 

Захаръ Петровичъ съ сердцемъ затеръ подошвою 
туфли плевокъ на полу. Раза два Захаръ Петровичъ 
прошелся- по гостиной, поправилъ абажуръ на ламп'Ь, 
стоявшей на преддиванномъ стол'Ь, и обратилъ внима- 
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ше на горничную Палашу, протиравшую тряпкой за- 
пот'Ьвш1я стекла окопъ. Хпщпо посмотр'Ьлъ опъ па го- 
лый полпыя руки Палаши и сталъ снова прохал^иваться 
взадъ и впередъ, съ каждымъ рейсомъ приближаясь 
къ горничной. Накопецъ Захаръ Иетровпчъ былъ ул^е 
такъ близко, что могъ потыкать пальцемъ въ упругую 
мякоть Палашиной руки. 

— Оставьте, барпнъ! Я барыне скал^:у,-~ сердито про- 
^пептала Палаша, не отрываясь отъ работы. 

— Как1е однако у тебя мускулы? р-Ьдкость!— серь- 
езно, съ отт'Ьнкомъ п'Ькоторой научной объективности, 
произнесъ Захаръ Иетровпчъ, отступая на приличную 
дистанщю. 

— Что вы пристаете? 

— Тра-ра-бумъ-бумъ!..— запЪлъ Захаръ Иетровпчъ, 
стараясь заглушить ропотъ Палаши своимъ голосомъ, 
и тихо направился въ залъ. Зд'Ьсь онъ остановился 
посреди комнаты и сталъ размыпшять о томъ, не лучше 
ли будетъ картину „Майское утро" повысить па то м'Ь- 
сто, Т/Х'Ь висптъ „Д'Ьвушка съ цв'Ьткомъ", а „Д-Ьвушку" 
пов-Ьспть на м-Ьсто „Утра"? Постоявъ въ раздумьЪ мп- 
путъ пять, с^харъ Иетровпчъ попгелъ въ кухню, раз- 
билъ тамъ банку со сметаной и принесъ молотокъ. Иод- 
ставивъ къ „Д-Ьвушк-Ь" стулъ, онъ зал^^зъ па него п 
пачалъ приводить въ исполнен1е взбредппй ему въ 
голову планъ. Стукъ молотка, сопровол^даемый двономъ 
стекляннаго пжафа съ безд1)Луп1ками, встревол^илъ 
Глафиру Ивановну, и она не замедлила прибыть впо- 
пыхахъ па м^Ьсто происшеств1я. 

— Часъ отъ часу не легче! ^1то еп1,е придумали? 
Зач'Ьмъ? 

Захаръ Иетровпчъ поверпулъ отъ стЬны свою покра- 
спЪвпгую отъ напрял^еп1я фпз1оном1ю и, увидя лгену, 
п'Ьсколько смутился. 

— Я думаю, дупгечка, повысить „ДЪвупхку" вотъ 
• тамъ, а зд'Ьсь „Майское утро"... 
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— Это зач'Ьмъ понадобилось вамъ? 

— Очень естествешю: „Д^Ьвушк^" смотритъ сюда, 
св'Ьтъ падаетъ отсюда... — началъ Захаръ Петровичъ, 
жестикулируя молоткомъ. 

— Ну хорошо, д'Ьлайте!.. только ради Бога займи- 
тесь ч'Ьмъ-нибудь... ^ 

Глафира Ивановна ушла, и Захаръ Петровичъ,- 
посвистывая, прииялея за работу. 

Захаръ Петровичъ принадлежалъ къ той пород'Ь 
мужей, которые, какъ паразиты, состоятъ при женахъ. 
Присосался такой паразитъ къ Глафир'Ь Ивановн'Ь и 
висЬлъ,^ не столько вредилъ здоровью, сколько безпо- 
коилъ, раздрал1:алъ эту по природ* спокойную и невоз- 
мутимую женш,ину. По происхожденш своему Захаръ 
Петровичъ былъ однимъ изъ потомковъ н'Ькогда бога- 
той и изв'Ьстной фамил1и дворяпъ Рябчиковыхъ, но 
кром-Ь герба своей фамил1и — щитъ, зеленое поле и на 
иемъ мечъ — решительно ничего не им'Ьлъ. Покойные 
родители до'Ьли посл'Ьдн1я крохи и разсовали своихъ 
д'Ьтей въ разныя учебныя заведен1я на казенный счетъ. 
Захарушка попалъ въ корпусъ. Пощеголявъ года три- 
четыре подпоручпкомъ въ М., Захаръ Пеъровичъ влю- 
бился въ Глафиру Ивановну и, выйдя въ отставку съ 
чиномъ поручика, лоснился. Женился онъ, по собствен- 
ному его выра;кен1ю, удачно, ибо за Глафирой Иванов- 
ной числился порядочный домикъ съ флигелемъ. 

Сд'Ьлавшись соверпгенно неожиданно домовлад'Ьль- 
цемъ, Захаръ Петровичъ над-Ьлъ фуражку съ краснымъ 
околышемъ и почилъ отъ всЬхъ дЪлъ своихъ. Сперва 
онъ подумывалъ было о карьер'Ь, о служб'Ь по выборамъ, 
но почему-то все откладывалъ сопряженныя съ этимъ 
хлопоты. Года три посл1ь женитьбы онъ наслалсдался 
мириглмъ семейнымъ счастьемъ подъ прикрыт1емъ „ка- 
меннаго двухъ-эталшаго, съ мезониномъ", поигрывалъ 
съ квартирантами въ винтъ по маленькой и иилъ въ 
садик* чай со свЪжимъ вареш^емъ и св^жимъ померомъ 
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„Гра^кданпна" — газетой, которую Захаръ Петровгпгь 
выппсысалъ, такъ сказать, по наследственности. 

— А ну-ка, что пишетъ князь? — говарпвалъ онъ, 
развертывая пахнувшШ типографскою краскою номеръ 
„Гражданина", и ставилъ въ упрекъ князю одно обстоя- 
тельство: зач^мъ онъ печатаетъ газету сзади впередъ... 

— У всЬхъ впередъ, а у него назадъ... Оригиналь- 
нЪйшШ челов-Ькъ!.. 

Вшшательно перечитывал „Гражданина", Захаръ 
Петровичъ все бол'Ье и бол'Ье' убеждался, что дворя- 
нинъ долженъ им'Ьть обязательно землю и что не се- 
годня-завтра безпом'Ьстные пом'Ьщики-^въ томъ числ* 
и онъ, ^конечно — ■ будутъ снабжены отъ казны прилич- 
ными ИМ'ЬН1ЯМИ. 

— Ну какой я, позвольте спросить, дворянинъ, когда 
у меня нЪтъ земельны хъ угодШ? — повторялъ Захаръ 
Петровичъ въ гостяхъ у квартирантовъ, когда р'Ьчь за- 
ходила о трудности жизни въ наши времена. — Какую 
МЫ мол^емъ оказать поддержку, когда разорвана искон- 
ная связь наша съ почвой? Мы— безпочвенны-съ!— го- 
рячился онъ и при этомъ такъ убежденно пристуки- 
валъ кистью руки, побивая взятку партнера, что тотъ 
вздрагнвалъ, откидывался на спинку стула и смущенно 
произносилъ: 

— Это.конечно-съ... 

Время шло,^ а Захаръ Петровичъ никуда не посту- 
палъ. А зат^мъ, когда появились д-Ьти, Захаръ Петро- 
вичъ со спокойной совестью заявилъ жен^, что д^Ьти 
вещь очень валсная и настолько важная, что онъ ду- 
маетъ отдать себя всецЪло д-Ьтямъ и заняться ихъ вос- 
питанхемъ, а остатокъ времени посвящать хозяйствеп- 
пымъ заботамъ по дому. И вотъ около шести л^тъ ул^е, 
какъ Захаръ Петровичъ и занимается именно этими 
предметами. Воспитан1е д-Ьтей исчерпывается обуче- 
н1емъ ихъ делать свиные хвостики, показыванхемъ имъ 
зайчиковъ, ра^^ныхъ фокусовъ и звонкими шлепками 
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с,ъ прпговарнвашемъ: „разъ! два! три!", а хозяйствен- 
пыя работы и вовсе необременительны. 

Въ я^аршй л-Ьтнхй день Захаръ Пстровичъ выйдетъ 
въ своемъ халат-Ь на дворъ и, вставши посреди пего, 
уставится въ небеса взоромъ. 

— Тучка. Видно, дождпчкомъ спрыспетъ,— глубоко- 
мысленно произнесетъ онъ и йачнетъ отпихивать но- 
гою подвернувшуюся старую подошву... 

— Гаврила? 

— Зд'Ьсь! — глухо отв'Ьчаетъ откуда-то сиплый го- 
лосъ. 

— Ты гдЪ? ^ 

— Въ хл'Ьву, баринъ. 

— Что тамъ дЪлаешь? 

— Очпстку произвожу, — отв'Ьчаетъ Гаврила, по- 
являясь въ дверяхъ хл'Ьва съ лопатою въ рукахъ. 

— Старайся, старайся! 

— Конечно, ул^ъ постараемся... 

— А какъ ты думц^шь, Гаврила: будетъ дождикъ? 

— А кто жъ его знать! Можетъ будетъ, а моя^етъ 
не будетъ... 

— А хорошо бы это Д1я хлЪбовъ? — осв-Ьдомляется 
Захаръ Петровичъ, хотя у него н'Ьтъ никакихъ основа- 
шй без покоиться о хл^бахъ. 

— Плохо ли? Теперь имъ самая пора наливаться... 

— Слава Богу!.. А ты вотъ что: есля сильный до- 
я^дпкъ пол ьетъ,— почерпай поганымъ ведромъ пзъ по- 
мойной-то ямы да подъ ворота полей: все смоетъ... 

— Я и такъ, баринъ, каждый разъ лью... Восейка 
почитай наполовину вычорналъ... Если бы фараонъ на 
дворъ не зашелъ, я все бы дочиста вычерпалъ... 

— Все-таки, братецъ, поосторожн-Ьй! Кляузники. 

— Ул^ъ это какъ есть!.. 

Если прибавить сюда получеше денегъ съ кварти- 
рантовъ и объяснения съ полищей, то вотъ и вся хо- 
зяйственная часть. 
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Итакъ, Захаръ Петровичъ приступплъ къ „Д*- 
вушк'Ь". Не ус1гЬлъ опъ снять со ст'Ьны ^.ДЬвушку", 
какъ въ передней затрещалъ звонокъ. Захаръ Петро- 
вичъ испуганно соскочилъ со стула и бросилъ „Д1ь- 
вушку". 

— Не принимать! не принимать!— .зашип'Ьлъ онъ 
вдогонку Палаш'Ь, завэртывая полы халата. 

Надо сказать, что самъ Захаръ Петровичъ въ гости 
ходить любилъ, по принимать ихъ у себя не долюбли- 
валъ и обыкновенно приказывалъ Палаш1> говорить: 
„только сейчасъ ушли". 

Палаша вернулась и сообщила, что гости не уходятъ. 

— Вотъ йахальство! — произнесъ Захаръ Петровичъ. 

— Карточку вотъ дали, — сказала Палаша, переда- 
вал черезъ щель двери визитную карточку спрятавше- 
муся барпну. 

Захаръ Петровичъ прочиталъ ее и остолбен'Ьлъ отъ 
удивленхя и ужаса: прйхали Промотовы, сестрица съ 
муя^емъ, которыхъ онъ считалъ если не пов'Ьнтенными, 
то во всякомъ случае заточенными пожизненно въ 
какую-нибудь подземную тюрьму. 

— Что же, пустить ихъ, что ли?— спросила Палаша. 
Вм'Ьсто отв'Ьта Захаръ Петровичъ замахалъ обеими 

руками и поб1>жалъ къ жен'Ь въ кухню. 

— Радуйся! Нигилисты прх-Ьхалп! Этого еп;е не 
доставало... 

Сказалъ, сунулъ визитную карточку въ руки жены 
и остановился, нахмуривъ брови, въ вопросительной и 
дая^е обвинительной поз-Ь. 

— Зинаида Петровна съ мул^емъ .. Какой случай!.. 
Гд^Ь я^е они? Поди займи ихъ... Я сейчасъ, только при- 
чешусь,— растерянно заговорила Глафира Ивановна и 
стала отдавать наскоро распоряжен1я кухарке». 

Захаръ Петровичъ махнулъ рукой ипошелъ. „Как7> 
бы съ ними еще въ какую-нибудь исторш не по- 
пасть",— думалъ онъ. 
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— Отопри! Лросп въ залу. Я сейчасъ, од'Ьпусь...— 
сказалъ^ опъ Палаш'Ь тономъ пепрхятной необходимости 
и, хлопнувъ пятками туфель,^ проворно скрылся за 
дверью спальной. . - 

Палаша провела Промотовыхъ въ залъ. 

Владим1ръ Николаевичъ никогда не вкдалъ своихъ 
родственииковъ и совершенно , равнодушно ожидалъ 
ихъ появлен1я; онъ разсматривалъ брошенную „Д'Ь- 
вушку", смотр'Ьлъ чрезъ окно на улицу, подходилъ К5> 
„Майскому утру". Зинаида Петровна немного волнова- 
лась; она не видала брата лЪтъ дв-Ьнадцать и л'Ьтъ 
пять не получала отъ него никакиз^ъ изв'ЬстШ. Когда 
Зинаида Петровна была пятнадцатил'Ьтнймъ подрост- 
комъ и училась въ одной изъ московскихъ гнмназ1й, 
братъ прйзжалъ изъ провинщи вм'Ьст'Ь съ молодой 
я^еной. Но это было такъ давно, что въ памяти оста- 
лось очень немного. Зинаида Петровна помнитъ, какъ 
они сид'Ьли въ прхемной и не знали, о чемъ говорить 
другъ съ другомъ. Захаръ Петровичъ осматривал ъ 
потолки, ст'Ьны и нзр^^дка задавалъ ей вопросы о томъ, 
добры ли учителя, что имъ задали изъ географш, что 
даютъ на третье, а Глафира Ивановна поправляла ей 
бЪлый передникъ и осматривала косу. Судя по пись- 
мамъ, которыя онавпосл'Ьдствш получала отъ брата и его 
я^ены, — это были люди совсЬмъ друпе, совсЬмъ чуж1е 
ей и тому кругу знакомыхъ, въ который ее толкнулъ 
случай. Когда Зинаида написала брату, что она посту- 
паетъ на Бестужевскхе курсы, братъ отв'Ьтилъ ей, что 
всЬ эти курсы для порядочной д'Ьвушки ненужны, 
что это только глупая мода— поступать на эти курсы, 
и что было бы лучше оставить эту затЪю. Зиночка ни- 
чего не ответила, и съ т'Ьхъ поръ между ними все 
было покопчено. Отъ постороннихъ лицъ^Рябчиковы 
узнали, что Зина вышла зймужъ, что потомъ они 
;,попались" и исчезли изъ Петербурга... 

— Я такъ и зпалъ! — сказалъ Захаръ Петровичъ п 
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собственноручно сжегъ въ печк-Ь всЪ уц'Ьл'Ьвппя ппсмга 
Зпночкп, а портретъ ея вынулъ изъ альбома п пзо- 
рвалъ въ клочкп. 

Но вотъ и Захаръ Петровпчъ. Онъ былъ рд-Ьтъ въ 
черную сйртучную пару, и лицо его было довольно 
сухо и пасмурно. 

— Не ожидалъ, не ожидалъ...- заговорилъ онъ, ц'Ь- 
луясь съ сестрою. 

— Это мой мужъ, Владимхръ Николаевичъ, — отре- 
комендовала Зинаида Петровна. 

— Очень пр1ятно... Весьма *радъ... Не им'Ьлъ еще 
удовольств1я вид'Ьть... 

— Да, никогда не виделись,— отв'Ьтилъ расклани- 
ваясь, Владим1ръ Николаевичъ. 

Захаръ Пстровичъ искоса посматривалъ па Промо- 
това и удивлялся: онъ думалъ встретить настоящаго 
нигилиста, въ красной рубахФэ, въ большихъ сапогахъ, 
грязнаго и угловатаго, — какъ онъ представлялъ себЪ 
всЬхъ „этакихъ гисподъ" но прочитанному имъ „Па- 
нургову стаду",— а передъ пимъ былъ очень изящно 
одетый господииъ, съ отм'Ьнными манерами, въ безу- 
коризненно чистой крахмальной рубах* и бЪломъ гал- 
стухЪ бантомъ, въ золотомъ пенснэ и далее надушен- 
ный... Только волосы какъ будто бы немного длинно- 
ваты, а то прямо— св'Ьтскхй челов'Ькъ. 

— Гд'Ь изволите служить?— спросилъ Захаръ Петро- 
впчъ, заранее ув'Ьренпый, что такхе господа нигд-Ь 
служить ие могутъ... 

Такъ и есть! 

— Я нигд'Ь ие служу... Занимаюсь журналистикой. 

— Корреспонденц1и пописываете? 

— Н... н'Ьтъ... Занимаюсь больше научными вопро- 
сами. 

— Мы съ нимъ — свободные художники! — весело 
пояснила Зинаида Петровна. 

— Что же, про'Ьздомъ въ нашемъ городе? 
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— Н'Ьтъ. Жить пр1'Ьхали. 

г^ахаръ Петровичтз смутился. Онъ испугался, какъ 
бы родственники, да еп1;е изъ „такихъ госиодъ**, не па- 
прпсились на даровую квартиру въ его дрм'Ь. 

— Городъ отвратительный, — сказалъ онъ,— жизнь 
очень дорога, къ квартирамъ приступу Н'Ьтъ... Да оно 
II понятно: домовладельцы обременены массою всякихъ 
нгглпговъ... За собаку платимъ по рублику въ годъ! 
Столько налоговъ, что жмешься, жмешься и поневол'Ь 
кабавищь ц'Ьны на квартиры... 

— А у васъ, кажется, пустая квартира есть? Я ви- 
д11ла па воротахъ билетикъ.. — сказала Зинаида Пе- 
тровна. 

Такъ и есть! 

— Сдана, сдана!.. Только сейчасъ перодъ вашимъ 
прпходомъ сдали... Ну что бы вамъ часикомъ пораньше 
прмттн? Было бы очень пр1ятно, этакая жалость... 

1)ъ этотъ моментъ вошла Глафира Ивановна. Когда 
она поздоровалась съ гостями, Захаръ Петровичъ ска- 
залъ; 

— Вотъ, Глашенька, какая досада, что мы только 
что сдали мезонинъ!.. 

Глафира Ивановна удивленно взглянула на мужа, 
тотъ взглянулъ на нее, и они поняли другъ друга. 

— Вотъ бы пмъ и квартирка! Ахъ, какая досада... 

— Да, да... Только что сдали. И задатокъ взяли. 
Если бы еще не взяли задатка, можно было бы отказать, — 
подхватила сообразительная Глафира Ивановна. 

— Неловко, душа моя. «Этого я не люблю. Мое слово— 

СВЯТУ, 

— А вы, кажется, тутъ Бисмарковъ изображаете? — 
улЕ11баясь, спросила Зинаида Петровна. 

— Вы представить себ^ не мол^ете, какъ Захаръ 
был'ь похожъ на Бисмарка!— воскликнула Глафира Ива- 
новна и стала разсказывать о бывшихъ лшвыхъ кар- 
тин ахъ, о которыхъ Иромотовы были уже понаслы- 
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шапы отъ коридорнаго Ваньки... Потомъ Захаръ Петро- 
вичъ осторожно бесЬдовалъ съ Владимхромъ Николае- 
вичемъ о прошломъ, желая какъ-нибудь исподволь, 
стороной, натолкнуть собеседника на чистосердечное 
признан1е... Глафира Ивановна говорила съ сестрой. 
Когда Зинаида Петровна сообндила ей о получеп1и де- 
сяти тысячъ наследства, Глафира Ивановна всплеснула 
руками, ахнула и расцеловала ее, поздравляя съ та- 
кимъ счастьемъ. 

— Слышалъ, Захаръ? — обратилась Глафира Ивановна 
къ мужу,— они получили наследство] десять тысячъ! 

— Какъ? что? Какое наследство? сколько?— быстро ' 
заговорилъ Захаръ Петровичъ. 

— Десять тысячъ. 

— Сумма значительная, — заметилъ Захаръ Петро- 
вичъ, у котораго сейчасъ же блеснула мысль: „чемъ 
кланяться да просить у чулшхъ, на что лучше— пере- 
хватить денья^атъ для взноса проценте въ въ банкъ у 
сестрицы". 

— Вы, конечно, обедаете у насъ?.. — сказалъ онъ, 
раскрывая передъ Владим1ромъ Николаевичемъ свой 
серебряный портсигаръ. 

— Мы заказали уже обедъ въ гостинице... 

— Пустякп! сущхе пустяки! не мол^етъ быть и раз- 
говора... Въ иашихъ гостиницахъ только катарры по- 
лучать... 

Захаръ Петровичъ всталъ съ кресла и пошелъ рас- 
норядиться пасчетъ вина и пирожпаго. 

— Скажите, какое счастье!., да... Где же... где же... 
вы жили?., въ... Сибири?— тихо и смущенно спросила 
Глафира Ивановна, тсоторую давно уже подмывало 
узяать, какъ они вырвались изъ рукъ смерти. 

— Въ Сибири мы никогда и не были... Съ чего это 
вы взяли? Мы жили въ Лаишеве, - ответила Зинаида 
Петровна. 

- Скажите, ползал уйста!.. А наболтали, Богъ знаетъ, 
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чего... Захар1>! они, оказывается, жили въЛаишев'Ь, а 
Бъ Сибири никогда и не были! — радостно сообщила 
Глафира Ивановна вошедшему въ залъ мужу. 

-г- Не были? А мнЪ наговорили, чортъ зпаетъ, ка- 
кихъ вещей. Глашепька! Поди распорядись насчетъ се- 
ледочки. Мы па радостяхъ выпьемъ... 

— Знаю, знаю безъ тебя... 



XVI. 

Редакторъ-издатель „В'Ьстника", Борпсъ Дмитрхе- 
вичъ Сорокиыъ, у;ке п'Ьсколько дней былъ хмолчаливъ, 
отказывалъ сотрудпикамъ въ авапсахъ и кричалъ на 
метранпажа и конторщпковъ. То и д'Ьло онъ исчезалъ 
изъ редакщи, мыкался по городу на пзвозчикахъ и 
возвращался еще молчалпв'Ье, занятый преследующей 
его 1с1ёе йхе: какъ возстановить добрыя отношен1я съ 
властями и съ в'Ьсъ им'Ьющими обывателями, а глав- 
ное: гд'Ь достать денегъ? 

Борисъ Дмитрхевпчъ былъ обстр-Ьлеппой птицей, не 
любилъ унывать и ум-Ьлъ прекрасно извертываться въ 
критическ1я минуты жизни. Сколько разъ газета ви- 
сЬла на волоске, и выходъ сл^Ьдующаго номера оста- 
вался подъ сомн'Ьшемъ, однако всегда д'Ьло обходи- 
лось благополучно: порыщетъ Борисъ Дмитр1евичъ по 
городу и явится с1яющ1й и веселый... Номеръ выхо- 
дитъ, гонораръ выдается, и все снова идетъ гладко. 
Борисъ Дмитр1евичъ возрождался, какъ фениксъ изъ 
пепла. 

Но наступили так1е дни, когда фениксъ долженъ 
былъ погибнуть. Надъ редакхцей „В'Ьстника" собира- 
лись тучи, молн1я, сверкая зигзагами, прорезывала 
обывательск1й горизонтъ, громъ перекатывался въ от- 
даленш... Тучи должны были разразиться грозой, съ 
В'Ьтромъ и ливнемъ... Борисъ Дмитр1евичь лолхалъ го- 
лову, пзобр'Ьтая громоотводъ, но вся изобретательность 
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редактора изсякла: онъ былъ въ полоя^енхи крылов- 
скаго йолка, которому некуда было спрятаться отъ вра- 
говъ... Правда, враговъ у Бориса Дмитрхевича было 
всегда много, но зато было и н'Ьсколько друзей, вы- 
ручавшихъ его въ трудную минуту. Теперь не стало 
совсЬмъ друзей: они перешли въ лагерь враговъ. Во- 
рисъ Дмитр1евичъ потерялъ голову, энерпю и изво- 
ротливость. Его красивое лицо какъ-то обвисло, бо- 
брикъ съ сЬдинкой въ голов* стоялъ дыбомъ, около 
губъ легли складки страдашя... 

И какъ все это неожиданно и быстро случилось!.. 

Первая непр1ятность вышла чрезъ объявлеше. Не- 
д-Ьли двЪ тому назадъ въ контору редакщи пришелъ 
какой-то субъектъ и сдалъ объявлеше на первую стра- 
ницу: „За ненадобностью продается пальто па красной 
подкладк-Ь, спросить" — сл'Ьдовалъ подробный адресъ: 
улица, домъ, № квартиры. Конторш,икъ не обратилъ на 
это объявлен1е никакого внпмашя, потому что вообш,е 
зарываться въ отношен1и объявлешй было не принято, 
а было въ обычае всякому объявлен1ю радоваться. Не 
обратила па это объявлен1е никакого вниман1я и цен- 
зурная власть (объявлетя цензируются полищей); оно 
появилось, а на другой день въ редакцш влет'Ьлъ, 
какъ раненый тигръ, Николай Николаевичъ Турбинъ, 
управляюш,1й акцизными сборами, и потребовалъ лич- 
наго свидашя съ редакторомъ. 

— Им'Ью честь кланяться, — любезно встр-Ьтилъ его 
Борисъ Дмитр1евичъ въ сво.емъ кабинете, всталъ ему 
навстречу и протянулъ было ему руку, чтобы поздо- 
роваться и спросить о здоровье супруги. 

— СтатскШ сов'Ьтникъ Турбинъ! — сухо пропзнесъ 
Николай Николаевичъ, отстраняя свою руку и давая 
такимъ образомъ понять, что между ними не можетъ 
быть личныхъ отношенШ, особливо хорошихъ. 

— Ч'Ьмъ могу служить?— спросилъ въ свою очередь 
огорошенный редакторъ. 
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— Объясните, милостивый государь, что вотъ это 
ана'1Итъ?~повысивъ голосъ, спросилъ Турбинъ и вы- 
пулъ лзъ кармана номеръ „ВЪстника", ткнулъ паль- 
цемъ въ то самое объявлеп1е, о которомъ говорилось 
выше, 

— Что значить... Ничего особеннаго не значить. Я 
васъ не понимаю. 

— Не понимаете? Я, милостивый государь, должепъ 
вам'ь сообн!1.ить, что за подобныя вещи... бьють по фи- 
а^иномш... 

— Прошу быть осторожн'Ье вь выражешяхъ!— нервно 
закричаль Борись Дмитрхевичь. — Я требую удовлетворе- 
]пя!.. Если вы не возьмете своихъ словь назадь, я... я... 

— Назадь? Я вамь покажу „назадь". Я сейчасъ 
1ьду кь губернатору... Это... это... изд'Ьвательство! — 
В1ШГЛИВ0 выкрикнуль Турбинь и, хлопнувь дверью, 
утолч-. 

Только теперь Борись Дмитрхевичь понялъ, въ 
чомъ д'Ьло: какой-то обыватель, желая подшутить надъ 
несГ1ывшимися мечтами Турбиныхь получить кь Пасх'Ь 
д11Г!гтвительиаго статскаго советника, самымь безце- 
ремонпымь образомь подвель газету: вь объявлениг 
п продаже» за ненадобностью пальто на красной под- 
к.ладк'Ь была указана квартира К. Н. Турбина. 

Борись Дмптрхевичь быль вызвань кь губернатору. 
1^иераль им'Ьлъ ул^е зубь противь Бориса Дмитр1евича 
у а пом^Ьш,ен1е вь одномь номере газеты двухь отчетовъ: 
по вечеру вь пользу общества „Мизерикорд1я" и по 
спектаклю вь пользу сл'Ьпыхь (мина Елены Михайловны), 
поэтому жалоба Турбина подлила лишь вь огонь масла. 

— 51 давно уже замЪчалъ нежелательное у вась 
паправлен1е, — строго началь генераль, — и теперь р'Ь- 
атлъ принять м-Ьры кь обуздан1ю. Подобныя прод'Ьлки, 
гооподинь редакторь, терпимы быть не могуть... Я 
заставлю вась уважать людей, окредитованныхь довЪ- 
р1('мъ высшпхъ властей... 
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И когда Борисъ Дмигрхевичъ началъ было разъ- 
яснять, что его ввели въ мистификац1ю, гепералъ, не 
разобравъ д'Ьла, вскип'Ьлъ: • 

— Какая мистификац1я? Кто можеФъ вводить меня 
въ мистификащю? Что за вздоръ!.. 

— Позвольте, ваше превосходительство, разъяснить... 

— Прошу слушать!.. чДа... Я, милостивый государь, 
самъ— другъ прессы, но прессы серьезной, помогаюш,ей 
мн* работать, а... а... а... 

Генералъ началъ въ сердцахъ заикаться; этимъ мо- 
ментомъ рЪшнлъ воспользоваться Борисъ Дмптр1евичъ: 

— Меня, ваше превосходительство, обманули... Вся 
вина моя въ недоглядк'Ь,— торопливо вставилъ онъ, 
пока генералъ тянулъ „а... а... а..." 

— А... а... прекрасно! педоглядка! У вась скоро по 
недоглядк'Ь начиуть печатать прокламащи, пасквили 
на меня... Я должень буду сообщить въ главное упра- 
влеше по дЪламъ печати... 

— Какъ вамъ будетъ угодно,— смиренно отв'Ьтилъ 
Борисъ Дмитр1евичъ н этимъ только сильн'Ье раздра- 
жилъ генерала. 

— Угодно! Угодно, чтобы вы оставили редакторское 
кресло. Вы, милостивый государь, не па своемъ м'Ьст'Ь. 
Больше вы мн-Ь не нужны... 

Наталья Дмитр1евна стояла въ соседней съ кабипе- 
томъ мужа комнат'Ь и съ улыбкой удовольств1я слу- 
шала эту распеканщю. Когда генералъ, красный, взвол- 
нованный, вышелъ изъ кабинета, чтобы пройти въ сто- 
ловую и выпить стаканъ воды, Наталья Дмитрхевна 
обвила его полную шею руками и поцеловала въ лобъ. 

— Хорошо! вы мн* нравитесь... 

— Постой, Наташа, пусти!. Я не могу вздохнуть... 
Уфъ! страшно взволновался... Удивительные господа: 
какъ только немного распустишь вожжи — кончено! Я 
ему говорю, что такъ нельзя, а онъ мн'Ь: „какъ вамъ 
будетъ угод но '^.. 

Чирпковь. Т. II. К) 
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Они пришли въ столовую и сЬли Генералъ налплъ 
стаканъ воды и жадными глотками сталъ пить, пока- 
зывая свой мясистый подбородокъ. 

— У меня была сейчасъ Ольга Семеновна... Она 
просто убита этимъ оскорбленхемъ... Къ нимъ въ квар- 
тиру л'Ьзутъ татары, жиды и требуютъ показать пальто 
па красной подкладке. Пришлось поставить людей у 
вс-Ьхъ дверей... 

— Этакое безобразхе!— прохрип'Ьлъ генералъ. 

— И н^до проучить. Закрой „В'Ьстникъ"! Что съ 
ними церемониться? Ты можешь закрыть? 

— Это ужъ... крайности.,. Могу, конечно... но^неудобно. 
Во всякомъ случа'Ь Сорокинъ не на своемъ м-Ьст-Ь... 

Такъ началось. 

Борисъ Дмитрхевичъ 'Ьздилъ искать опоры къ го- 
лов^^ Картошкину, къ Волчанскому, къ Елен'Ь Михай- 
ловн'Ь и еще къ одной опереточной примадоин'Ь, Семи- 
рамидиной, которая, по окончан1и зимняго сезона, оста- 
лась пожить въ К— скЪ и которая, какъ говорили въ 
город*, пользовалась большимъ вниманхемъ его пре- 
восходительства... Борисъ Дмйтр1евичъ понималъ, что 
было бы всего В'Ьрн^^е обратиться къ покровительству 
Натальи Дмитр1евны, но заявиться къ ней посл'Ь та- 
кого пр1ема, какой былъ ему оказанъ генераломъ, Бо- 
рисъ Дмитр1евичъ не р'Ьшился... 

ВсЬ дамы об'Ьш.али ему содМстихе, особенно же при- 
мадонна Семирамидина, объ игр'Ь и голосЬ которой 
„1^'Ьстникъ" всегда отзывался съ большой похвалою, — 
и Борисъ Дмитр1евичъ немного успокоился и сталъ 
было приходить въ свое обычное игривое настроенхе... 
1\акъ вдругъ— новый ударъ и ударъ съ той стороны, 
]соторая оказалась наибол'Ье чувствительной... 

Занятый умиротворенхемъ генерала, Борисъ Дми- 
тр1евичъ не могъ уже внимательно уходить въ чтен1е 
сводки номера и проб-Ьгадъ ее поверхностно, обращая 
главпымъ образомъ вниман1е на злополучныя объявле- 
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н1я, откуда раздался первцй громъ... А между гЬмъ 
новый ударъ иосл^Ьдовалъ совсЬмъне оттуда... 

Репортеръ подсупулъ въ хронику заметку петитомъ 
„н'Ьчто о собакахъ". Въ этой зам'Ьтк1ь сообщалось, что 
въ город'Ь масса бродячихъ собакъ и что собаколовы. 
стоятъ не на высот* своего призвашя: собакъ, со знач- 
ками уплаченнаго налога ловятъ, а собакъ безъ этихъ 
значковъ, оставляютъ часто щ свобод*... 

ПробЪжавъ начало заметки, Борисъ Дмитрхевичъ 
перешелъ къ другой, не подозревая зд^сь никакой 
опасности, а между тЪмъ вся соль-то заметки и была 
всыпана репортеромъ въ конецъ; въ подтверждеп1е не- 
брежности собаколововъ, репортеръ привелъ фактъ — 
указалъ на принадлежащаго городскому голов* Кар- 
тошкину датскаго дога, который разгуливаетъ по го- 
роду не только безъ собачьей медали, но даже и безъ 
намордника, за что преследуются друпя собаки. „Что 
сей сонъ означаетъ? — патетически восклицалъ репор- 
теръ въ последнемъ своемъ слов*. 

И скоро выяснилось, что означалъ сей сонъ... 

Надо сказать, что городской голова Картошкинъ, 
богатый фабрикантъ съ высшимъ образовашемъ, съ 
блескомъ порядочности настоящаго европейскаго бур- 
жуа, всегда разыгрывалъ роль мецената гласности, сво- 
боды слова, расширетя сферъ самоуправлешя и т. д.; 
одно время онъ поднималъ да^ке вопросъ о второй га- 
зет* въ N — ск*, но д*ло не выгор*ло, ибо вопросъ 
былъ найденъ преждевременнымъ. Къ „В*стнику'' Кар- 
тошкинъ относился покровительственно, т*мъ бол*е, 
что его называли тамъ не иначе, какъ нашимъ про- 
св*щеннымъ лордъ-мэромъ, а передъ выборами указы- 
вали на то, что лучшаго лордъ-мэра городъ не пайдетъ, 
да и нельзя желать. Въ критическ1я минуты финансо- 
выхъ затруднешй Картошкинъ никогда не отказывалъ 
Борису Дмитр1евичу въ ссуд* подъ вексель и никогда 
не торопилъ съ уплатой. Вообще это былъ самый ви^ ый 
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И самый полезный изъ немногихъ друзей газеты и ея 
редактора. 

И В01^ „н'Ьчто о собакахъ'* испортило добрый отно- 
шешя. Въ тотъ же день курьеръ гародской управы 
сдалъ въ редакцш письмо головы съ собственноручной 
пом'Ьткою генерала:^ „напечатать въ ближайшемъ но- 
мер'Ь безъ всякихъ сокращешй". Борпсъ Дмитрхевичъ 
^здилъ къ Картошкину въ управу и па домъ, но 
его нигд-Ь не приняли; въ управ^Ь сказа^ш, что го- 
лова — дома, а дома сказали, что онъ въ управ-Ь. 
И па другой день Борисъ Дмитр1евичъ долженъ былъ 
высЬчь себя, опубликовавъ письмо сл^Ьдующаго со- 
держ*ан1я: 

„Милостивый ' государь, господипъ редакторъ! Въ 
Л^о 58 вашей почтенной газеты, въ отд-^^л^Ь „хроники", 
напечатана зам'Ьтка иодъ заглавхелАъ „Н'Ьчто о соба- 
кахъ", авторъ которой, съ рвенхемъ, достойнымъ луч- 
шей участи и прим'Ьнен1я, изобличаетъ меня въ умы- 
шлепномъ уклонен1и отъ уплаты собачьяго налога. На- 
деюсь, что, кром1ь почтенной редакщи, никто не запо- 
дозрптъ меня въ нежелаши заплатить 1 рубль налога, 
меня, который, им-Ья возможность получать съ города 
установленное яшлованье въ разм^&р'Ь 5.000 р. въ годъ, 
предпочелъ служить безвозмездно. Признавая и цЪня 
заслуги прессы и будучи самъ поборнпкомъ гласности, 
я тЪмъ не мен'Ье нахоя^у подобныя выходки недостой- 
ными порядочнаго органа печати. 1^1ое „злоупотребле- 
1110" въ данномъ случать исчерпывалось т'Ьмъ, что ла- 
кей мой не напомннлъ мн'Ь о выправк'Ь установленнаго 
З1;ачка для собаки. Препровождая при семъ 100 руб. 
въ пользу слЪпыхъ, считаю свою излишнюю дов'Ьрчи- 
вость къ лакеямъ искупленной. Примите и проч. Город- 
ской Голова, кандидатъ правъ Имнераторскаго С.-Пе- 
тербургскаго университета Картошкинъ". 

Зат'Ьмъ, въ тотъ же день въ редакцш заявился ла- 
кей Картошкппа и, с1яя безграничной радостью, вы- 
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нулъ трясущимися руками вексель Бориса Дмйтр1е- 
вича, съ передаточной надписью на оборот1ь. 

— Барйпъ нодарилъ мн'Ь этотъ докумептъ... С.ей- 
часъ дозволите подучить, или законнымъ порядкомъ 
прикажете?— проговорилъ опъ, потрясывая векселемъ. 

Денегъ въ кассЬ, конечно, не оказалось, и Борисъ 
Дмитр1евичъ, оскорбленный и униженный, сталъ ме- 
таться въ предсмертныхъ судорогахъ. Онъ лроклиналъ 
тотъ день, въ который связался съ газетой, — высказы- 
валъ готовность подарить газету лакею Картошкина, 
лишь бы тотълринялъ на себя и всЬ долги ея, вы- 
гналъ вонъ б'Ьднаго репортера, написавшаго „Н^Ьчто о 
собакахъ", назвавши обличителя прохвостомъ, расшвы- 
рялъ наборъ статьи „Предстоящая поездка городского 
головы въ Петербургъ", но... денегъ все-таки не было. 

Надо было предпринять что-нибудь р-Ьшительное: 
оказалось, что другой вексель Бориса Дмитрхевича по- 
даренъ Картошкинымъ обществу „Мизерикорд1я", кото- 
рое, при скудости своихъ средствъ, будетъ, конечно, не- 
милосердно въ требоваши денегъ... Картошкинъ зналъ, 
кому подарить!.. Всего надо было достать 1.300 руб., а 
тамъ надвигался платежъ за бумагу... Но гд'Ь ихъ до- 
стать? 

— Мизерикорд1я, Мизерикорд1я...--разс'Ьянно повто- 
рялъ Борисъ Дмитр1евичъ, б'Ьгая въ своемъ кабинет*, 
какъ мышь въ мышеловке, и вдругъ въ его воспален- 
ромт) мозгу нарисовалась картина: круглый столъ, за 
нихмъ— члены правлен1я „Мнзерикорд1я" - и между ними 
купецъ Тарасовъ... Что-то радостное шевельнулось въ 
омраченной душЪ Бориса Дмитр1евича, какая то т\г 
дежда сверкнула искрой. „Тарасовъ и сыновья'* могутъ 
дать. Что имъ кашя-то песчастныя дв'Ь тысячи?! Правда, 
особаго сочувств1я къ газет'Ь со стороны АлексЬя Ни- 
каноровича не зам'Ьчалось, но временами онъ бываетъ 
великодушенъ: вотъ хотя бы тогда съ розыгрышемъ 
больной коровы... Попытка —не шутка, спросъ не б'Ьда... 
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Есть еще другъ— Елена Михайловна, но она дуется на 
Бориса Дмитр1евича, ей кто-то перёдалъ неосторожное 
выражен1е Бориса Дмитрхевича: „изъ-за этихъ Франщй 
да ^!Оюзовъ, устраиваемыхъ разными барынями, кото- 
рымъ нечего д'Ьлать, приходится пить горькую чашу^.." 

— Мизерикордтя, Мизер икорд1я... — автоматически 
повторилъ Борись Дмитрхевичъ и решительно вышелъ 
изъ редакщи, крикнулъ: „пальто!", од'Ьлся и поскакалъ 
въ номера для гг. прх'Ьзжающихъ, чтобы поговорить и 
цосов.'Ьтоваться относительно „Тарасова и сыновей" съ 
Евгешемъ АлексЬевичемъ... 

У Евгеп1я АлексЬевича происходилъ „чай съ Про- 
мотовыми".Весь наличный составъ „чу^кестранцевъ" за- 
сЬдалъ у стола и велъ оживленный шумливый разго- 
воръ со см'Ьхомъ, съ остротами, съ дерзостями... Только 
Софья Ильпнишна сид'Ьла молча, пряча свое лицо въ 
раскрытой книг* и лишь изр'Ьдка вскидывала глаза на 
Зинаиду Петровну, которая^ очутившись посл'Ь лаишев- 
скаго уединен1я въ такомъ многолюдномъ шумливомъ 
обществе интеллигентныхъ людей, быЛа весела, говор- 
лива и снова торопилась всЬмъ суш^ествомъ своимъ 
куда-то... Говорили о томъ, что д'^^лать и какъ д'Ьлать. 
Силинъ спорилъ съ Зинаидой Петровной, настаивая на 
томъ, что имъ нечего д'Ьлать, а Зинаида Петровна за- 
сыпала его опровержен1ями и фактами. 

— Это все не у насъ, а въ столицахъ, въ большихъ 
умственныхъ и промышленныхъ центрахъ... А вы. ска- 
жите, что д-Ьлать зд1ьсь и именно намъ? — спокойно по- 
вторялъ Силинъ, глядя смеющимися глазами въ рас- 
красневшееся лицо Зинаиды Петровны. 

— Какъ что? ^ 

— Такъ, что? Ну что, наприм'Ьръ, прикажете де- 
лать мне? 

— Смотря по тому, что вы изъ себя представляете 
и на что вы способны... Если вы челов^къ науки — ра- 
ботайте па научной почве, если вы ораторъ— говорите 
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съ трибунн/ если вы — художпикъ, работайте кистью, 
перомъ... 

— Ну, а если я просто человЪкъ, не имЪющ1й опре- 
д'Ьлеиныхъ занятхй? 

— Если у васъ есть организаторстя способности, 
если вы не ^^увствуете удовлетворен1я въ культурной 
работ'Ь, — не слуша^я противника, говорила Зинаида 
Петровна. 

^ Но въ этотъ моментъ раздался стукъ въ дверь и 
голосъ. 

— Евген1Я Алексеевича можно вид'Ьть? 

— Войдите! 

Влет'Ьлъ Борисъ Дмйтр1евичъ Сорокинъ. 
- — Могу васъ отвлечь на одну минуту? 

— Что у васъ случилось? -вы такой. растерянный, — 
пожимая руку редактора, спросилъ ЕвгенШ Але- 
ксЬевичъ. 

— Скверно. Вотъ! 

Борисъ Дмитр1евичъ перер'Ьзалъ / указательнымъ 
пальцемъ свое горло. 

— Что такое? Все изъ-за кра,сной подкладки? 

— Н'Ьтъ. Еще хул1^е. Денегъ надо, а взять негд!^... 
Ни одна свииья не даетъ... Эхъ!.. Хотите, я подарю 
вамъ газету? 

ВсЬ съ удивлен1емъ взглянули на Бориса Дмитр1е- 
вича. 

— Еще одна посл'Ьдняя надежда: если вашъ ба- 
тюшка не дастъ двухъ тысячъ, я того...— Борисъ Дмитрхе- 
вичъ опять перер'Ьзалъ себ* горло. 

Евгеп1й АлексЬевичъ задумчиво покачалъ головой. 

— Едва ли... Попробуйте, ч'Ьмъ чортъ не шутитъ! 

— Эхъ! Чортъ меня то 1КН5М1Ъ связаться съ этой га- 
зетой! Наказаше Господне! Хоть бы нашелся такой ду- 
ракъ, которому можно было бы подарить ее. 

— Садитесь, Борисъ Дмитр1евичъ! Позвольте васъ 
познакомить... 
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Евген1й АлексЬевпчъ представилъ редактора свопмъ 
гостямъ. 

— Подарплъ бы!.. Право, подарплъ бы... 

— Почему?— спросила Зинаида Петровна съ пол-^ 
иымъ недоухЧ'Ьнхемъ во взор*. 

— Да потому, что на этой газегЬ больше трехъ ты- 
сячъ долгу...ч Ну, Евген1й АлексЬевичъ, какъ я^е? 'Ьхать 
къ вашему родителю, или н-Ьтъ? 

— &1пейте съ нами рюмку водки, закусите и съ 
1^огомъ! не забудьте упомянуть, что пресса нуждается 
въ сод'Ьйствш просв'Ьщенвыхъ людей, которыхъ-де у 
пасъ такъ мало... 

Борисъ Дмитрхевичъ по'Ьхалъ къ Тарасову, а чуже- 
странцы размечтались о томъ, какъ хорошо было бы 
им-Ьть свою газету. 

— Купимъ, Владимхръ, „В'Ьстникъ"! — предложила 
Зинаида Петровна. 

Началось обсуждеше этого проекта, и* пустынный 
коридоръ номеровъ долго оглашался звонкими голо- 
сами и см-Ьхомъ изъ Л*» 5-го. 

— П когда ихъ нелегкая у несетъ! - ворчалъ Ванькэ, 
ворочаясь на своемъ дпван'Ь. — Ни днемъ, ни ночью 
спокою не знаешь... 



ХЛ11. 

Сильн-Ьй гр'Ьло солнышко землю, небесная синева 
становилась все глубже и прозрачн'Ье, на улицахъ чув- 
ствовалось пробужден1е природы. Голыя в'Ьтви де- 
ревьевъ, тамъ и сямъ выглядывавш1я изъ-за садовыхъ 
изгородей, какъ-то вдругъ почернели и пр1ободрплись, 
приготовляясь од'Ьться молодой листвой. Дороги побу- 
р-Ьли отъ осЬвшей на нихъ грязи и навоза. Сп'Ьгъ на 
крышахъ и въ сугробахъ по глухимъ проулкамъ го- 
рода превращался въ рыхлый, ноздреватый фирнъ и 
сверкалъ на солнечныхъ лучахъ своими кристаллами- 
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лъдипками. Въ прозрачпомъ воздух* р-Ьзко п весело . 
звучали людсше голоса, см'Ьхъ, окрики, отчетливо вы- 
д^лявпиеся нзъ общаго пестройнаго гама и шума го- 
родского движешя. Тротуары д'Ьлалпсь мокрыми и 
грязными отъ разсыпаемаго на нихъ песку. На баш- 
няхтз и корпусахъ губернской тюрьмы все чаще устраи- 
вали свою стоянку азартно галд'Ьвш1я галки. По утрамъ 
подъ окнами слышалось бурливое воркован1е голубей, 
воробьи задорно чирикали, озабоченные устройствомъ 
свбихъ гн'Ьздъ, а гимназисты старшихъ классовъ на- 
чинали уже мечтать о в'Ьчной любви, бродить съ ме- 
ланхолическими лицами по бульварамъ и улицамъ и 
кого-то отыскивать грустно-задумчивыми взорами... 

Прошла еш;е нед'Ьля -и журчащ1е ручейки воды, 
зм'Ьйками извиваясь по обнаясеннымъ отъ сп'Ьга кам- 
нямъ мостовой, весело поб1^жали по всЬмъ улицамъ. 
На н'Ькоторыхъ изъ нихъ, болЪе низменныхъ, эти ручьи 
сливались въ широк1е бурливые потоки, и зд'Ьсь съ 
утра до вечера копошились грозные мальчуганы, от- 
крывш1е уже павигащю своихъ самод'Ьльныхъ лодо- 
чекъ и пароходовъ. Пешеходы, встр'Ьчая неодолимыя 
затруднен1я при переходахъ съ одной стороны улицы 
на другую, не сердились, а добродушно смеялись и 
подавали другъ другу любезные советы, какъ пере- 
браться... Извозчики ещ,е' не см'Ьнти санокъ на про 
летки, и йхъ худыя клячи съ трудомъ тянулись по 
улицамъ, выбирая болЪе сн'Ьжныя и твердыя м-Ьста 
дороги на тЪневыхъ сторонахъ, гд'Ь не такъ развело; 
жел'Ьзныя полозья санокъ непр1ятпо' визжали, а ко- 
ванныя ноги лошадей звонко брякали на встр'Ьчпых7> 
камняхъ. На лавочкахъ за воротами посиживали 1гь 
пр1ятномъ созерцан1И весенней оттепели кучера и двор- 
ники, посасывая трубочки и тихо мурлыкая себ* въ 
бороды заунывпыя п'Ьсенки родной деревни. Чернора- 
боч1е-поденш.пки, обкалывая ледъ съ панелей, то и 
д'Ьло отрывались отъ работы; облокотясь на ломъ пли 
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лопату, они задумчиво сосредоточивались на кавдмъ-ни- 
будь предмет'Ь и л'Ьниво чесали за ухомъ, пока домо- 
влад^ледъ, усмотр'Ьвъ въ этомъ парушенге своихъ ин- 
тересовъ, не выводплъ изъ задумчивости сердитымъ 
окрикомъ: „ну, чего ротъ-то разинулъ? р-работай! ра- 
ботай!" Тогда л-Ьнтяй, быстро очнувшись, поправлялъ 
шапку, плевалъ себ'Ь въ кулакъ и снова принимался 
долбить и обкалывать... Теплыя шубы съ мЪховыми 
воротниками появлялись на улиц'Ь уже р-Ьдко и сви- 
д'Ьтельствовали теперь не столько о качеств'Ь погоды, 
сколько о по^енныхъ л-Ьтахъ, плохомъ здоровье или 
обш;ественномъ положен1и лица въ шуб'Ь; зато нетер- 
п'Ьливыя губернск1я д'Ьвицы все чаще порхали въ лег- 
кпхъ кофточкахъ на ваткЪ, съ перетянутыми рюмоч- 
кой талхями и съ лицами, скрытыми прозрачною дым- 
кою цв'Ьтныхъ вуалей съ мушками, да молодые люди, 
съ нервы мъ пушкомъ на губ'Ь, желая щегольнуть, ха- 
дили въ л-Ьтнихъ пальто нараспашку. Курицы, роясь 
на проталинахъ по дворамъ, мечтательно тянули свое 
„ко-о-о-ко-ко-ко-о-о", а по вечерамъ, при задумчиво- 
грустномъ лунномъ св'ЬгЬ, улицы пополнялись гуляю- 
щими, по преимуществу парочками, слышался сдер- 
жанный см'Ьхъ и разговоръ вполголоса; п-Ьжно звучало 
сопрано и гудЪлъ, какъ шмель, молодой энергичный 
басокъ, прорывались задорныя нотки грудного контр- 
альто и п'Ёвуч1я- сладкаго легкомысленнаго тенора... 

Еще нед-Ьля-и кое-гд'Ь, по бугоркамъ, уже зазеле- 
нела первая мурава. На обсохшихъ площадкахъ маль- 
чуганы начали играть въ бабки. Безпрерывная трескотня 
пзвозчичьихъ пролетокъ огласила городъ; отвыкшему 
отъ пея за зиму уху эта трескотня казалась страшно 
громкой, веселой, энергичной и вполн'Ь гармонирующей 
съ гЬмъ особеннымъ стремительнымъ двшкен1емъ куда- 
то, которое проявлялось теперь везд-Ь и во всемъ. Волга 
сломала свои оковы, — и зимующ1е въ заток'Ь подъ горо- 
домъ пароходы, готовясь возобновить прерванное плава- 
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П1е, разводили пары, тяжело вздыхали, ухали п нетер- 
пеливо гудели протяжными свистками... В^тви де- 
ревьевъ сд'Ьлались эластичными, почки березы, сирени 
и акащй наливались, готовыя лопнуть и показать св'Ьжую 
нужную зелень. Придет^ли далек1е гости-п'Ьвуны: ла- 
сточки и жаворонки. Высоко-высоко по синев-Ь безоблач- 
ныхъ небесъ тянулись съ юга вереницы утокъ, по ночамъ 
слышался гармоничный, какъ пастушеская свирель въ 
степи, сигнальный крикъ журавлей, и гоготан1е дикнхъ 
Г5^сей, проносившихся высоко-высоко надъ городомъ... 

Весна шла быстро, готовая осыпать землю цв'Ьтами, 
напоить воздухъ благоухан1ями, наполняя сердца лю- 
дей восторгами радости, любви и- счастья... 

Ожили съ весною и чужестранцы. Въ ихъ жизни 
совершилось ц'Ьлое событхе:" ^ВЪстникъ" перешелъ въ 
ихъ руки. ЕвгенШ АлексЬевичъ числился редакто- 
ромъ-издателемъ, фактически же имъ былъ Владим1ръ 
Никол аевичъ Промотовъ, который, редактируя газету, 
довольствовался звап1емъ секретаря, въ то время какъ 
секретаремъ была Зинаида Петровна. Силинъ велъ ли- 
тературный заметки и обзоры политической жизни, 
Промотовъ ппсалъ серьезныя статьи по экономическимъ 
вопросамь и научныя обозр'Ьнхя, Зинаида Петровна 
вела боевой отд^лъ „отголосковъ печати" и перево- 
дила съ новыхъ языковъ, а Евгешй АлексЬевичъ велъ 
отд^лъ „театръ и музыка". Изъ старыхъ побтолнныхъ 
сотрудпиковъ остался въ „В-Ьстник*" только репор- 
теръ Козловъ, бывш1й технологъ, сильно запивавш1й 
господипъ, обремененный большимъ семействомъ и за- 
нятый исключительной мыслью, написать какъ можно 
больпге строчекъ, конторщикъ да редакщонный сторожъ 
Ильнчъ, служивш1й при газете безсм'Ьнно двенадцать 
лЪтъ, переживш1й трехъ издателей, пять редакторовъ 
и столько же направлешй, не говоря уже о сотрудни- 
кахъ, которыхъ Ильичъ называлъ не иначе, какъ умень- 
шительиымъ пменемъ „сотрудничковъ"... 
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Событ1е это перевернуло вверхъ дномъ пе только 
образъ лшзни чуя^естранцевъ, но далее п самое на- 
строен1е ихъ. До сихъ поръ имъ приходилось только раз- 
говаривать между собою или, какъ выраяеался Силинъ, 
промежъ себя революцш пущать;— теперь они могли 
разговаривать со всЬмъ русскимъ обществомъ; теперь 
у всЬхъ было опред'Ьлепное систематическое д'Ьло, хо- 
рошее д'Ьло, нравственно удовлетворяющее, у всЬхъ 
было радостное настроеше. Даже Силинъ, пришедштй, 
какъ изв-Ьстно читателю, къ выводу, что имъ нечего 
дЪлать, повесел'Ьлъ, пересталъ брюзжать и принялся 
лихорадочно работать. 

Промотовы сняли большую квартиру въ домЪ Захара 
Петровича и часть ея отвели подъ редакцхю и контору 
„В'Ьстника". Квартира была заново отд'Ьлана, съ лосня- 
щимися паркетными полами, съ большими окнами, такая ' 
светлая, высокая и просторная... Весеннее солнце съ 
утра до вечера смотр-Ьло въ нее и приводило въ восторгъ 
и редактора, и секретаря, и сотрудниковъ. Къ дв'Ьна- 
дцатй часамъ обыкновенно- всЬ сотрудники были въ 
сбор*. Промотовъ бесЬдовалъ въ своемъ кабинете съ 
авторами, сотрудяики сдавали матер1алъ и просматри- 
вали посл'Ьдн1я газеты, репортеры наскоро строчили 
свои отчеты и замЪтки, секретарь принималъ подписку, 
объявлешя, высчитывалъ и выдавалъ гонораръ. То и 
Д'Ьло заходили обыватели: одни, чтобы поговорить на- 
счетъ того, нельзя ли „продернуть" какого-нибудь Петра 
Иваныча, друпе — вручить свои стихи, третьи— потребо- 
вать объяспешя, почему поздно доставляютъ газету... 
Все это суетилось, говорило и двигалось... Жизнь на- 
чинала бить ключомъ... 

Ежедневно сюда заб'Ьгалъ и бывшШ издатель-редак- 
торъ, Борисъ Дмитрхевичъ Сорокинъ. Газетная работа 
и обстановка такъ въ'Ьлргсь во все существо Бориса 
Дмитрхевича, что ему трудно было сразу покончить 
всЬ счеты съ прелшей жизЕтью и д'Ьятельностью. Каладый 
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день онъ заб'Ьгалъ въ редакщЬ, печально здоровался 
съ сотрудниками и присаживался къ одному изъ редак- 
Ц10нныхъ столовъ: просматривая газету, онъ по старой 
привычк1ь бралъ иногда въ руки ножницы и выр'Ьзы- 
валъ изъ газетъ кусочки и ленточки, аккуратно скла- 
дывая ихъ передъ собою... 

— Вы меня извините... Не могу... Такая тоска, знаете 
ли, по газетамъ и по всей этой сутолок'Ь... Точно овдо- 
в'Ьлъ, — грустно говорилъ онъ. 

— Вы, Борись Дмитр1евичъ, опять въ посл'Ьднемъ 
номер-Ь окошекъ въ Западную Европу наделаете— смеял- 
ся Силинъ,— нате вотъ вамъ вчерашшй номеръ, нож- 
ницы, клей и кисточку, а этотъ номеръ отдайте..'. ИнЪ 
онъ нуженъ для обзора... 

Захаръ Иетровичъ, на правахъ домохозяина считав- 
ш1й себя какъ бы членомъ редакц1и, тоже обязательно 
каждый день заходилъ въ редакщю и неизб'Ьжно спра- 
шивалъ: 

— Ну, господа писат^ели, что новенькаго слышно? 
Потомъ обводилъ хозяйскимъ окомъ комнаты и, за- 

м'Ьтивъ на полу чернильныя пятна, нагибался, плевалъ 
и старался стереть ихъ. 

— Вотъ это у^къ неладно... полъ — паркетный... Если 
въ чернильницы налить чернилъ не много, а такъ 
наполовину, - этпхъ капель не будетъ... Ильичъ! — звалъ 
онъ сторолш, — надо, братецъ, за этимъ последить... По- 
смотри—что тутъ!.. словно дождикъ чернильный про- 
шелъ... 

— Безъ этого нельзя, — строго и сухо отв'Ьчалъ 
Ильичъ, — теперича гд'Ь мы ни л^или, безъ этого нельзя. 
ГдЪ пьешь, тамъ и льешь... 

Евгешй АлексЪевичъ заявлялся лишь къ двумъ 
часамъ. Онъ спрашивалъ, п'Ьтъ ли какихъ-ннбудь не- 
прхятностей, не придется ли ему -Ьхать къ цензору объ- 
ясняться и, если все было благополучно, уходилъ, го- 
воря: „пу, валяйте! валяйте!"; когда же ему сообш,али, 
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ЧТО надо побывать у цензора, онъ морщился и сЬто- 
валъ на свою участь: 

— Моя роль — самая жалкая: объясняться за всЬхъ, 
принимать на свою голову всЬ нахлобучки и непрхят- 
ности, быть можетъ, современемъ даже сид-Ьть за диф- 
фамащю, — и ни капельки славы! — Эгоисты! 

— Зато у васъ— „театръ и музыка", самый веселый 
и пр1ятный от д-Ьлъ, —укоряла его Зинаида Петровна. 

— Ну, до свидашя, господа, я исчезаю... 

— Оставайтесь сегодня об'Ьдать. 

— Не могу... Я об'Ьдаю у Елены Михайловны... 

— Ну, такъ убирайтесь... 

Однажды въ контору „В'Ьстпика" зашелъ черново- 
лосый съ закопгЬлымъ лицомъ молодой парень въ ры- 
жихъ сапогахъ и спросилъ себ-Ь 120-ый номеръ газеты. 
Сверкавш1е на черномъ лиц* бЪлки глазъ этого чело- 
в-Ька, закорузлыя руки съ пор'Ьзами и шрамами и весь 
костюмъ въ пятнахъ, лоснящ1йся и потертый, изобли- 
чали въ немъ рабочаго. Бывшая въ контор'Ь Зинаида 
Петровна заинтересовалась, зач'Ьмъ этому парню пона- 
добился № 120. 

— Васъ кто-нибудь прислалъ? 

— Н'Ьтъ, для себя. 

— Зач'Ьмъ же вамъ 120-ый номеръ? выкупите св'Ь- 
Ж1Й, нын'ЬшнШ. 

— Н'Ьтъ, мн* надо 120-ый... Тамъ одна статейка па- 
печатана. 

— Вы кто такой? 

— На завод'Ь у Картошкипа работаю, лптейш,икъ. 

— Что же вамъ интересно въ 120-омъ померк? 

— Тамъ есть одна штука... Про нашего брата. 
Зинаида Петровна вспыхнула: ей было такъ пр1ятпо 

убедиться, что не па в'Ьтеръ бросаютъ они свои слова. 

— Покажите мн-Ь, гд'Ь эта статья!— попросила .Зи- 
наида Петровна, раскрывая номеръ 120-ый „В-Ьстника". 

Парень сморщплт^ лобъ, тряхпулъ вихрами и сталъ 
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ВОДИТЬ закоруз лымъ "пальцемъ, обмотаннымъ ^ грязною 
тряпкою, по широкому полю газетнаго листа. 

— Гд* же оиа?.. тутъ должна быть... „Наши кор- 
респонденщи"... „Вн-Ьшнхя"... А вотъ гд'Ь: Гермашя! 
тутъ! 

— Разв'Ь интересно? 

Парень усмехнулся и кашлянулъ. 

— Конечно, интересно,— сказалъ онъ и началъ свер- 
тывать номеръ. 

— Пятачекъ?— спроси лъ онъ, положивъ медную мо- 
нету на столъ къ Зинаид'Ь Петровн*. 

— Ничего не надо. Возьмите деньги! какъ васъ зо- 
вутъ? 

Парень опять ухмыльнулся и, поматывая картузомъ 
въ рук'Ь, спроси лъ: 

— А вамъ зачЪмъ? 

— Хочу съ вами познакомиться... 

— Когда такъ, — Петръ Максимычъ Коровинъ! — скон- 
фул^енно произнесъ парень и подержалъ въ своей 
жесткой и сильной рукЪ протянутую ему Зинаидой 
Петровной руку. 

Присутствовавш1й при этой сцен-Ь Пльичъ стоялъ, 
заложивъ руки за спину, и не безъ удивлеп1я смо- 
трЪлъ на это знакомство. „Чудитъ барыня", — подумалъ 
онъ и зам'Ьтилъ парню:. 

— А ты, братецъ, натопталъ тутъ порядочно... 

— Ничего. Где ^вы, Петръ Максимычъ, живете? Ска- 
жите свой адресъ, — я вамъ буду посылать газету без- 
платно... Вы любите читать? 

— Конечно... Мало только время у насъ... Весьма 
благодаренъ. Я живу въ Слободке... Очень далеко... 
ие найдутъ меня... Кабы можно было, — я лучше при- 
ходилъ бы иногда за газетой... 

— Заходите! Я велю давать вамъ номеръ безплатно. 

— Очень благодаренъ. Счастливо оставаться!— ска- 
залъ парень и самъ уже протянулъ руку. 
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— А меня зовутъ Зинаидой Петровной; если вамъ 
надо будетъ увидать меня, — я всегда зд'Ьсь... Прихо- 
дите и велите меня позвать... Я вамъ могу, если хо- 
тите, интересныхъ кпижекъ дать почитать... 

— Если заблагоразсудите, очень буду благодаренъ. 
Я читать очень люблю. Конечно, времени нЪтъ.у насъ, 
а то... 

— Зайдите-ка ко мн'Ь въ воскресенье, вечеркомъ! 

— Отчего же... Весьма благодаренъ. 

Парень ушелъ, а Зинаида Петровна поб'Ьжала въ 
редакц1ю и под'ЬлилаЪь своей радостью съ товарищами- 
Этотъ день былъ для Промотовыхъ ц^лымъ праздпнкомъ: 
такъ пр1ятенъ былъ этотъ неожиданный откликъ гряз- 
наго челов^Ька съ закорузлыми руками. Зинаида Пе- 
тровна весь день ходила, какъ-то подплясывая, смеялась 
и спорила съ Силинымъ о значенш этого явлен1я. 

— Ужъ и „явлеше"! Пришелъ одинъ чумазый парень, 
такъ у вась ужЪ цЬлое явлеше...— говорилъ тотъ, хотя 
и ему былъ очень пр1ятенъ этотъ приходъ чумазаго' 
парня. 

Съ тЪхъ поръ Петръ ]\1аксимычъ началъ похажи- 
вать въ контору за номерочкомъ, а по праздникамъ 
заходить къ Зинаид'Ь Петровне. Скоро онъ пересталъ 
чувствовать неловкость въ обществе чужестранцевъ, 
называлъ всЬхъ по фамил1и, прибавляя „господинъ", 
и говорилъ съ ними, сидя за чайнымъ столомъ, о своей 
жизни, о своемъ завод'Ь и о своихъ товарищахъ, о 
томъ, какхе порядки на заводахъ въ чулгихъ краяхъ, 
о томъ, какъ живется тамъ рабочему челов'Ьку... Зи- 
наида Петровна взяла подъ свое покровительство этого 
смышленаго парня и шла навстр-Ьчу любознательности 
Петра Максимыча, ссуягая его популярными книжками 
по разпымъ отраслямъ знан1я, бесЬдуя съ нПхМЪ по 
поводу прочтеннаго и объясняя непонятное: 

— Что-то вотъ здЪсь непонятно ми'Ь... Коли больше 
плата — лучше живется; коли лучше скинется -народъ 
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МЕОжится... И опять загвоздка: коли народъ мно- 
жится — дЪться некуда, Ц'Ьну сбиваютъ... Что жъ те- 
перь противъ этого д'Ьлать? — спрашивалъ Петръ Макси- 
мычъ, и въ его глазахъ было столько иапряженнаго 
ожидашя, столько жажды услышать разр-Ьшенхе, по- 
нять, что не только Зинаида Петровна, но и Владимхръ 
Николаевичъ, и даже Силинъ начинали наперерывъ 
пространно и торопливо объяснять. Когда Петръ Ма- 
ксимычъ понималъ, — его глаза св'Ьтились д'Ьтскою 
радостью, и онъ поматывалъ своей вихрастой головой, 
но какъ только переставалъ понимать, такъ лобъ его 
морщился, ротъ какъ-то прюткрывался, и во всей фи- 
гур'Ь Петра Максимыча было столько безпомощности, 
столько отчалшя и досады па себя, что Зинаида Пе- 
тровна сп'Ьшила его утешить: 

— Непонятно? Ничего. Нельзя все сразу... Потомъ 
поймемъ... 

— Голова тугая, — конфузясь и виновато улыбаясь, 
говори л ъ Петръ Максимычъ... 

Когда Петръ Максимычъ уходилъ, Зинаида Петровна, 
довольная усп'Ьхами своего ученика, бросала Силину; 
ф — Что, нечего д'Ьлать? а? Д^Ьла много, только не 
надо задаваться скоросп'Ьлыми проектами геологиче- 
скихъ катастрофъ... 

— Ха-ха-ха!.. Отыскали б'Ьднаго Максимыча и го- 
товы разорвать его на части... 

И начинался споръ. 

— Все это, сударыня, не ново, все это — старая 
П1тука... Такое Д'Ьло всегда д'Ьлалось и составляло лишь 
одну крупицу одного большого д'Ьла... 

— Вотъ въ томъ-то и ошибка,— вступалъ въ споръ 
Владимхръ Николаевичъ, — въ томъ и ошибка, что па 
это омотр'Ьли, какъ на крупицу, въ то время, какъ эта 
крупица и есть то именно зерно, которое способно про- 
рости... Наша интеллигенц1я былого времени слишкомъ 
пад'Ьялась па свои силы и полагала, что она па своихъ 
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плечахъ подниметъ всю тяжесть сощальныхъ золъ.,. 
Ну, и надорвалась!.. А силы наши очень маленьк1я и 
надо использовать ихъ съ возможною пользою... Не 
надо сражаться съ в'Ьтрянымн мельпицахми и совер- 
шать геркулесовскаго подвига... Теперь ясно, что одно 
геройство не поможетъ... 

— Что-то похоже на „наше время — не время широ- 
кихъ задачъ!" — зам'Ьчалъ Силинъ. 

— СовсЬмъ непохоже... ^{адачи могутъ быть очень 
широшя, но способъ ихъ разр'Ьшен1я совсЬмъ не герой- 
скШ... Только и всего! — горячилась Зднаида Петровна. — 
Я, наприм'Ьръ, не пойду въ сермяжный людъ, потому 
что онъ меня раздавитъ своимъ нев'Ьжествомъ и не 
пойметъ, не пойду къ буржуаз1и, потому что нечего 
мн'Ь тамъ дЪлать, не пойду къ солдату... 

— Только къ одному своему Максимычу, значитъ? 

— Да, къ Максимычу... Да и нечего мн'Ь ходить: 
вы вид'Ьли, что онъ самъ идетъ ко мн'Ь. МнЪ его не 
приходится водить на помочахъ, онъ самъ идетъ, и 
ему нужно только посв-Ьтить на темной дороге... 

— Иначе собьется?— Не дойдетъ? Или въ участокъ 
забредетъ? 

— Дойдетъ и самъ, но почему не помочь? СкорМ 
дойдетъ, не будетъ колесить зря и спотыкаться... 

— ТЬхъ же щей, да пожиже влей!— острилъ Си- 
линтз. — Св'Ьтить можно везд* и всегда полезно... И по- 
чему, спрашивается, надо Св'Ьтить только Максимычу?.. 
Это такое д'Ьло, которое д'Ьлаетъ каждый совершенно 
невольно. 

— А вамъ что же, какъ Архимеду, хочется не- 
пременно отыскать ту точку, которая дастъ вашей 
рукЪ силу повернуть всю землю сразу? — спокойно за- 
мЪчаетъ Промотовъ, а Зинаида Петровна сердится: 

— Чего съ нимъ, Владимхръ, говорить?! Попусту 
только время тратить... 

— Конечно, съ Максимычемъ интересп'Ье... 
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— Совершенно в'брно. 

И они расходились. 

Только Софья Ильинишна осталась въ сторон*: къ 
литературному труду она не чувствовала склонности 
да и не считала себя способной. Въ то время, какъ 
всЬ друпе сплотились, благодаря газет*, въ тесный 
кружокъ людей, связанныхъ между собою ел^едневнымъ^ 
общимъ д'Ьломъ, Софья Ильинишна, чуждая этому Д'Ьлу, 
осталась совершенно одинокой. На нервыхъ порахъ 
она тоже заходила въ редакщю, но скоро поняла, что 
ей тутъ нечего дЪлать: весь интересъ, во* разговоры 
вертелись по преимуш,еству около газеты, и то, что 
всЬ остальные принимали близко и горячо къ сердцу, 
ей было чуждо, а иногда даже просто непонятно; всЬ 
здЪсь были заняты, торопились, горячились и часто 
совершенно забывали о присутствш Софьи Ильинишны... 
И она перестала ходить въ редакщю. 

Утешало Софью ИльиШпнну теперь одно: ей раз- 
решили повысить выв-Ьску... Быть можетъ, скоро у нея 
будетъ тоже свое д^ло— дЪло, для котораго она гото- 
вилась и въ которое она постарается уйти отъ тоски и 
одиночества!.. 

Ахъ, это одиночество такъ выростаетъ и такъ силь- 
но гнететъ въ эти тих1е весенн1е вечера и лунныя 
ночи. 

Сидя на бульвар* надъ Волгой, лунной ночью, — 
Софья Ильинишна смотритъ на зв*здй, на огоньки 
пароходовъ; прислушивается къ отголоскамъ засыпаю- 
ш,аго города, къ протяжнымъ свисткамъ и къ шуму ко- 
лесъ уб*гающихъ куда-то парохо'довъ,— и ей становится 
такъ грустно-грустно, и хочется плакать... Какъ ей хо- 
телось бы быть рядомъ съ хорошимъ, добрымъ и близ- 
кимъ человекомъ; ни на мгновеше не сомневаясь въ 
немъ, доверить ему всю себя, со всеми скрытыми въ 
тайникахъ сердца мыслями, душевными дви^кетями, 
безъ боязни, что это откровеше будетъ осквернено и 
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поругано!.. О, какъ она жаждала искренности, какъ 
хот-Ьдось ей обнять этого близкаго человека, выпла- 
кать на груди его свою скорбь, разсказать ему, какъ 
ей грустно, и увид-Ьть, что этотъ другой челов-Ькъ 
жал'Ьетъ ее!.. Но такого человека у нея не было въ 
ц^Ьломъ мхр'Ь; никто не придетъ на призывъ сердца, 
потому что некому притти...^ 

Долго сидитъ Софья Ильинпшна на бульвар* и смо- 
тритъвпередъподъгору. Черезъ рЪку луна бросаетъ золо- 
тистую искрящуюся полосу. На плотахъ, медленно спу- 
скающихся внизъ по теченш, мигаетъ огонекъ, оттуда 
доносится грустная задушевная п'Ьсня... Сколько горя, 
искренняго горя и тоски, щемящей сердце тоски, зву- 
читъ въ этомъ нап'Ьв'Ь!.. 

На мгновеше Софь'Ь Ильинишп'Ь кажется, что близко, 
съ нею рядомъ, есть кто-то родной, л^ал'Ьющ1й ее. Но 
луна прячется за легкую тучку, мечты отлетаютъ, и 
Софья Ильинишна видитъ свою одинокую фигуру на 
лавочк'Ь и понимаетъ, что мужичокъ, растрогавшхй ее 
своей п'Ьсней,— далеко, посреди Волги, да и не подо- 
зр'Ьваетъ этотъ мужичокъ, что его п'Ьсня растрогала 
какую-то ноющую „жидовку", сидящую на берегу р'Ьки 
и роняющую никому не нужныя, см'Ьшныя слезы... 

Жутко одной. Холодъ проб'Ьгаетъ по всему гЬлу. 
Софья Ильинишна порывисто встаетъ съ лавочки и 
торопливо уходитъ... 



ХУП1. 



Захаръ Петровичъ былъ именинникъ, поэтому вече- 
ромъ въ квартир'Ь Рябчиковыхъ собрались званные 
гости: квартиранты, сосЬди и родственники. Не были 
забыты, конечно, и Промотовы, которыхъ уб1ьдительио 
просили притти вечеромъ ;,на чашку чая". ДляПромо- 
товыхъ это приглашеше было хуже остраго пожа, но 
отказаться было неудобно: это обпд'Ьло бы Глафиру 
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Ивановну до глубины души, чего вовсе не хог1>лось 
Д'Ьлать Промотовымъ. 

— Пойдемъ, Владим1ръ! — печально сказала Зинаида 
Петровна. 

— Пойдемъ. Ничего не под'Ьлаенгь... 

И часовъ въ девять вечера Промотовы, повЪсивъ 
головы, отправились въ гости. 

— А-а! наконецъ-то! Поздненько изволили пожало- 
вать,— встр'Ьтилъ ихъ именпнникъ... 

— А я ужъ думала, что не придете,- укоризненно 
добавила Гласрира Ивановна. 

— Задержала газета... Извините ужъ, — промычалъ 
Влади м1ръ Никол аевичъ. 

Глафира Ивановна пошла распорядиться насчетт^ 
самовара, который надо было подогр'Ьть уже въ четвер- 
тый разъ. 

-— Никогда не соберутся сразу;.. Десять фазъ подо- 
гревай самоваръ, десять разъ садись съ ними за столъ 
и пей чай!- - ворчала она, направляясь къ кухн-Ь. 

— Подогр'Ьвай самоваръ! « 

— Опять самоваръ? 

— Ну, да! Не слышишь?.. 

Кухарка не то закряхтела, не то зашептала что-то.. 

Въ зале, за двумя ломберными столами, играли въ 
карты: толстякъ уездный исиравникъ, Петръ Трофимо- 
вичъ Казаковъ; сосЬдъ-домовладелецъ и хозяинъ го- 
стиницы „?осс1я", купецъ Ивапъ Парфеновичъ Пере- 
тычкинъ; отецъ Герасимъ, знакомый намъ членъ пра- 
влен1я обш,ества „Мизерикорд1я", и супруги Рябчиковы - 
за однимъ столомъ, а за другпмъ: секретарь акцизпаго 
управлен1я 0ома Лукичъ и квартирантъ изъ мезонина, 
мелк1й акцизный чиповникъ Петровъ, оба съ супру- 
гами. Одинъ столъ винтилъ, за другпмъ, где сиделъ 
Перетычкинъ, играли въ преферансикъ съ подсидкой, 
потому что этотъ Перетычкинъ въ винтъ не игралъ п 
не желалъ учиться: 
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— Сгаров'Ьръ я... Уважьте уйкъ; въ преферансикъ 
съ подсидочкой!.. 

Остальные гости сид'Ьли группами, пощелкивая 
ор'Ьппш и посасывая конфекты. Кавалеры старались 
занимать дамъ, хотя въ этомъ отношенш больше всЪхъ 
иреусп^валъ Петръ Трофимовичъ, который ум'Ьлъ со- 
вм'Ьщать карты съ пр1ятными разговорами. 

')ажир^вш1й, па коротенькихъ ножкахъ, съ благо- 
надеишымъ брюшкомъ, съ дикимъ выраженхемъ глазъ 
па выкат'Ь и съ румянцемъ на носу, Петръ Трофимо- 
вичъ уже одпимъ видомъ своимъ возбуждалъ въ да- 
махъ судорожный хототъ до слезъ. И, странное д'Ьло, 
этогт^ добродушн'Ьйш1й толстякъ и балагуръ въ обще- 
ств-Ь, при исполненш своихъ служебныхъ обязанно- 
стей, какъ говорили, на1юдилъ треиетъ на своихъ под- 
чиисЕНыхъ; капйтанъ арм1и въ отставке, съ сохранив- 
шимися въ неприкосновенности традпщями дисциплины 
п Г)еУ[Трекословнаго повиновешя, Петръ Трофимовичъ 
де[Ш.'Шся своеобразной тактики въ сферЪ служебныхъ 
отношенШ: опъ глушилъ подчиненнаго на первыхъ же 
порахъ объяснен1й зв'Ьрскимъ крикомъ и злобнымъ взо- 
|>амъ, словно вид'Ьлъ предъ собою врага, а не сотруд- 
ника.,. Трудно этому поварить, но разсказываютъ, что 
однажды урядникъ такъ растерялся отъ подобнаго на- 
тиска, что забылъ, какого опъ участка... 

Теперь Петръ Трофимовичъ не напоминалъ ничего 
падоПпаго. Дамское общество, состоявшее изъ хохо- 
туньи попадьи, жены отца Герасима, супруги .Петра 
Тро(|игмовича, высокой плоскодонной дамы Марьи Пе- 
трпвиы, изъ сестры Перетычкина и еще друхъ-трехъ 
осо(*ъ,— покатывалось со смЬху отъ зам'Ьчатй и шу- 
тоиь Петра Трофимовича. Правда, н-Ькоторын изъ этихъ 
шутокъ заставляли попадью вспыхивать яркимъ ру- 
мянцемъ, сестру Перетычкина — фыркать, а Марью Пе- 
тровну зам'Ьчать мужу: „перестаньте, Петръ Трофимо- 
вичъ! Это ужъ слишкомъ!" — но Петръ Трофимовичъ не 
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унимался, считая все это доказательствомъ успеха въ 
смысле занят1я дамъ пр1ятнымй разговорами... Только 
отцу Герасиму было не до дамъ и не до см'Ьха: онъ 
проигрывалъ, часто вздыхалъ, завистливо посматривалъ 
па запись сосЬда и нехотя ставилъ себ'Ь „курицы". 

— Какъ пришла, такъ и пошелъ на полку ставить! — 
говорилъ онъ покатывающейся со см'Ьху попадье и 
что-то мысленно соображалъ. Перетычкинъ держалъ 
себя солидно; всЬмъ, не исключая исправника, гово- 
рилъ „ты", дамъ называлъ мамзелями и всегда пер- 
вый поднималъ вопросъ о выпивк'Ь такими словами: 

— А что, не хватить ли, братцы, сызнова изъ бу- 
тылки-то акцизнаго? 

Тогда игра на обоихъ столикахъ прерывалась, и 
партнеры, съ шумомъ отодвигая стулья, шли гурьбою 
къ столу съ пит1ями и яствами. 

Началась длинная и чванливая рекомендац1я род- 
ственниковъ гостямъ. Гости говорили: „очень пр1ятно", 
только исправникъ сказалъ: „весьма радъ, весьма счаст- 
лпвъ!", а Перетычкинъ ничего не сказалъ, поперхнулся 
закуской и съ досадой махнулъ рукою. Зинаида Пе- 
тровна с^Ьла на диван ь, рядомъ съ двумя дамами, а 
Промотовъ — на стулъ, вблизи отъ играюш,ихъ въ пре- 
ферапсъ. 

— Пзъ духовнаго звая1я, если не опшбаюсь?— спро- 
силъ его отецъ Герасимъ, сдавши карты. 

— Н'Ьтъ, не изъ духовныхъ. 

— А по какой части служишь? — пробасилъ, не отры 
ваясь отъ игры, Перетычкинъ, — въ картишки хле- 
щешься? 

— Не слул^у и въ карты не играю,— сердито отв^Ь- 
тилъ Промотовъ. 

— Никакого, значить, занят1я... Зря болтаешься?— 
иастаивалъ Перетычкинъ. 

Захар7> Петровичъ, Я1:елая смягчить грубость Пере- 
тычкина, зам'Ьтилъ: 
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— Нт> газет'Ь иишутъ... Писатель. 

— [^арреспаидентъ/ значитъ? Опасный челов'Ькъ?.. 
Л что, не хватить ли, братцы, сызнова изъ бутылки-то 
атгцц^^наго? Сд'Ьлаемъ антрактъ... Что-то въ глазахъ 
;л1ря6и ю... 

II опять начали гурьбой подходить къ столу, нали- 
вали аьтщзнаго, чокались й въ десятый разъ поздра- 
П.ЦЯЛП ^Захара Петровича съ ангеломъ, а Глафиру Ива- 
новну— съ именинникомъ. 

— Мамзелямъ-то тоже надо бы выпить кисленькаго, 
ал и сл.1денькаго! — сказа лъ Перетычкинъ, утирая усы 
салфетк<.>й, — что-то он'Ь примолкли, не щебечутъ... 

Пылили и дамы. Антрактъ былъ большой, — заня- 
лись [щуговорами. 

— А вотъ къ женщин'Ь эти накрахмаленные ворот- 
нички да галстучки не подходятъ... Какъ к^оров'Ь — 
сЬдло! — зам'Ьтилъ Перетычкинъ по адресу Зинаиды 
Иетрпвны. 

— Мн^Ь такъ нравится, — отр'Ьзала Зинаида Пе- 
тровна, 

— Мало ли что мн-Ь нравится? ИнЪ вотъ нравится 
на 01111111)1^ верхомъ кататься, однако я себ'Ь этого не 
допволяю?— сказалъ Перетычкинъ, и всЬ дамы покати- 
лись со смЪху. 

— Попробуйте! — отв'Ьтила Зинаида Петровна, — это 
будетъ очень трогательное зрелище... 

— Деликатность не позволяетъ. 

Въ это время Петръ Трофимовичъ бсс-Ьдовалъ съ 
Промотовымъ: 

— Въ университет* предварительно окончили курсъ? 

— у меня, батенька, сынъ студентомъ былъ... Я 
вамъ вполн* сочувствую, душевно сочувствую... 

— Т, е. чему ЛгС собственно?— спросилъ удивленно 
Промотовъ. 

— Т. е. какъ чему? Всему-съ!.. Гм... вообщ,е... какъ 
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бы ЭТО выразиться?., вашему положешю... и...'1гдеямъ, 
стремлешямъ, — откашливаясь и запинаясь, отв'Ьтилъ 
Петръ Трофимовичъ. 

— Да почему л^е вы знаете мои идеи и стремле- 
н1я? Быть можетъ, у меня ихъ вовсе и н'Ьгъ? 

— Э, батенька! 

Петръ Трофимовичъ многозначительно подмигпулъ 
глазомъ: 

— Я самь— съ усамъ... хе-хе-хе!,. 
Глафира Ивановна говорила съ дамами. 

— Если бы мой Захаръ чЪмъ-нибудь занялся, я 
была бы вполн'Ь счаст.'шва... 

— Позвольте, почему л^е Захаръ Петровичъ не по- 
ступитъ въ земсше начальники?— удивленно спросилъ 
Петръ Трофимовичъ, оставляя Промотова и переходя 
къ дамамъ,— прекрасное мЪсто, общ,ественное положе- 
ше и все, что хотите... Да у насъ всЬ отставные воен- 
ные идутъ въ земсше начальники... 

— Конечно, могъ бы при желанхи... Да В'Ьдь па- 
лецъ о палецъ не ударитъ, чтобы получить м^ьсто; онъ 
все ждетъ, когда къ нему придутъ и скажутъ: по- 
л^алуйте, Захаръ Петровичъ, для васъ. приготовлено 
мЪсто. 

— Что ты тамъ? Опять — жалобы? — недовольно 
откликнулся Захаръ Петровичъ.— В'Ьчная истор1я! Она 
воображаетъ, что воспиташе д^Ьтей — это такая пустая 
вещь!.. А мел^ду т'Ьмъ — голова кругомъ идетъ... А хло- 
поты по благоустройству дома? а возня съ квартиран- 
там п? а пререкан1я съ полищей? съ городской управой? 
Да и не такъ-то легко поступить-то въ земск1е на- 
чальники. Нынче дал«е ученые люди л'Ьзутъ въ зем- 
сше начальники... Страшная конкуренцхя! И что всего 
обидн'Ье, такъ это — неум'Ьнье выбрать людей!.. ТЪ, 
которые действительно могли бы быть полезны, люди 
практики, опыта, твердаго характера п прекраспыхъ 
уб^ждешй— т'Ьхъ не надо! - Захаръ Петровичъ говорилъ 
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ЭТО съ обидою въ голосЬ,— очевидно, онъ считалъ себя 
въ числ'Ь т'Ьхъ, „которыхъ не надо"... 

— А главное: мы безпочвенны!.. 

— Вы, Захаръ Петровичъ, всегда были п будете 
безночвенны,— заметила Глафира Ивановна. 

— Ты в'Ьдь знаешь, Глаша, что я стараюсь... Ч^ьмъ 
же я наконецъ виноватъ, что пока изъ старашй ни- 
чего не выходитъ,— уже сердито сказалъ Захаръ Пе- 
тровичъ. хотя всЬ его старан1я въ этомъ направлен1и 
ограничивались чтен1емъ гЬхъ статей „Гражданина", 
который касались земскихъ начальниковъ. 

Время шло. Опять началась война за зелеными сто- 
лами, и казалось, конца не будетъ всЬмъ этимъ „вистъ", 
„пасъ", „безъ одной" и время отъ времени раздаю- 
Ш.ИМСЯ возгласамъ Перетычки на: „а не выпить ли намъ 
сызнова изъ бутылки-то акцизнаго!" Зинаида Петровна 
чувствовала себя скверно: она съ тоской посматривала 
па часы, л1>ниво поддерлшвала разговоръ съ дамами; 
въ вискахъ стучало, въ глазахъ темнело, во всемъ 
тЬл'Ь чувствовалось утомлен1е, всЬ окружающхе каза- 
лись противными... УсЬвшись въ кресл'Ь, Зинаида Пе- 
тровна что-то отв'Ьчала, когда ее спрашивали; насильно 
улыбалась, когда гости см'Ьялись; д'Ьлала видъ, что все 
слышитъ и соображаетъ, въ то время, какъ въ ушахъ 
ея отдавались только одни пеопред'Ьленные звуки го- 
лосовъ, а глаза смыкались. Остановивши свой взглядь 
на физюном1и Петра Трофимовича, Зинаида Петровна 
вдругъ замечала, что эта физ10ном1я расплывается, 
уши ея оттопыриваются, а носъ растетъ, какъ надувае- 
мый гуттаперчевый шаръ... Вздрогну въ и очнувшись 
отъ столбняка, Зинаида Петровна должна была д'Ьлать 
па. лиц* непринужденную улыбку, но это у нея не вы- 
ходило... 

— Владим1ръ! Не пора ли намъ?— умоляюще спра- 
шивала она муя^а. 

— Да, да... идемъ... 
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Но Захар7^ Петровичъ вскакивалъ съ м^Ьста и крп- 
чалъ: 

— Ни за что! Безъ ужина? не пущу... Я и шапки 
у всЬхъ отобралъ, и калоши спряталъ... 

— Что вы это?— вм'Ьшивалась Глафира Ивановна.— 
Въ кои-то в'Ьки соберетесь, да посид'Ьть не хотите? Еще 
рано, н^Ьтъ 12... 

И Промотовы снова послушно опускались на м'Ьста. 
Судьба однако сжалилась: изъ редакщи приб'Ьжалъ 
сторожъ Ильичъ и хриплымъ голосомъ заявилъ, что 
г. Силинъ просить сейчасъ же въ редакщю, что цен- 
зоръ все исполосовалъ, что запасу н'Ьтъ, а Ьхать къ 
цензору некому: Евгешй АлексЪевичъ не заходилъ и 
найти его нигд'Ь не могутъ... 

Промотовы и обрадовались, и встревожились: хо- 
рошо, что есть предлогъ положить конецъ своимъ пыт- 
камъ, но скверно, что нЪтъ Евген1я АлексЬевича... 
Простившись съ гостепршмными родственниками и го- 
стями, они торопливо пошли въ редакщю. 

— Гд'Ь же опъ? въ номера посылали?— спрашивалъ 
дорогой Промотовъ. 

— Посылали... Со вчерашняго не были! —махну въ 
рукой, проворчалъ Ильичъ и пачалъ жаловаться на 
порядки: 

— Какое ужъ это направлеше! Ледактора собаками 
не сыщешь... Сколько теперь слул^у, а такого папра- 
влен1Я не было... 

— Надо бы въ номерахъ мальчика оставить, на слу- 
чай, если вернется. 

— СовсЬмъ даже пе стоитъ: они не вернутся. Пу- 
таются съ этой барыпей... 

— Съ какой барыпей? 

— Да со вдовой-то этой, предводительпгей-то... 

— Чего ты пустяки болтаешь!— обрЪзала его Зи- 
наида Петровна. 

— Как1е же это пустяки, барыня? в'Ьрно!.. Его только 
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тамъ и можно теперь отыскать... Коридорный въ номе- 
рахъ скавывалъ, что барыня эта' съ нимъ раза три въ 
поме])а приходила... Молодой человЬкъ, конечно... 

— Туда бы и сходилъ, — посов'Ьтовалъ Промотовъ. 

— Былъ... И пальто ихнее вид'Ьлъ... Только разя 
оп][ скажутъ? Р1мъ теперь не то что газета, а пряхмо 
па всо наплевать... Да загорись теперь „В'Ьстникъ", — 
0[1и и тушить не придутъ... Молодой челов'Ькъ, ко- 
нечно... 

Въ редакцш былъ одинъ Силинъ. Онъ курилъ, не-- 
терп^Ьлпео ожидая помощи. 

— Иу-съ, Владим1ръ Николаевичъ,— скверно-съ! — 
Бстр'Ьтилъ онъ Промотова.— Во-первыхъ, весь мой фелье- 
тоиъ къ чорту пошелъ, во-вторыхъ, изъ политики вся 
Герма1Г1Я и Франщя вылетали, въ третьихъ, отъ вашей 
передг)вой одинъ хвостъ вершка въ четыре остался. 

— Куда же дЪвался нашъ почтенн'Ьйшхй редак- 
торъ? 

— ГдЬ ихъ теперь отыш,ещь?! — отозвался стоявшШ 
поидаль Ильичъ. 

^ Пльичъ! Тебя не спрашиваютъ, значить— молчи! 

— Не спрашиваютъ, такъ и не спрашиваютъ... По 
мкЪ хоть совсЬмъ завтра безъ номера будемъ, все 
равно... — недовольно заворчалъ РГльичъ и, отмахнув- 
шись рукой, вышелъ въ контору. 

— Надо -Ьхать,— въ раздумь'Ь произнесъ Промотовъ. 

— По^Ьзжай, Владим1ръ! Что же иначе д'Ьлать? 

— Необходимо, — вставилъ Силинъ. 

1]]К)мотовъ наскоро оделся и полет'Ьлъ на извозчик* 
къ цеп^<)ру. Спустя 20 — 30 минутъ пролетка подкати- - 
лась обратно къ крыльцу. 

— НргЬхалъ Володя! — вскрикнула Зинаида Петровна, 
спд-Ьвшая въ ожидан1И мужа на подоконник'Ь. Дверь 
распахнулась. 

— Ну что? 

— Ничего. 
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— Пропустилъ? 

— Какой тамъ „пропустилъ"! дая^е и разговаривать 
со мной не хочетъ. Я, говорить, васъ не знаю! съ вами 
никакихъ д'Ьлъ не им-Ью, и им'Ьть не желаю... Ильичъ! 

— Что такое? 

— Вотъ теб'Ь рубль! Бери извозчика и махай. Рд* 
хочешь, достань намъ Евгещя Алексеевича... 

-— Я достану... Живого или мертваго, а ужъ 11ри- 
везу. Какъ же это подписчика безъ номера оставить?.. 
Я знаю, гдЪ онъ, я пальто-то ихнее вид^лъ... Я не 
уйду... выволоку небойсь, — забормоталъ Ильичъ и от- 
правился на поиски пропавшаго редактора. 

— СовсЬмъ свихнулся господинъ художникъ, — за- 
говорилъ Силинъ, въ возбужден1и ходя взадъ и впе- 
редъ по редакц1и, — передъ каждой юбкой таетъ, а пе- 
ре дъ Еленой Михайловной прямо глуп^еть... 

— Разв'Ь это правда? — спросила Зинаида Петровна. 

— На-дняхъ я былъ у него въ номерахъ... „Крюч- 
никъ" стоитъ въ углу, покрытый пылью, а на моль- 
берт'Ь красуется портретъ Елены Михайловны... 

— УвлекающШся господинъ... 



XIX. 

Апрель близился къ концу. ЦЪлую нед'Ьлю лилъ 
дождь, и окраины города обратились въ грязную рус- 
скую Венещю. Ночи стояли темныя, но по календарю 
числилась луна, а потому фонари не зажигались. Во 
тьж'Ь кром'Ьшной было слышно, какъ шлепали ногами 
по грязи п'Ьшеходы и р'Ьдшя извозчичьи лошадки, да 
было видно, какъ въ громадныхъ грязныхъ озерахъ 
тамъ и сямъ отражались одиноюе огоньки изъ обыва- 
тельскихъ оконъ... 

Въ одну изъ такихъ скверныхъ ночей Софья Ильи- 
пишна возвращалась домой отъ Елены Михайловны, 
которая и оказалась той именно дамой, которой потре- 
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бовались услуги Софьи Ильинишны. Ничего особеннаго, 
впрочемъ, не было: ей пришлось только въ теченхе 
пяти дней поухаживать за Еленой Михайловной; прг'Ьз- 
жалъ три раза докторъ, осматрпвалъ больную и быстро 
уходилъ, говоря, что все идетъ прекрасно... Сегодня 
докторъ былъ въ четвертый разъ и сказалъ, что дня 
черезъ два больная моя^етъ встать съ постели. Елена 
Михайловна поцеловала Софью Ильинишну, сказала 
ей: „теперь вы, голубчикъ, можете меня оставить" и на 
прощанье дала ей конвертъ: 

— Это вамъ за хлопоты... 

Софья Ильинипша покрасн-Ьла, неловко взяла кон- 
вертъ и торопливо сунула его въ ридикюль; зат'Ьмъ 
он-Ь распрощались, и Софья Нльинишна направилась 
во-свояси... 

Несмотря на то, что было всего часовъ десять ве- 
чера, улицы городского предм'Ьстья, гд'Ь жила Софья 
Ильипишна, были совершенно пусты и казались вы- 
мершими. Впрочемъ, и этого сказать нельзя: въ гу- 
стомъ мрак'Ь никакихъ улицъ видно не было, а было 
только слышно, какъ бранился подвыпивш1й титуляр- 
ный сов'Ьтникъ Илья Гаврнловичъ Травкинъ, возвра- 
щавш1йся отъ именинника-сослуживца... 

Илья Гаврнловичъ шелъ очень медленно, нащупы- 
вая путь тростью, и кряхт^лъ, останавливаясь въ пол- 
номъ недоум-Ьнш въ т^хъ случаяхъ, когда его изыска- 
шя открывали как1я-нибудь незнакомыя ему дыры въ 
гнилыхъ тротуарахъ, новыя лужи и новые пути сооб- 
щешя, въ виде камней и дощечекъ... 

— Кхе-кхе! Прогрессъ!—ворчалъ Илья Гаврнловичъ, 
вспоминая разговоръ въ гостяхъ о пр()гресс1ь, — дыру 
на тротуар'Ь не соберутся починить! Эта дыра, если не 
ошибаюсь, была тутъ еще въ то время, когда я былъ 
губернскимъ секретаремъ, вся разпхпщ: поменьше была 
эта дыра... 

И действительно, прогрессъ словно забылъ о суп1,е- 
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ствоваши городского предм'Ьстья: та я^е грязь, та же 
вонь, т'Ь же р'Ьдше накренивш1еся фонарные столбы на 
перекрестныхъ пунктахъ, гЬ же полусгнивш1е деревян- 
ные тротуары... 

— Прогрессъ! чортъ васъ побери совсЬмъ! Калошу 
вотъ потерялъ, апаеемы! чтобы вамъ пусто было!.. Кто 
идетъ? 

— Я! — вскрикнула Софья Ильинишпа, 1парахнув- 
шись Ёъ сторону отъ неожиданнаго сердитаго окрика. 

-^ Виноватъ, мадамъ! простите великодушно... А..: 
скажите вы мн*, пожалуйста, гд-Ь я пахожурь въ на- 
стоящее время? Совершенно понять не могу, темень... 

— На Прямой улиц'Ь,— робко ртв'Ьтила Софья Ильи- 
нишна, чувствуя, какъ застукало ея сердце отъ испуга. 

— Ага, понимаю... Вотъ извольте тутъ правильный 
курсъ взять. Гд'Ь тутъ востокъ и гд-Ь западъ?.. Солнце 
садится у насъ за полицейскимъ управлешемъ, а гд1ь 
оное? Тьма кром'Ьшная... Я считалъ, что иду по Узень- 
кому проулку. 

— Н'Ьтъ, по Прямой улиц-Ь. 

— Мерси! боку мерси! Шагайте, мадамъ, л^Ьв-Ье: 
ту'гь лужа, а вотъ зд^Ьсь два камешка... А я все-таки 
калошу потерялъ... Новая... два съ четвертакомъ... 

Илья Гавриловичъ чиркнулъ спичкой. Красноватый 
огонекъ осв'Ьтилъ его грязныя ноги, часть лужи, стол- 
бушку — и погасъ... 

— Анаеемы! Позвать сюда градского голову, взять 
его- за бороду и — подать сюда мою новую калошу! — 
снова заворчалъ Илья Гавриловичъ, а Софья Ильи- 
нишна побежала дальше. 

Вотъ^ наконецъ и знакомый домикъ о трехъ окош- 
кахъ съ зелеными ставнями. Св'Ьтится огонекъ... Софья 
Ильинишна дернула за ручку звонка, гд^(^-то звякпулъ 
колокольчикъ, заптум'Ьла зашатавшаяся жел'Ьзная про- 
волока звонка, и визгливый голосъ крикнулъ: 

— Сейчасъ! 
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Потомъ послышались кр^Ьпко притоптывающ1е по 
с-Ьнямъ шаги, крючокъ соскочилъ съ петли и появи- 
лась фигура хозяйки, вся въ б-Ьломъ, со св'Ьчой въ 
рукахъ. 

— А я ужъ спать ложусь... 

— Что такъ рано? 

— Завтра па базаръ хочу сходить, па Нижн1й ба- 
заръ... А къ вамъ приходили, — съ н'Ькоторою таип- 
ствениостью сообщила хозяйка. 

— Кто? 

— Вотъ ужъ не могу вамъ сказать... Прикрылась 
шалью... однимъ глазкомъ выглядывала, — какимъ-то 
замираюш,имъ, сладострастнымъ шопотомъ отвечала 
хозяйка. 

— Ну? — петерп-Ьливо вскрикнула Софья Ильипишна. 
„Практика" — промелькнуло у нея въ головЪ, и сердце 

забилось такъ же сильно, какъ давеча, при встр'ЬчЪ съ 
подвыпившимъ титулярнымъ сов'Ьтяпкомъ. 

— Спрашивала, когда васъ вид^Ьть можно... 

— Ну? 

— Ну, я сказала, что не раньше, какъ завтра утромъ, 
потому что, молъ, она въ хорошемъ дом'Ь... Да не ра- 
дуйтесь больно-то! Незавидная! —заметила хозяйка, по 
своему истолковавппг восторгъ Софьи Ильнишны. 

— Что такое? 

— Незавидная, говорю, прахтика-то... Од'Ьта б'Ьд- 
пенько, скромненько такъ... Тутъ много не попадетъ. 

— Все равно... 

— Все равно да не одно. Разв* что секретная... Ну, 
тогда другой разговоръ, все-таки можно поздравить... 

— Все равно!— съ досадою повторила Софья Ильи- 
нишна, отвертываясь отъ циничной женщины. 

— А видно, что д'Ьло нечисто: прикрылась шалью 
и голост^ дрожитъ... Наблудила, сейчасъ уже видно... 
Шила въ м'Ьшк1ь не утаишь. ' 

— Ахъ, Дарья Игнатьевна, какое памъ съ вамп 
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д'Ьло? Челов'Ькъ пришелъ за помощью, стало быть мц 
должны ему помочь^ а копаться въ душ'Ь этого челов'Ька, 
право, 'не интересно... 

— Да какъ это не интересно? — не безъ удивлёшя 
возразила Дарья Игнатьевна.— Да у меня въ Третьемъ 
год'Ь акушерка-то стояла, такъ^весь иптересъ въ этихъ 
и былъ... 

— 51— яе такая. Я этимъ не занимаюсь... Нельзя ли 
самоварчикъ? 

— Самоваръ шум'Ьлъ, шум'Ьлъ да и пересталъ ужъ... 
Сейчасъ подогр-Ью... 

Какъ только хозяйка вышла за дверь, Софья Ильи- 
нишна раскрыла ридикюль, вынула конвертъ и разо- 
рвала его: на столъ упала сторублевая бумажка- 
Софья Ильинишна просто остолбенела отъ удивле- 
шя; глаза ея остановились неподвижно, руки опу- 
стились, и кровь застучала въ вискахъ. Странное дЪй- 
ств1е произвела на Софью Ильинишну эта сторублевая . 
бумажка: это была см'Ьсь ощущен1й страха, радости и 
стыда. Сторублевой бумажки въ ея рукахъ никогда не 
было. Человеку, который привыкъ лшть на гроши, изо- 
дня-въ-день, который тратилъ на себя не бол^е десяти, 
дв'Ьнадцати рублей въ м'Ьсяцъ, сто рублей должны были 
показаться такимъ солиднымъ капиталомъ, что не тру- 
дно было поддаться и радости; съ другой стороны, этотъ 
громадный капиталъ испугалъ Софью Ильинишну: она 
испытывала н'Ьчто общ;ее съ воромъ, который укралъ 
кусокъ хл-Ьба и боится, что ему не дадутъ его съ'Ьстъ, 
войдутъ'и отнимутъ; наконецъ ей было стыдно передъ 
собой, стыдно за то, что за пять дней работы ей за- 
платили 100 руб. За что? Разве стоитъ ея трудъ та- 
кнхъ денегъ? Немножко похоже на подачку или по- 
дарокъ. 

целый рой мыслей закружился въ голове Софьи 
Ильинипшы, и она вдругъ почувствовала ужасное уто- 
млен1е, особенно въ ногахъ. 

Чириковъ. т. И. 1'*^ 
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( Случилось что-то странное, и прхятиое, и угнетающее 
совесть... 

Хозяйка принесла самоваръ. Софья Илышищна при- 
крыла сторублевую бумажку книгой и сЬла, съ трудомъ 
переводя духъ. 

— Да что съ вами, словно на васъ воду возили? — 
удивилась Дарья Игнатьевна. 

— Ничего... Устала очень... ч 

Въ этотъ моментъ такъ сильно задребезжалъ коло- 
кольчикъ, такъ сильно запрыгалъ и застучалъ о ст-Ьну, 
что и хозяйка, и Софья Ильинишна вскрикнули отъ 
испуга. 

— Ухъ! Что такое, съ нц^ми Мать Пресвятая Влады- 
чица!.. — зашептала -Дарья Игнатьевна и побежала въ 
сЬни отпирать дверь. 

Это былъ Евгешй Алекс^Ьевичъ. Онъ былъ^ од^ьтъ 
франтовато: въ смокинг'Ь, съ бантомъ кремоваго галстуха 
» на ше'Ь, въ шавровыхъ мягко-ступающихъ ботинкахъ. 
Отъ него пахло духами и виномъ. Роскошная шевелюра 
Евгешя АлексЬевича была пышно взбита, на л^Ьвой 
рук'Ь оставалась перчатка; другую перчатку онъ бросилъ 
вм^Ьст'Ь съ мягкою пуховой шляпою на столъ и тогда 
молча пожалъ руку Софьи ИлЬинипшы. 

— Прежде всего, моя хорошая Софья Ильинишна, 
простите меня, что немного поздно я заявился... 

Евген1й АлексЬевичъ взялъ руку Софьи Ильинишны 
и заглянулъ въ ея лицо своими добрыми глазами... 

— Ничего, ЕвгенШ АлексЬевичъ... Я сама только 
что вернулась. Сейчасъ будемъ пить чай. 

— Извозчика оставите, или отпустить?— спросила 
черезъ дверь педовольнымъ голосомъ хозяйка. " 

— Пусть ждетъ... Ну-съ... А теперь я посижу у 
васъ... И чаю съ вами выпью... Скучно мн'Ь, Софья 
Ильинишна! Я в'Ьдь эгоистъ, ужасный эгоистъ!.. Да и 
всЬ мы въ суш;ности эгоисты...— минорпымтз топомъ за- 
говорилъ Евгеп1й АлексЬевнчъ.., 
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— Что этб вы, ЕвгенШ АлексЬевичъ, точно изви- 
нения все просите? будетъ вамъ! 

— Потому что виноватъ передъ вами... Давно я не 
нав'Ьщалъ васъ... Все, знаете, мыслями-то витаю въ 
облакахъ... И теперь пришелъ съ корыстной цЬлью, 
да... — тихо сказалъЕвгешй АлексЬевичъ. 

— Говорите... 

— Я в^Ьдь считаю васъ, Софья Ильинишна, товари- 
щемъ, хорошимъ товарищемъ... 

Софь* Ильинишн'Ь становилось неловко: она не при- 
выкла къ такимъ изл1ян1ямъ и смущалась все больше 
и больше. 

— Вотъ что, Софья Илышишна... да... Не скажете 
ли вы мн'Ь что-нибудь про Елену Михайловну? 

— Вотъ вамъ и разъ! Что же я могу вамъ сказать 
про нее? 

— Славный она челов'Ькъ? добрый? 

— Я ее мало знаю,— отв^Ьтила Софья Ильинишна и 
покрасн'Ьла: не знаетъ ли ужъ Евгеи1й АлексЬовнчъ о 
томъ, что Елена Михайловна дала ей 100 рублей, и не 
потому ли онъ справляется объ ея доброте? ' 

— Не знаю... 

— Скоро она встанетъ съ постели? 

— Черезъ два дня. 

— Значитъ, здорова? \ 

— Ничего... 

— Поправилась? Похудела? Ахъ, я пй видалъ ея 
цЪлую вечность! Мн* скучно, ужасно скучно. 

— Ну такъ ч'Ьмъ же я-то могу вамъ помочь? 

— Н^тъ, н'Ьтъ... Я только хот'Ьлъ узнать... больше 
ничего... такъ здорова? Значитъ, завтра я могу ее уви- 
дать? Боже мой, какъ я доволенъ! Знаете, моя хоро- 
пгая Софья Ильинишна, я передъ вами не могу пря- 
таться... Вы не будете надо мной подтрунивать... Вс1^ 
они вышучиваютъ, всЬмъ имъ см'Ьпшо... Как1е оиихо- 
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лодные люди! да... Зач'Ьмъ см'Ьяться надъ -Гакимъ хо- 
рошимъ чувствомъ? 

— Я не знаю, право, Евгешй АлексЬевичъ, о чемъ 
вы говорите, не понимаю... 

— Не понимаете?.. Ну такъ я скажу вамъ прямо: я 
люблю Елену Михайловну... Я ул^асно ,гю ней скучаю... 
Я ее очень люблю, со всЬми ея пороками, съ ея пусто-_ 
той, съ ея буржуазностью... просто люблю, и мн* вдругъ 
захот'Ьлось кому-нибудь сказать объ этомъ... Вы меня 
поймете... а т'Ь, — т'Ьмъ только странно, какъ можно 
любить человека, который не разд-Ьляетъ твоихъ взгля- 
довъ и твоихъ общественныхъ симпат1й... Гр'Ьшный 
она челов'Ькъ, но в-Ьдь и мы всЬ не святые... Д1равда? 

— Давайте лучше чай пить.,.— сказал а Софья Р1льи- 
нишна, заслышавъ, какъ Дарья ИгвГатьевна грузно 
топаетъ над'Ьтыми на босую ногу калошами, неся подо- 
гр'Ьтый самоваръ. 

— Никакъ опять затрезвонили? — воскликнула Дарья 
Игнатьевна, водрузивъ па стол'Ь самоваръ. — Такъ и 
есть! Вотъ, прости Господи... 

Въ передней тихо, несм'Ьло вздрогнулъ звонокъ, 
потомъ стукнула дверь, и донесся хриплый голосъ 
РГльича: 

— За ледакторомъ я присланъ, за Евген1емъ Алё- 
ксЬевичемъ!.. 

— Эхъ, чортъ бы васъ побралъ совсЬмъ! -^ про- 
шепталъ съ досадою ЕвгенШ АлексЬевичъ и ухмыль- 
нулся доброю улыбкой. 

— Что теб'Ь, Ильичъ? — спросилъ онъ, подойдя къ 
двери. 

— Какъ что? васъ надо! Ц'Ьльный часъ по городу 
'Ьздхю... Пожалуйте въ редакц1ю! — строго отвЪтялъ 
Ильичъ, 

— - Да что тамъ опять? 

— Какъ это что? Цензоръ весь номер7> перекрестил ъ, 
а вамъ и горя п^^тъ? ВсЬ па васъ сердятся... ИервыП 
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такой ледакторъ... Пожалуйте од'Ьваться!.. Я на извоз- 
чик'Ь. 

— По'Ьзжай! У меня— тоже извозчикъ стоить. Сей- 
часъ йрхЪду. 

— Н'Ьтъ, ужъ вы, сделайте милость, — со мной 
пожалуйте! Мн'Ь безъ васъ не вел'Ьли прх'Ьзжать. 

— Говорю, сейчасъ пр№ду?.. На теб'Ь за хлопоты, 
выпей за мое здоровье! 

Евгешй АлексЬевичъ да^иъ Ильичу двугривен- 
ный. ► • 

— Весьма благодаренъ, — сказалъ Ильичъ, пряча 
монету въ карманъ, — а 'Ьхать все-таки, Евгешй Але- 
ксЬевичъ, надо... Потрудитесь ул^ъ... 

— Отъ тебя не отвяжешься. До свидан1я, Софья 
Ильинишна.... Хотелось такъ съ вами по душ-Ь погово- 
рить, да не велятъ... Чортъ бы взялъ вашу газету и 
всЬхъ васъ! — шутливо сказалъ Евгевхй АлексЬевичъ, 
берясь за шляпу. ~ Вм'Ьсто объяснешй въ любви при- 
ходится объясняться съ цензоромъ. 

— Какъ же это — не объясняться? не вы первый, не 
вы тюсл'ЬднШ... всЬ ледакторы объясняются... Служба 
такая,— отозвался въ передней Ильичъ... 

Дверь хлопнула, и все смолкло. 

Долго не спалось въ эту ночь Софь'Ь Ильинишн-Ь. 
Сто рублей не давали ей покоя: на тысячу ладовъ 
обсуждала она случившееся обстоятельство, взв'Ьши- 
вала его и такъ, и этакъ, то старалась себя уб'Ьдить, что 
ничего особеннаго и странпаго тутъ н'Ьтъ, что все это 
въ порядк'Ь вещей, что Елена Михайловна челов'Ькъ 
богатый, и для той 100 рублей значатъ столько яге, 
сколько для нея 100 копеекъ; то опять поддавалась 
неясному голосу сов'Ьсти и терзалась „подачкой на 
б'Ьдность".., То она стропла проекты, какъ употребить 
эти деньги, то решала, что завтра она разм'Ьпяетъ 
сторублевую бумажку, отсчитаетъ 75 руб., запечатаетъ 
ихъ въ копвертъ и возвратитъ Елен'Ь Михайловн1^,., 
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Написать что-нибудь, или такъ, вложить только день- 
ги? Не лучше ли прслать эти 75 руб. Еропшну? 

П'Ьтухъ на двор'Ь прокричалъ уже во второй разъ, 
когда, совершенно обезсил'Ьвъ, Софья Ильинишна со- 
мкнула глаза и избавилась отъ проклятой сторублевой 
бумажки... ^ ' 

XX. . 

На другой день, часовъ въ десять вечера, въ пе- 
редней осторожно звякнулъ колокольчикъ. 

— Дома, дома... Проходите сюда! — донесся голосъ 
Дарьи Игнатьевны. 

Софья Ильинишна сейчасъ же догадалась, что это — 
практика, и вышла навстр'Ьчу. 

— Пожалуйте сюда, въ мою комнату. . 
Незнакомка какъ-то шмыгнула въ дверь и, когда 

Софья Ильинишна заперла эту дверь, та слегка пршт- 
крыла шаль. Молодое красивое лицо глянуло на Софью 
Ильинишну изъ-подъ шали; сЬрые глаза, отт'Ьненпые 
легкой синевой, казались чрезм'Ьрно большими и такъ 
умоляюш,е вперились въ лицо Софьи Ильинишны. 

— Спасите меня,— прошептала д'Ьвушка. 

— Садитесь,— сказала Софья Ильинишна, обезкура- 
лсенная такимъ страннымъ вступлешемъ. 

Д'Ьвушка опустилась на стулъ. Шаль съ ея головы 
спала, но лицо пряталось за поднятою рукою, на кото- 
рую оперлась дЪвушка. 

— Вамъ нужна моя помощь? — спросила Софья 
Ильинишна, обрывая неловкое для об'Ьихъ молчаше. 

— Да. Вы не откая^ете?— н'Ьтъ?— тихо спросила д'Ь- 
вушка и показала свое лицо, озаренное печальной 
улыбкою. 

— Отчего? Съ удовольств1емъ... Когда вы ждете? 

— Н'Ьтъ, не то... Я не хочу... Вы меня спасете, да? 
Софья Ильинишна растерялась. Теперь она поняла, 

что значило „спасти". 
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— Что же я могу сд'Ьлать... 

— Вы можете... Голубушка! ну помогите ради Бога — 
съ отчаян1емъ и мольбой произнесла д'Ьвушка и за- 
крыла свое лицо об'Ьими руками. 

— Ахъ, какая я несчастная.'. Какъ мн* стыдно и 
страшно... 

— Вы не хотите, чтобы объ этомъ узнали ваши 
родные?- 

Д'Ьвушка раскрыла лицо, залитое краской горячаго 
стыда, и опустила глаза въ землю. 

— Да,— едва слышно ответила она и заплакала, 
опустивъ голову на руки. 

— Не плачьте! перестаньте! какъ-нибудь все устро- 
ится... Зач'Ьмъ отчаиваться?— подойдя къ д'Ьвушк'Ь и 
положивъ руку на плечо ея, заговорила ласково Софья 
Ильинишна, которой сд-блалось такъ л^алко этого без- 
иомош,наго, плачуш,аго человека, что и самой захот'Ь,- 
лось плакать. 

— Можно уехать въ другой городъ... И никто ни- 
чего не узнаетъ... Не плачьте... 

— Меня не пустятъ. И некуда уЬхать... Господи, 
какая я бЪдная... 

Д1звушка поднялась съ м'Ьста и порывисто упала 
своей головой на грудь Софьи Ильинишны. 

— Голубушка! родная моя! Ну помогите мн'Ь, ну 
пожалейте меня, — сквозь слезы шептала она, вздраги- 
вая отъ рыдан1й, и стала ловить руку Софьи Ильи- 
нишны, чтобы поц'Ьловать эту руку. 

— Что вы? — 'ЧТО вы? — испуганно отшатнувшись, 
воскликнула Софья Ильинишна, — какъ-нибудь устро- 
ится... Подумаемъ... 

— Надо б'Ьжать домой... Тамъ ждутъ, будутъ спра- 
шивать, гд* была, — встрепенувшись, произнесла д'Ь- 
вушка и стала утирать слезы рукавомъ кофточки. 

— Вотъ увидятъ, что я плакала... будутъ спраши- 
вать... 
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— Не надо плакать... 

— Я не буду, — улыбаясь отв'Ьтпла д'Ьвушка, — я къ 
вамъ приду потомъ, когда будетъ можно. 

— Приходите. Какъ-нибудь... Подумаемъ..^ 

Съ гЬхъ поръ пац1ёнтка Софьи Ильинишны почти 
каждый день заб'Ьгала къ ней на одну минуту и все 
умоляла спасти ее. Софья Ильинишна угЬшала ее, 
какъ могла и ум'Ьла, но спасти медлила и день за 
днемъ откладывала, измышляя, какъ бы выйти изъ 
данпаго положешя и ей самой, и д'Ьвушк'Ь. Спасти 
такъ, какъ просила ее девушка, Софья Ильинишна не 
могла: она считала это д-Ьломъ безнравственнымъ и 
всегда бросала грязью въ своихъ товарищей по про- 
фессш, занимающихся подобными операщями. Надо 
было придумать что-нибудь другое... Но что? Ничего 
не придумаешь, кром'Ь давно уже придуманнаго: уб'Ь- 
дить съ терп'Ьшемъ и мужествомъ встретить страда- 
шя, позоръ, всЬ невзгоды и все, все, во имя того не- 
повиннаго существа, которое столько горя и несчаст1я 
принесло уже матери, не усп'Ьвъ появиться на св-Ьтъ... 
Разв'Ь это существо виновато?.. Отказать однако въ 
спасепш прямо и категорично Софья Дльинишна не 
решалась п говорила, что теперь его выгнать нельзя, 
и что надо обождать, выигрывая такимъ образомъ 
врехМЯ, чтобы подготовить д1^вушку исподволь къ гря- 
дущимъ страдан1ямъ. Д'Ьвушка была беззаветно бла- 
годарна Софье Ильинйшне, не подозревая здесь отго- 
ворки, и смотрела на нее съ какимъ-то особеннымъ 
выраженхемъ въ глазахъ: такъ смотритъ ребенокъ на 
взрослаго, когда тотъ за него вступится и не дастъ въ 
обиду. Наташа— такъ звали пащентку — называла Софью 
Ильпнишну „милой", „родной'-' и говорила, что теперь 
у нея одпнъ только и есть человекъ на свете, передъ 
которымъ она не боится открыть свою душу... Не- 
сколько разъ Наташа разсказывала Софье Ильинишне 
про свою обиду. 



01д1112ес^ Ьу Сл00^1С 



281 

Романъ былъ самый заурядный и неинтересный, ка- 
кими бываютъ вообще романы. б'Ьдныхъ д'Ьвушекъ. Онъ — 
студентъ новейшей формащи, сынъ Ивана Парфено- 
вича Перетычкина; каждое л'Ьто прх'Ьзжалъ къ роди- 
телямъ' отдыхать отъ наукъ и усердно^ ухаживалъ за 
наивными провинщальнымн Маргаритами. Въ числ-Ь 
посл-Ьднихъ была и Наташа, дочь того самаго титуляр- 
наго сов'Ьтника Ильи Гавриловича, который потеря лъ 
па Прямой улиц'Ь новую резиновую калошу и ругалъ 
прогрессъ. Илья Гавриловичъ былъ старичокъ съ го- 
лымъ затылкомъ и съ височками въ форм* запятыхъ; 
онъ гордился безпорочною тридцатипяти-л'Ьтнею слуя^- 
бою въ полицейскомъ управлеши и особое значеше 
придавалъ вписаннымъ въ его формуляръ словамъ: 
„случаямъ, лишаюш,имъ его права на получен1е въ 
свое время" и т. д. Илья Гавриловичъ отличался бого- 
боязненностью, аккуратно посЬп^алъ церковныя службы, 
соблюдалъ всЬ посты, а по субботамъ над1ьвалъ круг- 
лыя очки съ веревочкой на голову и читалъ своей 
престар'Ьлой подруг* жит1я святыхъ на славяпскомъ 
нар'Ьчш; по л^енскому вопросу онъ строго придержи- 
вался сов-Ьтовъ „Домостроя", дочь воспитывалъ въ стро- 
гости и не отдЪлялъ ея цЪломудр^я отъ чистоты своего 
формулярнаго списка... Проклянетъ, выгонптъ вонъ, 
умретъ съ горя, если узнаетъ, что его Натазпа связа- 
лась, какъ какая-нибудь потаскушка, безъ законнаго 
брака... 

А Наташа пов'Ьрила своему студенту и согр'Ьшила... 
Студентъ у^халъ осенью въ Петербургъ и на ц'Ьлый 
рядъ пламенныхъ писемъ Наташи наконецъ отв^тилъ 
до востребован1я такими словами: „Я решительно не 
понимаю, чЪмъ вызвано ваше предположен1е, что ре- 
бенокъ долл^енъ быть мой, а потому уб'Ьдительно прошу 
васъ, милостивая государыня, оставить меня въ поко1ь". 
ПисЬхМО было написано жирнымъ разгонистымъ почер- 
комъ, свид'Ьтельствовавшимъ о сил-б воли и недюжин- 
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номъ характер* автора. Подписи на письм'Ь никакой 
пе было. Показывая это письмо С.офь'Ь Ильинитн'Ь, 
Наташа такъ наивно и искренно жаловалась: 

— Вотъ как1е мужчины безсов'Ьстные: погубить и 
еще надругаются... 

— Наташа, онъ об'Ьпхалъ вамъ жениться? 

— Онъ клялся мн-Ь, что женится... Какъ кончитъ 
ученье, такъ женится... 

Въ голов'Ь Софьи Ильинишны блеснула мысль: нельзя 
ли разр'Ьшить это д'Ьло женитьбой?.. Это была посл'Ьд- 
няя соломинка, за которую можно было ухватиться... 
Исподволь разспросивъ Наташу о родителяхъ студента, 
Софья Ильипишна, поел* долгихъ колебашй, решилась 
сходить къ пимъ и поговорить... Она постарается уви- 
дать мать студента и разскажетъ ей все откровенно, 
не называя, конечно, имени дЪвушки... Мать пойметъ, — 
она сама женщина... Быть можетъ, что-нибудь и вый- 
детъ. Надо сделать все, что молено сделать. 

Набравшись мужества, Софья Ильинишна пошла 
въ домъ купца Перетычкипа. 

— Можно увид'Ьть сына, студента?— спросила она 
отпсревшаго ей дверь мальчика. 

— А вы кто так1е бз^дете? 

— Надо мпЬ... Знакомая. 

— Сына н'Ьтъ, онъ нынче не прх'Ьзжалъ. 

— Кто тамъ?— раздался грубый голосъ Перетычкина 
изъ сосЬдней комнаты. 

Мальчпкъ стремительно исчезъ, а зат'Ьмъ вскоре 
вышелъ въ переднюю самъ Перетычкинъ. 

— Кого теб^Ь надо?^ — спросилъ онъ сердито. 

— Я хотЪла бы поговорить съ матерью студента 
Перетычкина. 

— Зач'Ьмъ теб-Ь мать? Говори со мною. Я — самъ 
Перетычкинъ, отецъ. Долженъ, что ли, теб* Колька? 

— Н'Ьтъ... Съ вами неудобно говорить... Нельзя ли 
увидать вашу жену? 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



288 ' 

— ^1то за секреты так1е?.. Она в'Ьдь, все одно, ска- 
жотъ мн-Ь, это ты знай... 

— Пусть ская^етъ, а мп* неудобно... 

— Вотъ... хм!.,— выпустил ъ Перетычкинъ, улыбаясь 
во весь ротъ. 

Видимо, его заинтересовала эта таинственность. 

— Пройди въ залу! Сядь тутъ!.. Сейчасъ пришлю 
я^ену... 

Явилась жена. 

— Что вамъ отъ меня требуется?— спросила она, 
отв1^тивъ на поклонъ Софьи Ильинишны издали, огля- 
дываясь,— словно боялась и предупреждала кого-то 
быть насторож'Ь. 

— Я пришла переговорить съ вами о сын'Ь, Нико- 
ла'Ь Ивановиче... На душ'Ь у него есть большой гр-Ьхъ, 
который надо... 

— У кого, матушка, н'Ьтъ гр-Ьхонъ?.. ВсЬ мы— 
гр'Ьшны... — перебила Перетычкина и присЬла на 
15тулъ. 

Софья Ильинишна разсказала подробности грЪха. 

— Честный челов-Ькъ долженъ жениться... А вы, 
мать, поддержать его... 

— Ну, ул^ъ это меня не касается... А плениться на 
всякой не только что не одобримъ, а отговаривать бу- 
демъ. 

Софья Ильинишна вспыхнула и постращала. 
-- Хорошо... Но тогда есть судъ!.. Вашъ сыпъ со- 
блазнилъ д'Ьвушку... 

— А чЪмъ ты это докажешь?— громко спросилъ 
Перетычкинъ, отворяя дверь сосЬдпей комнаты. 

— Докал^емъ. 

— Гд-Ь документы? ГдЪ свпд'Ьтели? Ты вотъ что, — 
поди-ка съ Богомъ, откуда пришла, а то... — закричалъ 
онъ, шагнувъ впередъ. 

Софья Ильинишна вскочила съ м'Ьста и выбежала 
вопъ. На улиц'Ь уже она вспомнила, что оставила въ 
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передней у Перетычкина свой зонтикъ, по не верну- 
лась за нимъ... 

[^ролгя шло. Надо было наконецъ сказать Наташ'Ь 
правду. 

— Наташа! Я много думала о васъ и о томъ... ко- 
торый родится... Надо все перенести, не надо губить 
ребенка. Онъ в'Ьдь не виноватъ? — сказала одна?кды 
Софья Ильинишна принхедшей къ ней Наташ'Ь. 

Наташа побл'Ьдн'Ьла и неподвил^по остановила свой 
взоръ па Софь'Ь Ильинишн'Ь. 

— Надо все перенести... Ребенокъ не виноватъ... 

— А я разв'Ь виновата?.. -в'Ьдь я не знаю, какъ все 
Е^то случилось... 

Софья Ильинишна, потупясь, молчала. Жирный 
котъ прыгнулъ на кол'Ьни къ Наташ'Ь и, мурлыча, 
сталъ гладить ей щеку своимъ пушистымъ хвостомъ. 
Любопытная хозяйка толкнулась въ запертую дверь и, 
когда Софья Ильинишна сказала „нельзя",— заявила, 
что ей нужно взять самоваръ, — „завтра праздникъ и 
нехорошо, если . самоваръ останется невычищеннымъ". 
Напигт накинула шаль и отвернулась въ сторону, а 
Со({И|Я Ильинишна взяла самоваръ и понесла его къ 
дверл, 

— [возьмите! ' 

— А канфорочка тутъ? 

— Тутъ, тутъ! 

Когда дверь была снова на крючке», Наташа глухо 
^'1Iроспла: 

— Какъ. же быть? 

— Надо перестрадать, Наташа... 

- И-Ётъ, не могу, Софья Ильинишна!.. Силъ не хва- 
тить,,. Лучше ужъ умереть бы!.. — простонала д^Ьвушка. 

— Все пройдетъ, перемелется - мука будетъ... 

— Н'Ьтъ, лучше умереть... Вы меня спасете? вы по- 
жал'Ьвте? Ему все равно, ребенку... Онъ ничего не 
будетъ чувствовать... 
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— Да. Но не въ томъ д'Ьло... Это, Наташа, безнрав- 
ственно,.. Я этого не иАсЬю права сд^Ьлать.*. Я не бо1к)сь 
наказан1я (за это могутъ в'Ьдь въ Сибирь!), но просто 
мои уб'Ьжденхя не позволяютъ... Я не могу, Наташа!.. 
Обратитесь къ кому-нибудь другому... 

Хозяйка, затаивъ дыхаше, стояла у двери и смо- 
тр'Ьла въ ш,ель. Она страшно сердилась, что въ дй- 
рочку видно одну только Софью Ильинишну. Котъ, 
нырнувшШ давеча всл'Ьдъ за самоваромъ, лЪзъ къ 
Дарь'Ь Петровн'Ь со своими неум'Ьстными ласками, и 
та, сердито отшвыркивая его ногою, злобно шип'Ьла: 
„да провались ты, окаянный!"* 

— Мои уб'Ьждешя не позволяютъ,— сказала еще разъ 
Софья Ильинишна. 

— Уб'Ьждешя... — тупо повторила Наташа. — Ну, про- 
щайте! 

— Вамъ будутъ нужны деньги, Наташа,.. Этимъ я 
могу вамъ помочь, — проговорила Софья Ильинишна. 

— Н'Ьтъ. 

Наташа быстро накинула на голову шаль, закрыла 
лицо и исчезла за дверью. 

„Постойте!"— хогЬл ось крикнуть Со())Ь'Ь ИльинишнФ>, 
но уже хлопнула дверь въ передней, и задребезжалъ 
колокольчикъ... Можно бы еще догнать... Но н'Ьгь!.. 
Софья Ильинишна р1ьшила: этого не можетъ и не доллсно 
быть... 

Когда Наташа ушла, Софья Ильинишна стала то- 
миться тягостнымъ чувствомъ какой-то пустоты и оди- 
ночества: словно что-то оторвали отъ ея сердца... Долго 
лежала она на постели безъ двия^ешя, съ закрытыми 
глазами, и въ душ-Ь ея мало-по-малу выростала какая-то 
тревога... Были моменты, когда она готова была итти 
къ Наташ* и сказать, что— согласна... Въ мозгу Софьи 
Ильинишпы шла упорная, хотя и не вполн'Ь сознательная, 
борьба разсудка съ чувствомъ и отвлечепнаго долга 
съ просгымъ челов-Ьческимь сострадашемъ. Эта борьба 
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перем'Ьшивала всЬ мысли, чувства и ощущешя въ 
какой-то сумбуръ. Отрывки ^^ыслей н мимолетныхъ 
душевныхъ движенШ кружились вихремъ въ какой-то 
хаотической путаниц-Ь, и не было силъ разобраться въ 
ней... Хот-Ьлось найти выходъ изъ заколдованнаго круга 
противор'Ьч1й и парадоксовъ жизни, разр'Ьшить «рав- 
с^-венную дилемму... 

— В-Ьрно, д'Ьла будутъ?— проговорила Дарья Игнать- 
евна, появляясь въ комнатЪ. 

Софья Ильинишна открыла глаза и вопросительно 
посмотр'Ьла на хозяйку. 

— Тутъ, говорю, можно копеечку зашибить!— под- 
мигнувъ глазомъ, сказала Дарья Игнатьевна. 

— Ахъ, оставьте вы меня въ поко'Ь! Уйдите!.. 
Уйдите!..— неожиданно для себя и хозяйки закричала 
Софья Ильинишна и такъ же неожиданно расплакалась. 

— Нервы-то у васъ, погляжу я, ко псамъ не го- 
дятся!— сочувственно сказала Дарья Игнатьевна, вздох- 
пула и вышла изъ комнаты. 

Часы за стенкой м'Ьрно били маятникомъ. Жирный 
котъ громко мурлыкалъ гд'Ъ-то близко, а Дарья Игнать- 
евна м1^сила въ кухп'Ь т'Ьсто, энергично встряхивая 
всей квашней... 



XXI. 

На землю опустился теплый 1юльск1й вечеръ... 

Солнце спряталось за л'Ьсомъ. Золотнстыя облака 
стали розов'Ьть, и пгпрокая гладь рЪки подернулась 
пурпуромъ, а дальшя горы потонули въ сизомъ ту- 
ман*. На восток*, падъ контуромъ сип'Ьвшаго па лу- 
говой сторон* л-Ьса, протянулась длинная полоса ве- 
черней зари, и эта полоса быстро теряла, одипъ за 
другимъ, свои топа, тускнела и меркла, вм^ст* съ ро- 
зовыми и пурпуровыми облаками, и пакоиецъ пре- 
вратилась въ томпо-ф1олетовую сумрачную гряду тучекъ, 
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все шире и шире расползавшуюся по горизонту. Небесная 
синева сгуш,алась, становилась темн'Ье, и въ горнихъ 
высотахъ быстро вспыхивали и все ярче разгорались 
зв'Ьзды. Все сильней пахло черемухой, березой, тополемъ. 
За Волгой начали перекликаться коростели. Гд'Ь-то за- 
щелкалъ соловей... 

Горо дъ успокаивался отъ дневной сутолоки . Городской 
гулъ дЪлался мягкимъ; все р'Ьже дребезжали по камнямъ 
мостовой извозчичьи пролетки, медленнее стучали по 
папелямъ ноги п'Ьшеходовъ, и звуки стали обособляться 
и казаться одинокими... В'Ьяло не то сладкой истомой, 
не то задумчивостью... 

Стемн'Ьло. Луны не было, и звезды гор'Ьли ярко и 
казались большими. Закутанный сумерками упавшей 
ночи городъ громоздился по нагорному берегу темными 
несуразными массами зданШ, потерявшихъ свои кон- 
туры, и мигалъ безчисленнымъ множествомъ красно- 
ватыхъ огоньковъ. въ невидимыхъ теперь окнахъ. По- 
верхность р'Ьки сделалась совершенно черной. На су- 
довыхъ мачтахъ расположившагося внизу, подъ горо- 
домъ, каравана тоже зажглись огни сигнальныхъ фо- 
нарей. Слышно, какъ подъ горой пыхтитъ буксирный 
пароходъ: онъ вздыхаетъ, охаетъ, словно утомленъ не- 
посильной тяжестью — вереницей свЬтян^ихся огоньками 
баржей, длиннымъ хвостомъ тякувщхся за нимъ на 
буксир^Ь. Вотъ надър'Ькой проносится голосъ въ рупоръ, 
долго виситъ въ воздух* и, улетая въ горы, замираетъ 
въ сумраке... На церковной колокольне бьютъ часы: 
удары колокола, рЪдкхе, протяжные, мелодичные, за- 
ставляютъ вздрагивать чуткую ночь и прислушиваться... 
Звонъ колокола тихо пролетаетъ надъ городомъ, надъ 
р^кой, уносится въ луговую сторону и таетъ. Въ садахъ, 
по склонамъ спускающихся къ р^к* горъ, постукиваютъ 
караульщики: кто— въ заборъ, кто— въ кусокъ железа, 
. кто— колотушкой... На медленно плывущихъ плотахъ 
ппщитъ гармоника, и слышно, какъ Гд'Ь-то далеко, 
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очень далёко, хлопаетъ плицами колесъ торопливо и 
тревол^но почтовый пароходъ... 

Съ каждой минутой становится типю, спокойнее. 
Ночь все глубже и глубже захватываетъ природу, и ка- 
жется, что она, какъ ревнивая женщина, подслушиваетъ, 
о чемъ шепчутся мел^ду собою деревья, подсматриваетъ 
за перемигивающимися на неб'Ь зв'Ьздами и, сдерживая 
дыхание, ловить каждый звукъ, шорохъ-Ихшелестъ... 

Съ запада наб'Ьгалъ легк1й и теплый, какъ живое 
ды1аП1е, в'Ьтерокъ, шелестилъ листвою садовыхъ де- 
ревьевъ и игралъ кольцами черныхъ волосъ Елены 
Михайловны. Ея изящная фигура склонилась надъ пе- 
рилами садовой веранды, л'Ьпившейся на круч'Ь на- 
горпаго берега, и застыла въ созерцан1и открывавшейся 
передъ взоромъ картины... 

Елена Михайловна смотрела на широкую р'Ьку съ 
ря черной, какъ смола, поверхностью, въ которой тре- 
петали отражешя зв^здь и судовыхъ огней, на без- 
лопную глубину широко развернувшихся надъ головою 
синнхъ небесъ, на задернутую таинственнымъмракомъ 
дйль 'Заволожья, откуда, вм'Ьст'Ь съ ароматомъ травъ, 
прилетали обрывки соловьиной п'Ьсни, — и сладостная 
тревога вливалась л^гучей волной въ душу молодой 
жонпипга... 

Она глубя^е вперяла въ темноту ночи свои глаза съ 
расширенными зрачками и полной грудью пила влажный 
р'Ьчной воздухъ... Отдаваясь волнамъ томительно-сла- 
дост[шхъ ошущенхй, Елена Михайловна закидывала 
вдругъ свою голову къ пебесамъ и улыбалась, сверкая 
въ сумрак'Ь ночи своими б'Ьлымп красивыми зубами... 
Как'ь хорошо! Чудится, что за спиною колыхаются 
крылья, и стоитъ только взмахнуть ими, чтобы улетЬть 
въ псв-Ьдомый м1ръ, затеряться въ безбрел^номъ ,чкпр1з 
к потонуть въ мор'Ь безграничнаго счастья... Какъ 
хо^пш'я лаггь, любить!.. Когда всЬ гости у1^дуг(1, — . 
Вудчанскхй вернется, и они будутъ сид1ьть зд1зсь, на 
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веранд*, вдвоемъ, и сердце Оудетъ замирать отъ 
счастья... 

А пока рядомъ съ Еленой Михайловной стоялъ безъ 
шляпы ЕвгенШ АлексЬевичъ, не отрываясь, смотр'Ьлъ 
въ лицо ей и чувствовалъ, что онъ любитъ, любитъ до 
безум1я, безразсудно, совсЬмъ по-юношески эту красивую 
и капризную женщину, похожую на избалованнаго ре- 
бенка...' Евгешю АлексЬевичу казалось, что онъ никогда 
еще не испытывалъ такого глубокаго всепоглощающаго 
чувства... 

Евгешй АлексЬевичъ взялъ руку Елены Михайловны, 
и эта рука дрогнула и слабо ответила на его пол^ат1е. 
Потомъ онъ поднесъ эту руку къ своимъ губамъ, и 
рука не вырвалась, послушно отдаваясь чужой вол'Ь... 

О, какъ счастливъ Евгешй АлексЬевичъ! 

Черезъ густую зелень деревьевъ св-Ьтплись окна 
большого дома; оттуда доносились голоса и веселый 
смЪхъ гостей, собравшихся провести день на приго- 
родной дач'Ь Елены ^ Михайловны. Вотъ чьи-то руки 
упали на клав1атуру рояля, и изъ оконъ полились въ 
темноту ночи тиххе грустные аккорды.. .^ 

Евгешй Алекс-Ьевичъ прислушивался къ мелодич- 
нымъ звукамъ, и ему было немного грустно и хорошо, 
и эта грусть становилась все шире и ощутительн-Ье, 
щемила сердце, и ему хотЪлось плакать. Дупт его пере- 
полнялась призракомъ какого-то великаго, педоступнаго 
челов'Ьку счастья, которого не было снлъ и не находи- 
лось словъ, чтобы передать 'Елен'Ь Михайловн'Ь... Онъ 
слушалъ, какъ грустно п'Ьлъ рояль, и ему казалось, 
. что все, что онъ не можетъ выразить словомъ, что 
ускользаетъ отъ ухма, что прячется гд'Ь-то въ глубин'Ь 
души отъ сознан1я и чего нельзя ни вид'Ьть, ни слы- 
шать, ни даже — понять хоропшнько, — все это пере- 
даютъ аккорды тихой и нужной мелод1и... 

Было мгновеше, когда Евгешю Алексеевичу пока- 
залось вдругъ, что они съ Еленой МпхаИлоБной уже 

Чириковь. т. II. О-фгебЬу^^О^З^Уе 
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сказали другъ Другу все, что хотелось скааать, и онъ 
съ безграничнымъ восторгомъ торжествующей любви, 
съ отуманенными взорами, взялъ снова руку Елены 
Михайловны и прошепталъ: 

— Лена! Ты будешь моей женой... да? 

Елена Михайловна не отв'Ьтила: она тож^ размеч- 
талась, хотя совершенно па другую тему. 

— Да? будешь моею женою? — н'Ьжпо повторнлъ 
ЕвгенШ АлексЬевичъ, заглядывая въ глаза Елены Ми- 
хайловны. 

Елена Михайловна, взглянувъ на него, отстрани- 
лась и отв'Ьтила: 

— Что вы, Евгешй АлексЬевичъ? Опомнитесь! 

Съ этими словами Елена Михайловна поднялась со 
скамьи и быстро пошла прочь. 

— Елена Михайловна! Елена МихайловнаГ Пого- 
дите на минуту! — говорилъ ЕвгенШ АлексЪевичъ, ша- 
гая сл'Ьдомъ за Еленой Михайловной съ непокрытоГ! 
головою, и обиженно улыбался, прислушиваясь къ ше- 
лесту платья любимой женщины, легкой т'Ьнью сколь- 
зившей подъ крышей сплетшихся в'Ьтвей акащи. 

— Зач'Ьмъ вы меня мучаете? — сказалъ онъ съ 
дрожью въ голосЬ и остановился. 

Шелестъ платья стихъ въ отдален1и. 

Что все это значитъ? Отчего Елена Михайловна за 
последнее время сд'Ьлалась какъ будто бы холоднее 
къ нему? Н'Ьтъ, это только такъ кажется. Она— стран- 
ная женщина, непохожая на всЬхъ другихъ. Она его 
любитъ, но она любитъ его мучить, играть, какъ 
играетъ кошка съ мышью, прежде ч'Ьмъ съ'Ьсть ее. 
Въ ней столько непосредственности чувства, искренно- 
сти! Сейчасъ она любитъ и готова отдать душу за лю- 
бимаго челов'Ька, черезъ часъ — наб'Ьжало облачко, сол- 
нышко скрылось, и Елена Михайловна способна до 
глубины души обид'Ьть, оскорбить его... 

Такъ думалъ Евген1й АлексЬевичъ, медленно шагая 
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ПО темной алле* по направлецш къ св'Ьтящемуся 
окнами дому. И ч^мъ ближе опъ подходилъ къ дому, 
гЬмъ сил|>н'Ье уб'Ьждался, что это такъ, что Елена Ми- 
хайловна его любитъ ц что она будетъ его я^еной... О, 
какое счастье!.. 

Гости веселились, а Елена Михайловна — больше 
всЬхъ. Она звонко см'Ьялась, порой шалила- совершенно 
непростительно съ мужчинами, какъ шалятъ только 
школьники, — и всЬмъ это нравилось, и всЬхъ поощ- 
ряло къ шалостямъ и дурачествамъ. Играли, какъ ре- 
бята, въ фанты, и Елена Михайловна заставила всЬхъ 
хохотать отъ души, когда на ея долю выпалъ фантъ — 
сказать каждому въ глаза правду. 

Евгешю АлексЬевичу Елена Михайловна сказала: 

— Вы похолш на книгу, которая на первыхъ гла- 
вахъ закнтересовываетъ, а потомъ кажется скучной, 
шаблонной... 

— Такъ что це хочется дальше и читать? — спро- 
силъ кто-то. 

— Да. Скучно... Наивно ужъ очень!.. 
Волчанскому она сказала: 

— Вы хитры, какъ лисица, и хищны, какъ ша- 
калъ... 

— У-у, страсти как1я!.. Въ чемъ же проявляется 
моя хитрость? 

— Догадайтесь!.. А все-таки на васъ можно поло- 
житься... 

— Ну! хотя это ут4шеше!.. 

Эти дв* ^правды" вонзили дв* стр"Ьлы въ сердце 
Евгешя АлексЬевича. Онъ ушелъ къ столу съ винами 
и какъ-то отчаянно опрокинулъ въ горло рюмку, а за 
ней другую... 

Волчанскхй вид-Ьлъ издали силуэтъ Евген1я Але- 
ксЬевича, отчаянно вливающаго въ горло утешитель- 
ный напитокъ, и улыбнулся: ему вспомнилось, какъ 
когда-то та же самая картина происходила въ буфет'Ь 
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театра, ГД'Ь дМствующимъ лицомъ ' бмлъ самъ онъ, 
Волчанск1й. 

Евген1й А.лекс'Ьевичъ сделался мрачнымъ и смо- 
тр'Ьлъ на Волчанскаго уничтожающимъ взоромъ. А 
тотъ, чувствуя подъ собой законную почву свободной 
конкуренщи, старался не замечать эти1ъ взглядов^ 
и, какъ ни въ чемъ ни бывало, оставался къ Евгенхю 
АлексЬевичу попрежнему деликатенъ и внимателенъ, 
заговаривалъ съ нимъ о газетЪ, отчаянно либеральни- 
чалъ, острилъ надъ цензоромъ и относился къ Елен1*1 
Михайловн-Ь совершенно такъ же, какъ и ко всЬмъ дру- 
гимъ дамамъ... Наблюдая это посл'Ьднее обстоятель- 
ство, Евген1й АлексЬевичъ начиналъ в'Ьрить въ свое 
счастье... 

Посл'Ь фантовъ танцовали кадриль. Елена Ми- 
хайловна подошла къ Евгешю Алексеевичу и ска- 
зала: 

— Что вы сегодня такой скучный? Пойдемте со 
мной танцовать! 

Этого было вполн'Ь достаточно, чтобы в'Ьра въ свое 
счастье окр'Ьпла, и вся мрачность отлетЪла. Евгешй 
Алекс^Ьевпчъ танцовалъ кадриль съ особенпы^^я^ оду- 
шевлен1емъ и грацхей, обмахивался в'Ьеромъ своей 
дамы и сд1ьлался снова веселъ, милъ, находчивъ... 
Когда кадриль кончилась, Елена Михайловна подхва- 
тила своего кавалера подъ руку и пошла съ нимъ. 

При встреч* съ Волчанскихмъ, Елена Михайловна 
выронила изъ руки в'Ьеръ и приказала: 

— Поднимите! 

НЬсколько челов'Ькъ бросилось поднимать, но Вол- 
чанскШ одержалъ победу: па его долю выпало удо- 
вольств1е получить отъ Елены Михайловны тегс1. 

Раздались звуки в'Ьнскаго вальса. 

— Пойдемте! — шепнула Елена Михайловна и при- 
подняла уже свою руку, чтобы положить ее на плечо 
Евгеп1ю Алекс^Ьевичу. 
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— В'ЬнскШ не танцую...— съ грустью сказалъ Евге- 
н1й Алекс^евпчъ,— давайте обыкновенный, въ два па... 

— Не люблю! — отв'Ьтила Елена Михай.ловна и, 
отдавъ Евген1ю АлексЬевичу пунцовую розу, поднесен- 
ную ей к'Ьмъ-то изъ кавалеровъ, улыбнулась навстречу 
ВолчанскОхму... 

Вставши въ арк'Ь, отд'Ьлявшей залъ отъ гостиной, 
ЕвгенШ АлексЬевнчъ сл'Ьдилъ взоромъ за Еленой 
Михайловной... Вотъ она гращозно плаваетъ красивыми 
па в'Ькскаго вальса, склонивъ на бокъ свою голову... 
Кончили туръ. Идутъ мимо... Какъ обворожительно хо- 
роша Елена Михайловна! Щеки горятъ, глаза блестятъ 
огоньками, грудь колышется... 

ЕвгенШ АлексЬевпчъ почувствовалъ легкое голово- 
кружен1е, ему стало вдругъ душно и захот-Ьлось 
остаться одинъ-на-одинъ со своими грезами... Онъ 
вышелъ на террасу, спустился по ступенямъ итрокой 
л'Ьстницы и медленно зашагалъ въ глубь темпаго 
сада... 

Когда светлые глаза дома пропали за листвою де- 
ревьевъ, Евген1й АлексЬевичъ прижалъ къ губамъ 
пунцовую розу . и сталъ пить ея ароматъ, и въ этомъ 
аромат*, ем}^ казалось, было что-то обш,ее и съ его 
чувствомъ, и съ Еленой Михайловной, изъ рукъ кото- 
рой перешелъ къ нему цв'Ьтокъ... На душЪ Евгения 
АлексЬевича была музыка счастья... Ему хотелось 
сказать кому-нибудь объ этомъ счастье... Онъ остано- 
вился, отнялъ отъ губъ розу, глубоко вздохнулъ пол- 
ной грудью чистый воздухъ л1ьтпей ночи, посмотр'Ьлъ 
на темпосинеб небо, съ брошенными на пемъ въ без- 
порядк'Ь зв-Ьздами, и прислушался... Въ дом* играютъ 
все тотъ л^е вальсъ. Рояль звучитъ вдали, какъ арфа... 
Коростель кричитъ за Волгой... Листья шелестятъ... 
НЪтъ, это-дпаги, шелестъ платья... 

Какъ застигнутый па м*сгЬ преступлен1Я воръ, Евге- 
н1й АлексЬевичъ испугался этихъ шаговъ, и, сжавъ 
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въ рукЪ стебель розы, торопливо свернулъ въ темную 
аллею акащй. 

Евге[11Ю Алекс-Ьевичу казалось, что тому, кто идетъ, 
покажется странной и см'Ьшной эта встр'Ьча съ уединив- 
ши мел съ розою челов'Ькомъ... Пройдя по алле-Ь, онъ 
двинулся по- узенькой тропинк-Ь, среди кустовъ малин- 
ника п смородины, ведущей къ старой заброшенной 
с'^ос'Ьдк^^.,. Отсюда Евгешй АлексЬевичъ хот'Ьлъ перейти 
па лЬвую сторону сада, бол'Ье глухую и запущенную, 
а зат^мъ незам'Ьтяо вернуться на террасу... 

Онъ былъ уже возл'Ь бесЬдкп, когда чьи-то голоса 
заставили его вздрогнуть. Онъ инстинктивно замеръ 
па мЪсгЬ. 

Гд-Ь'ТО тявкала собака, и стучалъ въ чугунную доску 
юфаульщикъ. А вблизи, почти рядомъ, скользили дв'Ь 
чедов'Ьческихъ т'Ьни и вполголоса разговаривали: 

— Лена! Скажи правду: ты все-таки немного увлека- 
лась этимъ лохматымъ художникомъ? а? 

— ;^[1 клянусь теб'Ь,— ^н-Ьтъ! Это былъ просто ма- 
ленький капризъ... А потомъ я сердйла<;ь на тебя и хо- 
гКпа теб^^ отмстить... 

Лена? Какая Лена? она? 

Сердце Евген1я АлексЬевича забило тревогу, въ гла- 
захъ потемнело... Потемнели вдругъ и небо, и зв'Ьзды на 
пемь: прозвучалъ поц^Ьлуй и повторились еще и еще... 

— Люблю! люблю! люблю!-^страстно шепталъ я^енскШ 
голосъ. 

— Ха-ха-ха! Браво! — неестественно громко расхохо- 
тавшисц закричалъ ЕвгепШ АлексЬевичъ. 

На мгновеше сд1Ьлалось тиЮ, а потомъ р'Ьзшй, метал- 
лический голосъ Волчанскаго произнесъ отчетливо: 

— Шшонъ! 

И тЬпп скрылись... 

Ебпчий АлексЬевичъ швырнулъ изъ рукъ пунцовую 
разу. Иотпатывалсь, добрелъ онъ до первой лавочки и, 
опростившись па нее, закрылъ лицо руками и застылъ... 
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Въ дом'Ь плясали. Звуки в^ихьса долетали сюда, 
глух1е и п'Ьл^ЕГые. Собака тявкала гд1о-то. Коростель 
.скрип'Ьлъ за Волгой... 



XXII. 

Со дня своихъ именинъ Захаръ Петровичъ началъ 
усиленно думать о служб'Ь. Глафира Ивановна, зам'Ь- 
тйвъ въ муж'Ь небывалый интересъ къ земскимъ началь- 
иикамъ, удвоила свои натиски. Благодаря этимъ на- 
тискамъ, Захаръ Петровичъ уже н'Ьсколько разъ садился 
писать прошенхе, однажды надЪбалъ даже фракъ, чтобы 
лично представиться губернатору и просить о м-Ьст-Ь. 
Попытки эти, впрочемъ, до конца не доводились: то 
окажется, что въ сочиненномъ прошенш стоитъ „1)" на 
томъ мЪст'б, гдЪ приличн'Ье было бы пом'Ьститься „е", 
и наоборотъ, то въ заключеше лял^етъ на бумагу ря- 
де мъ съ росчеркомъ чернильная клякса; на фракЪ не 
оказалось пуговицъ, а фрачныя панталоны — настолько 
узкими, что вызвали искреннее удивленхе Захара Петро- 
вича, перешедшее всл-Ьдъ зат'Ьмъ въ недовольство Гла- 
фирой Ивановной. 

— У васъ вЪчпо и'Ьтъ пзтовицъ!— сказалъ онъ раз- 
драл^епно лген'Ь. 

— Это у васъ, Захаръ Петровичъ,— спокойно возра- 
зила Глафира Ивановна. 

— Это называется — л^еиа! 

— Напрасно думаете, что жена существуетъ для 
пуговицъ... 

Захаръ Петровичъ такъ разсердился, что когда фракъ 
былъ приведенъ въ надлежаш,1й впдъ, а панталоны 
найдены друг1е, не пожелалъ уже больше снова оде- 
ваться и отлолшлъ д'Ьло до сл'Ьдуюшаго пр1емнаго 
дня. 

— Захаръ! 

— Что еще тамъ? 
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— Сегодня теб'Ь — къ губернатору! — напохмнила 
Глафира Ивановна. 

— Знаю, безъ васъ знаю! — съ бол'Ьзненнымъ сто- 
номъ. отвЪтнлъ Захаръ 'Петровпчъ и добавилъ: 

— Острый ножъ для меня эти оффнщальные визиты! 
Комед1я! 

— Ждешь, когда сами пригласятъ? — уколола Гла- 
фира Ивановна. 

Захаръ Петровичъ сейчасъ же нашелъ себ'Ь д'Ьло 
по хозяйственной части, стараясь избавиться отъ этой 
„комедш". 

— Гаврила?— спросилъ онъ, выйдя на дворъ. 

— ЗдЪся! 

— Что у тебя каретникъ растворенъ? 

— Для св-Ьту, баринъ. Пролетку мою. 

— Ну мой, мой!.. 

Захаръ Петровичъ пошелъ въ каретникъ медленной, 
л'Ьнпвой поступью челов-Ька, которому некуда Д'Ьвать 
время. ЗдЪсь, остановившись , около работавшаго Га- 
врилы, Захаръ Петровичъ смотр^лъ и покуривалъ па- 
пироску. 

— А в'Ьдь это, Гаврила, кажется— дыра? 

— Гд'Ь дыра?— тревожно спросилъ тотъ, переставая 
работать. 

— Да вотъ зд-Ьсь, въ кож'Ь. 

— Дыра то дыра, да она махонькая, никакого внн- 
ман1я нестоющая. 

— У васъ, дураковъ, всегда такъ: у васъ все господ- 
ское добро никакого вниман1я не стоитъ!.. 

— ЗачЪмъ же, Захаръ Петровпчъ? А что касаемое 
дыры, такъ она, баринъ, прошлогодняя... Вы въ прош- 
ломъ году ругали ужъ меня за нее. 

— Ну что ты врешь? Зач'Ьмъ врать?.. Осторожней! 
Олухи! Дай-ка сюда тряпку! 

Захаръ Петровичъ взялъ у Гаврилы тряпку и началъ 
любовно поглаживать ею свою пролетку. 
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— Вотъ какъ надо. Легонько! бережно!.. 

А Гаврила стоялъ и, ухмыляясь, сметр'Ьлъ на ба- 
рина. 

Провозившись часа полтора около пролетки, Захаръ 
Петровичъ, красный и потный, возвратился въ комнаты. 

— Захаръ! 

— Что еще? 

— Ты не забылъ о губернатор-Ь? 

— Уфъ! Видишь, я весь мокрый! Надо же остыть 
немного... 

А когда Захаръ Петровичъ ,;Остылъ", и жена снова 
напомнила ему о губернатор'Ь, — онъ посмотрЪлъ щ 
карманные часы и сказалъ: 

— Кто л^е, Матушка, въ^ такое время ходитъ къ 
губернатору? теперь ужъ скоро два, надо одЪться, 
итти,— будетъ три... 

— Что же ты думалъ раньше? 

— Хоть разорвись: и туда, и сюда!.. везд-Ь одинъ 
поспевай. • Суш,ая каторга. Ц1)Лый день на ногахъ... 
Анатол1й! опять стопталъ сапогъ? Я теб'Ь что гово- 
рилъ? а? 

Посл'Ьдовалъ звонк1й шлепокъ и зат-Ьмъ гнусавый 
ревъ Анатол1я. 

— Черезъ два месяца покупай имъ сапоги! Это... 
Это что-то удивительное! Изъ рукъ вонъ! Хоть бы ты 
немножко присмотрела за ними. Не могу же я, ма- 
тушка, везд'Ь- одинъ... 

— Полноте вамъ, Захаръ Петровичъ, пустяки-то 
говорить!.. Одинъ! Одинъ! Тьфу!.. 

— Не харкайте, пожалуйста, Глафира Ивановна!.. 
Не забывайте, что вы — моя жена... 

— Какая честь! Скажите полтлуйста! Вы лучше не 
забывайте, что вы мой мужъ... 

— Къ сожал-Ьтю, Глафира Ивановна, это такъ... 

— Тьфу! не смотрела бы! 

— Сд1^лайте такое одолжеше!.. 
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II Захаръ Петровичъ удалился отъ людей. Теперь у 
него было еще одно д'Ью по душ'Ь: онъ аавелъ боль- 
птую тетрадь, озаглавилъ ее „Къ св'Ьд'Ьтю и руковод- 
ству" и, просмотр'Ьвъ храиивш1йся у него „Граладх- 
нинъ" за два цослЪдпихъ года, выр'^Ьзалъ и аккуратно 
подклеилъ на листки этой тетради всЪ статьи и зам'Ьтки. 
касающяся, прямо или косвенно, земскихъ начальни- 
ковъ; зат'Ьмъ онъ уже не пропускалъ текущихъ поме- 
ровъ газеты и своевременно подкл^ивалъ св'Ьлия но- 
вости. Этимъ дЪломъ Захаръ Петровичъ увлекся и по- 
свящалъ ему инргда ц-блые вечера, стараясь усовер- 
шенствовать и систематизировать подготовляемое имъ 
руководство. Расположивъ сперва матер1алъ въ хроно- 
логическомъ порядк'Ь, За'харъ Петровичъ нашелъ по- 
томъ, что удобп-Ье разбить его по отд'Ьльнымъ груп- 
памъ; пришлось расшивать объемистую тетрадь, раз- 
бирать выр-Ьзки и снова сшивать. Въ тетради появи- 
лись заголовки: I функщи, II розги и кабакъ, III цир- 
куляры и проекты, IV нравственность крестьянъ, 
V письма съ поля д-Ьйств1я... 

Глядя на корпящаго по вечерамъ надъ газетнымъ 
хламомъ мужа, Глафира Ивановна чувствовала душев- 
ное спокойств1е, отраду и старалась не нарушать за- 
нятШ мужа. Къ этому любимому Д'Ьлу Захаръ Петро- 
вичъ приб'Ьгалъ всегда и въ т'Ьхъ случаяхъ, когда его 
выводили изъ терп'Ьн1я жена или д'Ьти. Ушелъ онъ и 
теперь. Выйдя изъ кабинета только пооб'Ьдать, Захаръ 
Петровичъ сейчасъ же снова удалился и с1^лъ за га- 
зеты. 

— Отнесите Захару Петровичу чай въ кабинетъ! 

— Толя! Коля! Не кричите и не бегайте: отецъ за- 
нимается... 

— Что теб-Ь, Гаврила? 

— Насчетъ мерена съ бариномъ покалякать надо. 

— Посл-Ь! Теперь барину некогда, занятъ онъ... 
Захаръ Петровичъ, шелестя бумагою, прислушивался 
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къ этимъ разговорамъ вдали и проникался пувствомъ 
глубокаго самопочтен1я. Деловито откашлянувшись, 
онъ всталъ съ м'Ьста и закричалъ: 

— Что тамъ ещ^ съ мереномъ?» Вхзегда л-Ьзутъ, 
когда я запятъ. 

— Скучать что-то меренъ у насъ, баринъ! — крик- 
пулъ изъ передней Гаврила. 

Захаръ Петровичъ бросилъ любимое д'Ьло и вышелъ' 
въ одномъ жилет-Ь, съ перомъ за ухомъ. 

— Что такое? 

— Меренъ, говорю, что-то скучать у ийсъ.., 

— Что же, я еш;е и мерена долженъ по-твохзму раз- 
влекать? а? 

— Н-Ьтъ, зач^Ьмъ ж^? Я только сказать... Не захво- 
ралъ бы!... 

— Дуракъ, и больше ничего!.. ^ 

Захаръ Петровичъ съ сердце мъ захлоп^нулъ дверь 
кабинета, заперъ на гслючъ и опять усЬлся за газет- 
ныя вырезки. 

Однажды Глафира Ивановна получила письмо отъ 
своей сестры изъ Толоканска, жены управляюш.аго 
уд'Ьльнымъ округомъ. Предпославъ различныя семей- 
ныя новости и описавъ гешальность своего ползаю- 
щаго потомства, сестра, между прочимъ, вых^казывала 
свое собол'Ьзноваше по поводу безд'Ьльничанья Захара 
Петровича и тоже удивлялась, почему онъ не посту- 
пить въ земск1е начальники. „Въ нашей губерши, — 
писала она, — сделать это легко, потому что не хватаетъ 
своихъ дворянъ и принимаютъ изъ чужихъ губернШ. 
А мой Петя очень хорошъ съ вице-губсрнаторомъ и 
съ предводителемъ и бываетъ на картахъ у губерна- 
тора. Мы съ женой предводителя— больш1я пр1ятоль- 
ницы и, — представь, Глаша! — у обЪихъ насъ въ прош- 
ломъ году родилось по двойнямъ!.. Это насъ еш,е бол'Ье 
сблизило... Если Захаръ Петровичъ хочетъ, — мы устро- 
пмъ— въ земск1е"... 
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— Можно теб'Ь немножко пом'Ьшать? — спросила 
Глафира Ивановна, подходя съ этимъ письмомъ къ 
двери кабинета. 

— Что еще? Опять что-нибудь съ мерепомъ случи- 
лось? 

— Письмо отъ Капочки. Прочитай, очень интересно 
для тебя. 

— Что тутъ особенно интереснаго? Нав'Ьрное опять 
про двойни пишетъ... два письма читалъ и въ обоихъ 
есть о двойняхъ. Забываетъ и пишетъ одно и то я^е... 
1}оображаетъ, что это такъ интересно. 

Захаръ Петровичъ сталъ небрежно пробегать строки. 
Лицо его становилось все серьезн'Ье... 

— Прекрасно!.. Только едва ли что-нибудь выйдетъ... 
Ил пиши, что я не им-Ью ничего противъ... Удивляетъ 
меня, матушка, о^но только: зач'Ьмъ ты по всей Рос- 
СЙ1 пишешь, что я ничего не д-Ьлаю. Твоя Капочка, 
которая кром'Ь своихъ двоенъ ничего, не знаетъ, по- 
зволяетъ себ'Ь говорить, что я — болтаюсь безъ дЪла! 
Уйду вотъ! брошу все къ черту, тогда посмо- 
тримъ... 

— Ну вотъ и по-Ьзя^ай на службу. 
^ И поЪду! 

— И отлично! 

— И прекрасно! 

— Баринъ! — послышался голосъ Гаврилы изъ пе- 
редней. — Надо бы помойную яму почистить... Фараонъ 
второй разъ приходилъ... 

— ВЬтъ-съ! не угодно ли, сударыня, заняться этимъ 
д^-ломъ?— съ злорадствомъ спросилъ Захаръ Петровичъ 
л^ену и потомъ вышелъ къ Гаврил^Ь и внушительно, 
громко и членораздельно отдалъ распоряя^ен1е: 

— Теперь я слагаю съ себя всЬ обязанности. Съ 
помойными ямами, съ ^меренамн и со всякой тамъ 
ерундой изволь впредь обращаться къ барын'Ь. Слы- 
шп]пь? 
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Гаврила молчалъ и лишь переминался съ ноги на 
ногу, 

— ^'еперь я не хозяинъ. Слышишь? Къ барын'Ь, — 
еще громче повторилъ Захаръ Петровичъ, погрозилъ 
Гаврил'Ь пальцемъ и ушелъ въ кабинетъ. 

~ ДМствительно, аъ этого дня Захаръ Петровичъ уже 
совершенно ушелъ въ свое любимое д'Ьло и отрывался 
отъ него лишь зат'Ьмъ, чтобы пообедать и поужинать; 
чай онъ сталъ пить въ кабинет'Ь, между Д'Ьломъ. Не 
бросалъ Захаръ Петровичъ только редакщи; каждый 
день, попрежнему, заходилъ онъ сюда, спрашивалъ: 
„ну^ что новенькаго въ газетахъ пишутъ?" бралъ „Гра- 
я^^данин'^" и, видя, что онъ не распечатанъ, удивлялся. 

— Плохо за литературой сл'Ьдите!.. 

Однаясды онъ, по обыкновенш, пришелъ въ редак- 
щю, но ничего не спрашивалъ, а оффиц1альнымъ то- 
номъ попросилъ свидан1я съ редакторомъ. 

Его пригласили въ кабинетъ къ Промотову. 

— Много у васъ подписчиковъ?— спросилъ Захаръ 
Петровичъ, нахмуривъ брови. 

— Н... не особенно... 

— Хотите: увеличится вдвое? 

— Отчего й^е... 
Промотовъ улыбнулся. 

— Умно вы пишете, н'Ьтъ словъ, да... скучно, 1^о- 
спода! И невесело, и непрактично... Пользы мало извле- 
каетъ подписчикъ изъ вашихъ писашй... 

— Ну-съ? 

— Я вамъ принесъ, Владимхръ Николаевичъ, одну 
вещь, которая, дМствительно, будетъ очень многимъ 
полезна и практична... 

Самодовольно улыбаясь, Захаръ Петровичъ выта- 
щилъ изъ бокового кармана объемистую тетрадь, рас- 
правилъ ее и торжественно положилъ на столъ передъ 
Промотовымъ. 

— Три мЪсяца не вставая работалъ... Спины но 
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разшбалъ!.. Гонорар1я не надо... Богъ съ вами! Я такъ, 
н^ъ высшихъ интересовъ,— сказалъ Захаръ Петровичъ, 
воображая, какъ онъ поразцлъ Владам1ра Николаевича 
отказомъ отъ гонорара. 

Промотовъ посмотр^лъ на заголовокъ тетради, пере- 
листовалъ ее, выпустилъ „гм!" и улыбнулся. 

— Неподходяще, — сказалъ онъ, стараясь смягчить 
отказъ. 

— Да вы прочитайте! — обиженно воскликнулъ За- 
1й1ръ Цетровичъ. 

— Хорошо. Оставьте! 

— ' Капитальная вещь! Какъ это не подходящее! 

— М'Ьста много заиметь. 

— Ничего не значитъ! Пускайте фельетоны, разъ 
въ нед'Ьлю. 

— Хорошо. Оставьте. Посмотримъ... 

Съ этихъ поръ За:^аръ Петровичъ, заявляясь въ^ ре- 
дакгп!^), всегда, поел 'Ь вопроса о новепькомъ, предлагалъ 
и другой во просъ: 

— Ну, когда начнете печатать мое сочинен1а? 
Однажды, когда Захаръ Петровичъ спросилъ объ 

этомъ Силина, тотъ пренебрежительно потряръ въ рукахъ 
произведете Захара Петровича, и, возвращая тетрадь 
автору, махпулъ рукой и сказалъ: 

— Ерунда, Захаръ Петровичъ! 

Захаръ Петровичъ не ожидалъ ничего подобнаго; 
егг) физ1оном1я вытянулась, сердце закип'Ьло негодова- 
Н1емъ. Спрятавъ рукопись въ карманъ и не простясь 
съ сотрудниками, Захаръ Петровичъ пошелъ нзъ ре- 
дакц1п, 

И больше онъ не приходилъ справляться о „но- 
вепычомъ". 

Захаръ Петровичъ былъ такъ оскорбленъ и упи- 
жепъ, что не пожелалъ даже получать „В'Ьстникъ", 
несмотря на то, что получалъ онъ его безплатно. 
„Про1иу прекратить высылку вашей газеты, потому что 
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у меня н'Ьтъ времени читать всякую ерунду", — ^ напи- 
салъ онъ въ рвдакцш „В'Ьстника" по городской почгЬ. 
Произошел-Б полный разрывъ Промотовыхъ съ Ряб- 
чиковыми. Захаръ Петровичъ не выиосилъ „В'Ьстника'^ 
и на всЬхъ перекресткахъ кричалъ, что газетой завла- 
д'Ьли нигилисты, и что порядочному человеку йе только 
не сл-Ьдуеть выписывать ее, но даже завертывать въ 
нее ваксу. Впрочемъ, не одинъ Захаръ Петровичъ былъ 
такого мн'Ьн1я: большинство подписчиковъ были недо- 
вольны „В^стникомъ" подъ новой редакщей. Сотруд- 
ники распинались, чтобы сд'Ькать изъ газеты органъ 
съ цЪльнымъ направлен1емъ, органъ серьезный: они 
помещали тамъ длипныя экономическ1я статьи, пере- 
воды съ н'Ьмецкаго, полемизировали съ далекими про- 
тивниками по^ принцип1альнымъ вопросамъ и думали, 
что каждый номеръ для всЬхъ такъ же интересенъ, 
какъ для нихъ самихъ... А-^ обыватель засыпалъ надъ 
„скучной матер1ей", безчисленными цифрами, фактами, 
ругался, встр'Ьчая много непонятныхъ научныхъ тер- 
миновъ, и УДИВЛЯ1СЯ непонятной полемик* изъ-за 
какихъ-то тамъ „факторовъ" политическихъ, экономи- 
ческихъ и нравственныхъ, до которыхъ ему не только 
пе было никакого д^Ьла, но о существоваши которыхъ 
онъ подчасъ даже и пе подозр'Ьвалъ вовсе... 

— Скучная газета!— говорили одни. 

— Опять развели свою статистическую антимошю,— 
сердились друг1е. 

— Нечего почитать... Экъ изгадилась газета! 
Лучш1е изъ благополучныхъ обывателей см'Ьялись 

надъ „В'Ьстникомъ" съ чужого голоса; перечитывая 
л^урнальныя статьи пол емическаго характера и при- 
выкши безпрекослрвно внимать голосу гепераловъ отъ 
литературы, эти обыватели такъ и л^арили чужими 
фразами. 

Оставался В'Ьренъ „В-Ьстнику" только Петръ Макси- 
мычъ Кс^ровинъ^ который продолжалъ брать газету и 
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^^) : находилъ въ ней неисчерпаемый источник;ъ новыхъ 

:^; ч св'Ьд'ЬнШ. Были, впрочемъ, и еще поклонники: прйз- 

^ I/' Ж1е на л'Ьто изъ университетскихъ городовъ студенты. 

Й Мнопе изъ нихъ сочли долгомъ сд'Ьлать визитъ „В'Ьст- 

!>/ V лику", познакомились съ сотрудниками и аккуратно 

^Ч перечитывали каждый номеръ газеты. Они почти еже- 

У''^ ^ дпевпо забегали въ редакщю то поодиночк'Ь, то ц'Ьлой 

5?'* . компашей, любили зд^сь потолкаться и поговорить съ 

;^;. ' Зинаидой Петровной; всЬ они получали „В'Ьстникъ" и 

..? ^ изредка сами давали небольшхя статейки. Иногда они' 

^'. собирались у Промотовыхъ почитать новый журналъ 

\[-: пли послушать написанную Владим1ромъ Николаевп- 

. ' чемъ статью, и автору было прхятно, что его произве- 

Ч ден1е вызываетъ оживленный разговоръ и дебаты. Ме- 

жду студентами сид-Ьдъ обыкновенно и Максимычъ5 — 
: какъ называли всЬ они Коровина, — и тоже слушалъ съ 

д^ . дахмуреннымъ лбомъ и низко опущенной головою чте- 

" ще; въ споры онъ не вступалъ, но по лицу его было 

V видно, какое живое участхе принимаетъ онъ въ общемъ 

" разговор'Ь своимъ умомъ и сердцемъ: глаза его то 

смеялись, то д'Ьлались серьезными, на лиц-Ь то вспы- 
хивалъ румянецъ, то оно покрывалось какими-то гЬнями 
думъ п печали... 

Съ матерхальной стороны д1)Ла „Вестника" шли съ 
кая^дымъ м1Ьсяцемъ хул^е. Были подписчики въ столи- 
цахъ, въ большихъ центрахъ, было даже н'Ьсколько 
подписчпковъ во Франц1и и Соединенныхъ Штатахъ, 
но местные и областные подписчики быстро сокраща- 
лись, розничная продажа съ кал^дымъ диемъ падала. 

— Возьмите, господинъ, „В'Ьстникъ"! Интересный 
фельетопчикъ! — предлагалъ толкавш1йся на перекрестк'Ь 
улицъ разносчикъ въ красной фуражк-Ь и совалъ про- 
ходившему мимо барину св'Ьж1й номеръ „В'Ьстника". 

Барнпъ пренебреяштельно шевелилъ пальцемъ и 

молча проходилъ мпмо, полный недосягаемаго величхя. 

Но самый сильный, такъ сказать, смертельный ударъ 
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былъ нанесенъ „В'Ьстннку" его бывшимъ издателемъ, 
Борисомъ Дмитр1евичемъ Сорокинымъ. 

Этотъ фенйксъ опять возродился изъ пепла... 

Недовольство обывателей „В'Ьстникомъ" подъ новой 
редакщей всегда сопровождалось сожал'Ьнхемъ о „В'Ьст- 
ник-Ь" старомъ, временъ Бориса Дмитриевича. Т^ самые 
обыватели, которые бранили не такъ давно Бориса Дми- 
тр1евича, теперь вспоминали о немъ въ самыхъ те- 
плыхъ выражен1яхъ: 

— То ли д^Ьло было при Борисе Дмитр1евич^Ь!.. Ужъ 
коли проберетъ, такъ дМствительно проберетъ... Чи- 
тать весело и пр1ятно... А это что? Канитель на пост- 
помъ масл'Ь... \ 

.Однимъ словомъ, общественное мн'Ьнхе города по- 
степенно складывалось въ пользу погибшаго феникса, 
ч-Ьмъ тотъ и не замедлилъ воспользоваться. При по- 
мощи Волчаискаго и прихмадонны Семирамидиной, Бо- 
рисъ Дмитр1евичъ получилъ генеральское одобреше сво- 
ей идеи — купить „Справочный листокъ объявлешй", 
расширить его программу и так1^мъ образомъ создать 
вторую газету, особенно необходимую въ настоящее 
время въ видахъ противовеса „В'Ьстник^". 

Идея Бориса Дмитр1евича осуществилась очень 
быстро, и у „Вестника" явился сильный и опасный 
конкурентъ. 

Въ первомъ номер* реформированнаго „Листка" 
Борисъ Дмитр1евичъ выступилъ за подписью „Стараго 
знакомаго" съ теплымъ обращен1емъ къ читателю: 

„Мы, — писалъ онъ,— прежде всего К-ск1е жители и 
потому считаемъ наибол'Ье существеннымъ пунктомъ 
пашей программы писать о мЪстныхъ нуждахъ, м-Ьст- 
пыхъ интересахъ, разрабатывать наши собственные 
М-ск1е вопросы, а не разглагольствовать объ идеалахъ 
и принципахъ, несогласныхъ съ самымъ существомъ 
русскаго челов-Ька. Какое памъ д-Ьло до всЬхъ этихъ 
рейхстаговъ и рейхсратовъ, когда у насъ есть своп 

Чирико1Ъ. Т. П. 20 
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собственныя, освящеппыя закономъ н временемъ учре- 
ждешя?..-*' и т. д. 

Одновременно съ открыт1емъ второй газеты ушелъ 
изъ „В'Ьстнпка" старый конторщпкъ и сторожъ Ильичъ, 
а вм'ЬстЬ съ нимъ исчезла и книга адресовъ иногород- 
нихъ подписчиковъ. Сотрудники „В'Ьстпика" оч^ць 
безпокоплись объ этихъ пногороднихъ подписчикахъ, 
старались возстановить по памяти и по старымъ кпи- 
гамъ исчезнувш1е адреса пхъ. А ипогороднхе подпис- 
чики были столько же удивлены, сколько и обрадо- 
ваны, когда въ одинъ прекрасный день получили, вме- 
сто скучпаго „В'Ьстника", веселый „Листокъ"... 



XXIII. 

Стоялъ августъ, теплый, солнечный, ведренный... На 
деревьяхъ появились первые золотые листочки... Въ 
воздух*, насыщенномъ запахомъ сп'Ьлыхъ яблокъ и 
огурцовъ, плавали паутинки, въ садахъ расцвЪли геор- 
гины, на поляхъ, остриженныхъ серпомъ словно подъ 
гребенку, встали пирамидки сжатаго хл-Ьба... 

Софья Ильинииша любила это время. 

Почти каждый день она уходила за городъ, въ поле, 
и безц'Ьльно бродила по дорогЪ и по межамъ, убЪгав- 
шимъ межъ сжатой ржи куда-то далеко... Она шла, 
пока городъ не исчезалъ за пригоркомъ, поросшимъ 
мелкимъ дубнякомъ, и тогда усаживалась гд-Ь-нибудь 
подъ кустикомъ и наслаждалась полнымъ одиноче- 
ствомъ... Солнышко гр'Ьетъ такъ ласково, въ сжатомъ 
хл'Ьб'Ь перекликаются перепела... Тихо такъ и спо- 
^койно... Передъ глазами — я^елт'Ьюш.ее поле уходитъ къ 
самому горизонту; синее небо съ повисшпмъ въ немъ 
б-Ьлымъ облакомъ широко опрокинулось надъ головою... 
Гд'Ь-то, очень далеко, бЪл'Ьетъ колокольня сельской 
церкви... Изредка по дорожк'Ь, зм'Ьей пробегающей по 
жгп^тгл', тт)уситъ крестьянская лошадка... Какая-то тихая 
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грусть азлита въ природ^Ь, и эта грусть нав'Ьваетъ на 
душу кроткое спокойствхе, какую-то примиренность. 
Отлетаютъ всЬ заботы, вся горечь жизни и, словно 
рука матери, ласкаютъ лицо и слухъ В'Ьтерокъ и п'Ьсня 
перепела... 

, Однажды вечеромъ, когда Софья Ильиниптна верну- 
лась съ такой прогулки, Дарья Игнатьевна встр'Ьтила 
ее такими словами: 

— Отравилась ваша практика-то!.. Спичекъ нажра- 
лась! 

— Кто? — вздрогнувъ, спросила Софья Ильинишна. 

— Да та, что къ вамъ-то все б'Ьгала!.. Вчера ночью! 

— Что вы говорите? 

— Отравилась!.. Вотъ В'Ьдь дуры, прости Ты, Го- 
споди, мое согр'Ьшенхе! Словно не знаютъ, на что идутъ... 
Дочь чиновника... Отецъ-то, говорятъ, съ ума сходитъ... 
Вотъ он'Ь, пон'Ьшшя-то крали! Чуть только подрастетъ,^- 
сейчасъ и любовника заводитъ... 

. — Жива она? 

— Зач'Ьмъ жива? Померла! — съ какой-то радостью 
посп'Ьшила сообщить Дарья Игнатьевна, — давеча и 
гробъ провезли! плохоньшй гробъ, изъ дешевенькихъ... 
Все-таки, чиновники: поприлнчн'Ье надо бы... 

Софья Ильинишна почувствовала, какъ задрожали 
у нея ноги. Сперва ей захот'Ьлось куда-то побежать, 
предпринять что-то, но сейчасъ же этотъ инстинктивный 
порывъ погасъ... Все покончено. Некуда итти и не- 
чего д'Ьлать... Кто-то тамъ все устроилъ, по-своему 
разр-Ьшилъ трудную задачу: Наташу избавилъ отъ стра- 
дашй и позора, а Софью Ильинишну освободилъ отъ 
участ1я въ нравственномъ преступленш... И все это 
такъ скоро и безповоротно! Не прошло еш,е и двухъ 
иед'Ьль съ тЪхъ поръ, какъ Наташа сид'Ьла вотъ па 
этомъ самомъ стул'Ь, гд'Ь сидитъ теперь Софья Ильи- 
нишна... 

Образъ Наташи, какъ живой, всталъ въ памяти 

20* 
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Софьи Ильинишпы. Изъ-подъ шали смотр'Ьлп на нее съ 
мольбою добрые глаза д-Ьвушки, п губы ея шептали: 
„ну поя^алМте же меня!.." 

Софья Ильинпшна сид'Ьла на стул'Ь н тупо смотр'Ьла 
-въ землю; холодный поть выступилъ у нея на лбу, 
руки дрожали, губы кривились странной улыбкой.., 
„Наташа, Наташа!" — шептала ойа и еш.е ниже опускала 
свою голову... На стол'Ь лежала роговая шпилька; эта 
шпилька Наташина: она обронила ее у Софьи Нльи- 
нишны и все позабывала взять... Софья Нльинишна 
увидала эту шпильку, взяла ее въ руки и долго 
смотр'Ьла на нее... Какая-то связь между этой пу- 
стой вещицей и умершей Наташей, кажется, остается 
еш,е не порванной, и Софья Ильинпшна внимательно 
смотрнтъ, вертитъ шпильку въ рукЪ, и слезы падаютъ 
съ ея р-Ьсницъ и катятся по щекамъ. 

— Наташа, Наташа, зачЪмъ ты такъ сд'Ьлала?! 
Софья Ильиштшна кинулась въ постель и неудер- 
жимо разрыдалась.., 

— Что это вы?.. Нервы-то у васъ ничего не ст^ятъ... 
Что она вамъ?— ни мать, ни сестра... Жалко, конечно, 
а все-таки рев'Ьть-то не изъ-за чего.... Обо всЬхъ пла- 
кать, такъ и слезъ не хватитъ! — говорила Дарья 
Игнатьевна, стоя въ дверяхъ. - 

Софья Ильинпшна молчала, уткнувшись лицомъвъ 
подушку. Она только отмахивалась рукою отъ разсу- 
жден1й Дарьи Игнатьевны. 

На другой день, едва Софья Ильинпшна очнулась 
отъ коротенькой дремоты съ страшной головной болью 
и съ пустотой на сердц-Ь, какъ Дарья Игнатьевна про- 
сунула въ дверь руку и сказала: 

— Письмецо вамъ! 

Софья Ильин11шна выхватила изъ руки письмо, ра- 
зорва*ла конвертъ и прочитала: 

„Ирош,айте, хмилая Софья Ильинпшна! Я прощаюсь 
только съ папашенькой, мамашенькой и съ вами; 
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больше' мп'Ь не съ кЪмъ прощаться. Меня вс'Ь осудятъ 
и будутъ см'Ьяться. Вы добрая, и я поняла, что нельзя 
другого челов'Ька изъ-за себя въ грЪхъ вводить. При- 
дите въ церковь со мной проститься. Я буду знать, что 
кром'Ь папашеньки съ мамаигенькой меня провожаетъ 
еще одинъ челов-Ькъ, который простить мнЪ мое пре- 
грЪшенхе. Готовая къ услугамъ, ваша покорнейшая 
слуга Наталья Травкинр.". 

День былъ веселый, радостный. Солнышко светило 
въ ОК0П1КО и играло на полу св'Ьтлыми пятнами. За 
окпомъ ворковали голуби. Благовестили къ обедне. 
Мимо окна торопливо шмыгали барыни и кухарк1г съ 
корзинами, полными зелени и мяса, возвращаясь съ 
базарной площади. Изъ кухни доносился стукъ тяпки,— 
Дарья Игнатьевна рубила мясо на котлеты... Все шло 
своимъ чередомъ... 

У Николы звонили не такъ, какъ въ другихъ цер- 
квахъ: сперва звучалъ маленьшй колоколъ, потомъ по- 
больше, еще больше, и наконецъ раздавался какой-то^ 
нестройный надтреснутый аккордъ, въ которомъ басомъ 
гуд^лъ большой колоколъ. 

У Николы былъ покойникъ: туда несли Наташу. 

Софья Ильинишна исполнила желан1е Наташи: по- 
шла въ церковь. 

Въ церкви было много народу. Никто не интересо- 
вался живой Наташей, но всЪмъ было . интересно по- 
смотреть на нее мертвую... 

Наташа сильно изменилась. Въ овоемъ розовомъ 
гробе „изъ дешевенькихъ" она какъ-то пряталась отъ 
любопытныхъ взоровъ публики, которая теснилась къ 
ней со всехъ сторонъ, готовая оттолкнуть папашеньку 
и мамашеньку. Софья Ильинишна не решилась подойти 
ближе: ей было стр1ашпо посмотреть въ лицо мертвой 
Наташи. Вставши въ дальнемъ углу церкви, вблизи 
отъ выхода, Софья Ильинишна стояла безъ движенхя, 
сосредоточенная и серьезная. Грустные погребальные 
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нап'Ьвы разносились подъ сводами стараго храяа и 
огоньки св'Ьчъ въ какомъ-то туман'Ь мерцали въ за- 
волоченныхъ слезами глазахъ Софьи Ильинишны. На 
клиросЬ п'Ьли „Благослови, душе моя, Господа", и въ 
печальные аккорды п'Ьсноп'Ьнхя врывались чьи-то стоны 
и всхлипыванхя. 

Рыдала мать Наташи. Илья Лукичъ стоялъ смирен- 
ный, покорный, трясъ своей головой съ всклокочен- 
ными сЬдинами и шамкалъ беззубымъ ртомъ: „да бу- 
детъ воля Твоя, да будетъ воля Твоя'*... 

Когда Наташу выносили изъ церкви, въ дверяхъ 
произошла страшная давка отъ хлынувшаго къ выходу 
народа. Гробъ колыхался въ пестрой толп* и казался 
лодкой, плывшей на волнахъ по течешю... Когда онъ 
плылъ мимо, такъ близко, почти рядомъ, Софья Идьи- 
нишна рванулась вдругъ за гробомъ и стала мысленно 
твердить: „прости меня, прости меня!" 

Опять съ колокольни раздавался перезвонъ. Извоз- 
чики торопились схватить сЬдока и наскакивали другъ 
на друга. Прохож1е останавливались и снимали шапки. 
Городовой сердито спори лъ о чемъ-то съ Дарьей Игнатьев- 
ной. Н'Ьсколько чиновниковъ, сослуживцевъ Ильи Га- 
врилыча, съ женами, стояли кучкой, болтая о чемъ-то 
между собою. 

Когда на паперти показался гробъ и за нимъ лы- 
сая голова Ильи Гаврилыча съ развевающимися по 
в-Ьтру сЬдыми височками, чиновники сд-Ьлали грустный 
лица, стали вздыхать и торопливо креститься. 

Гд-Ь-то солдаты съ п'Ьсней, свистомъ и барабаннымъ 
боемъ возвращались съ ученья, и ихъ залихватская 
п^сня мешалась съ погребальными мотивами, и каза- 
лось, что смгерть сплетается съ жизнью... 

Софья Ильинипша машинально пошла за печаль- 
ной процесс1ей, торопливо шагая за быстро уносимымъ 
гробомъ. На нее смотрели и удивлялись, потому что 
лицо ея сейчасъ же выдавало еврейку. Дошли до клад- 
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бища, и на дальней алле*, подъ березами, похоронили 
Наташу. ВсЬ ушли, остались только три человека: отецъ 
съ матерью да вдали, межъ деревьями, Софья Ильи- 
нишна. Отецъ трясъ непокрытой головой, стоя надъ 
св'Ьжимъ могильнымъ холмомъ, а старуха-мать стояла 
на кол'Ьняхъ и опускала голову на глину могилы. 
Кругомъ п'Ьли птицы, и солнышко, прорываясь череаъ 
в'Ьтви деревьевъ, играло на трав-Ь бликами... По аллеямъ 
бродили рЪдюе прогуливающ1еся посЬтители; они оста- 
навливались у н'Ькоторыхъ памятниковъ и читали над- 
писи; завид'Ьвъ Илью Гаврилыча, они сейчасъ же 
сворачивали въ сторону, желая миновать непр1ятное 
зр'Ьлище... 

Софья Ильинишна стояла и думала о томъ, что она 
могла бы спасти Наташу отъ смерти, и т^гда не было 
бы ни этого глинистаго кургана, ни этихъ двухъ лю- 
дей, совершенно разбитыхъ и уничтоженныхъ... 

— Пойдемъ, Машенька!— сказалъ старикъ и нетвер- 
дымъ шагомъ пошелъ прочь отъ могилы; старушка 
начала торопливо креститься и кланяться могил'Ь, по- 
томъ встала и, оглядываясь назадъ, пошла за мужемъ. 
Когда старики скрылись за деревьями, Софья Ильи- 
нишна подошла къ МОГИЛ'Ь и тоже постояла зд'Ьсь съ 
понуренной головою и тоже ушла. Она такъ устала, 
что не могла итти домой п'Ьшкомъ. Выйдя за ворота 
кладбища, она сЬла на извозчика. Извозчикъ попался 
веселый и, слегка подхлестывая свою лошадку, разго- 
варивалъ и шутилъ съ ней. 

— Смотрите, барышня, меньше четвертака я не 
повезу такую даль!~предупредилъ онъ, обернувшись 
къ Софь* Ильинишн-Ь. 

— Хорошо. 

Извозчикъ подхлестнулъ лошадь, и пролетка пока- 
тилась, упруго подпрыгивая на рытвинахъ и выбои- 
нахъ дороги и побрякивая жел-Ьзными рессорами. 
Когда Софья Ильинишна прйхала домой и вошла 
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въ свою комнату, въ душу ея. хлынула тоска... Каза- 
лось, что она потеряла посл-Ьдняго родного ей на земл^з 
человека... Посид'Ьла на стул'Ь, опять повертела въ ру- 
кахъ роговую шпильку; с^Ьла у окна,^ взяла книгу, но 
читать не могла... Сердце ныло, и было скучно, невы- 
носимо скучно и тяжело... Надо уйти, потому что тоска 
гложетъ все сильн'Ье, и лицо мертвой Наташи пред- 
ставляется, восковое, съ темными пятнами и острымъ 
носомъ... 

Софья Ильпнишна вышла на улицу и направилась 
на бульваръ набережной. УсЬвшись зд'Ьсь на скамейк'Ь, 
она смотр1ьла, какъ отваливали отъ пристаней паро- 
ходы и уб'Ьгали, оставляя 'за собой длинный хвостъ 
взбудораженной воды и черную ленту клубящагося 
дыма; слушала, какъ галдели внизу, подъ горой, ра- 
бочее, копошась около затонувшей баржи, и какъ они 
пЪли „вотъ разокъ, ещ,е разокъ, еш;е махонькШ разокъ 
да у-у-у-у-хъ". Мимо фланировали обыватели, совер- 
шаюш,1е свой утреншй мощонъ. Вотъ идетъ коррект- 
ный господинъ медленной поступью, съ заложенными 
за спину руками въ перчаткахъ, и покачиваетъ за спи- 
ною тросточкой. Лицо очень знакомое. Гд'Ь-то Софья 
Ильинишна встречалась съ этимъ господиномъ... Кто 
онъ?.. 

Поровпявшись съ Софьей Ильинишной, господинъ 
приподнялъ падъ головою свою шляпу котелкомъ и 
слегка поклонился. Софья Ильинишна ответила. Госпо- 
динъ подсЬлъ къ пей, вынулъ массивный серебряный 
портспгаръ и закурилъ папиросу. Кто онъ? 

— Прелестная погода! дивное утро! — сказалъ госпо- 
динъ, ковыряя тросточкой желтый песокъ около ла- 
вочки. 

— Да! Очень хорошо, — отв'Ьтила Софья Ильинишна, 
тщетно стараясь вспомнить, гд'Ь и когда она вид-йла 
своего сос1зда. А сосЬдъ сперва спросилъ ее о томъ, 
какъ д'Ьла, есть ли практика, потому обратилъ внима- 
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Н1е йа лодочку, черпымъ пятпомъ мелькавшую въ вол- 
пахъ, позеяди парохода, и паконецъ спросилъ: 

— Ну, какъ Елена Михайловна? 

— Я ее давно уже не видала, — отв^[^тила Софья 
Ильипишна, моментально догадавшись, что рядомъ съ 
нею сидитъ тотъ самый докторъ, который д^Ьлалъ Елен'Ь 
Михайловне операщю. 

— А пролежала она*ещ,е три дня,- какъ я вел'Ьлъ 
ей? Она очень нетерп'Ьлива и непослушна... 

— Кажется, н'Ьтъ... 

— Напрасно! 

Докторъ покачалъ головой и сталъ объяснять, что 
въ такихъ случаяхъ необходимо выдержать больную 
въ постели возможно дольше, и ударился въ спецхаль- 
ный медицииск1й разговоръ, изъ котораго Софья Ильи- 
нишна- поняла, что ея сомп'Ьшя относительно харак- 
тера бол-Ьзни Елены Михайловны были вполн'Ь осно- 
вательны, и что докторъ „спасалъ" ее именно такъ, какъ 
упрашивала Софью Ильппишну спасти Наташа. 

Докторъ епце говорилъ о многомъ, жаловался на 
отсутств1е въ город'Ь знающ,аго товарища-акушера, но 
Софья Ильинишна. не слушала. Она неподвижно смо- 
трела въ луговую сторону Волги, где синелъ зубчатый 
контуръ далекаго л^са, и ей хотелось уйти куда-то, 
далеко-далеко, за этотъ лЪсъ, на край свЪта, гд* въ 
легкой, прозрачной дымке купаются белыя облака и 
где, должно быть, такъ хорошо, такъ тихо и спокойно... 



XXIV. 



Въ редакщи „Вестника" шелъ большой сумбуръ. 
Новый конторш,икъ былъ неопытенъ и все путалъ. 
Новый сторожъ не умелъ разыскивать, въ случае на- 
добности, редактора, а редакторъ не только забросилъ 
„театръ и музыку", но прямо таки плюнулъ па все 
свои обязанности, Матер1альныя дела газеты совершен- 
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НО пошатнулись. Постоянные платежи то за бумагу, 
то за печать въ типограф1ю, то сотру дни камъ и слуя^а- 
щимъ не пополнялись приходомъ и давно уже совер- 
шались на счетъ быстро таявпигго промотовскаго па- 
сл'Ьдства. Объявлешй почти не поступало: они всЬ пе- 
решли въ „Листокъ"; полугодовая подписка не приба- 
вила, а убавила подппсчиковъ. Въ довершен1е непрхят- 
ностей въ „Гражданин-Ь" ст^ли систематично по- 
являться выдержки изъ „В'Ьстника" съ ужасными ко- 
ментар1ями и восклицашями „сауеап! соп8и1е8"! 

— Опять господа, „саувап! соп8и1е8"! — кричалъ 
Силинъ, натыкаясь на обличительный пафосъ „Гра- 
жданина". 

— Пускай! „Гражданинъ" потерялъ свой престил^ъ 
давно уже... 

— Однако мы, кажется, состопмъ подъ неусыпнымъ 
надзрромъ почтенпаго князя?.. 

— Я -ув'Ьренъ, что причиной этому обстоятельству 
вашъ милМшШ родствеяникъ, Рябчиковъ... Онъ В'Ьдь 
хвастался, что состоитъ въ переписк-Ь съ княземъ... 

— Ну и нравы!.. 

Подъ впечатл'Ьнхемъ одного изъ такихъ „сауеап* 
соп8и1е8" Силинъ настрочилъ злобный фельетонъ на 
тему объ отношен1яхъ между провинщальной газетой 
и обывателями. Характеризуя посл'Ьднихъ, онъ нари- 
совалъ типъ читателя-доносчика. 

На земл-Ь всего страшп-Ье 
Ссора съ гадиною мелкой, 
Защищающейся вонью, 

закончилъ онъ свой фельетонъ. 

На другой день, въ числ'Ь полученныхъ редакщей 
писемъ, было одно анонимное. Авторъ его ругалъ га- 
зету, редактора и всЬхъ сотруднпковъ самыми сквер- 
нейшими словами и въ заключен1е заявлялъ: „Читаю 
„Гра^кданина" и „Русь^' и ничего не боюсь!" 
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— Это вашъ родственникъ пишетъ, — сказалъ Си- . 
'линъ, бросая письмо. 

— Ну, ужъ вы, кажется, готовы всяк1е помои лить 
па нашихъ родственниковъ, — обия^енно ответила Зи- 
наида Петровна, — каковъ бы ни былъ мой братъ, а на 
такую мелкую подлость онъ все-таки не пойдешь... 

— Вы думаете? Почему же?.. Потому что — дворя- 
пинъ? — съ 7см'Ьшкой спросилъ Силинъ. 

— Не хочу я съ вами говорить!.. 

— Въ васъ говорить еще родовое начало... 

— А въ васъ -злоба!.. Какъ вы любите злословить!.. 
Они едва не поссорились... Несколько дней изб'Ь- 

гали излишнихъ разговоровъ и сухо здоровались при 
встр'Ьч'Ь. Зато какъ же торжествовалъ Силинъ, когда 
братецъ преподнеоъ Зинаид* Петровн'Ь уже явную, не- 
опровержимую подлость. 

Захаръ Петровичъ приел ал ъ въ редакщю оффищаль- 
ное заявлеше съ предложешемъ уплатить ему за истек- 
шее полугод1е арендную плату за квартиру, согласно 
услов1я— 250 р., и 250 р. впередъ за остальное полу- 
го д1е... 

— Что такое?.. Не можетъ быть! 

Зинаида Петровна прочитала это заявленхе дважды 
и все-таки не в'Ьрила своимъ глазамъ. Он* условились 
съ Глафирой Ивановной, что тЪ 500 руб., которые Зи- 
наида Петровна дала Рябчиковымъ заимообразно, на 
уплату какихъ-то тамъ процентовъ, пойдутъ въ уплату 
за снятую квартиру. 

Зинаида Петровна сейчасъ же ответила письмомъ 
къ Глафир'Ь Ивановн'Ь, прося ее разъяснить недоразу- 
м'Ьше. Отв'Ьтъ пришелъ отъ Захара Петровича: онъ 
управляетъ домомъ, онъ сдавалъ квартиру, и ему н'Ьтъ 
никакого д'Ьла до какихъ-то тамъ разсчетовъ частнаго 
характера. 

• — Вы, конечно, дали безъ росписки? — спросилъ 
Силинъ. 



316 

— Какая росписка! Неужели отъ родиыхъ требо- 
вать росписку? 

— Какое у пасъ родство, Зинаида Петровна? Мы — 
чз'ж1е, чул^1е всЬмъ этимъ людямъ, съ^ которыми у 
пасъ есть только то общее, что мы живемъ въ одномъ 
город'Ь или... на одной плапегЬ. Родство! Ну, вотъвамъ — 
подлость!.. Хотя и не мелкая, на сумму 500 руб., но 
очень доказательная... 

— Будетъ вамъ, господа, кричать! Вы мн* жЪ- 
шаете,— сказалъ Владим1ръ Николаевичт>, выглянувъ 
изъ кабинета. 

— Сходи, Владнм1ръ, къ Рлбчиковымъ!.. Надо вы- 
яснить сейчасъ же... 

— Н'Ьтъ, ужъ увольте! Я съ ними ни въ письмен- 
ныя, ни въ словесныя объяснен1я вступать не желаю... 
По'Ьзжай въ банкъ, возьми денегъ и пошли... Напиши, 
что, если не совестно, могутъ получить... — сказалъ 
Владимхръ Николаевичъ и скрылся; притворивъ за со- 
бою дверь, опъ пачалъ опять писать и щелкать косточ- 
ками счетовъ, работая надъ статьей „Голыя цифры и 
факты— отв'Ьтъ нашимъ оппонентамъ", а Зинаида Пе- 
тровна отправилась въ банкъ. Спустя полчаса она воз- 
вратилась, тревожная и грустная. 

— Знаете, господа, сколько осталось у пасъ де- 
негъ? 

— Сколько? 

— 1.050 рублей! 

— Какимъ я^е это образомъ? Не мол^етъ быть! — 
удивился Владим1ръ Николаевичъ. 

Начали считать, рыться въ книгахъ, припоминать 
„все снача.ла": 2.000 р. отдали Сорокину за газету, ко- 
торую онъ сгоряча сулилъ подарить, 3.700 р. уплатили 
долговъ, принятыхъ вм'Ьст'Ь съ газетою на свою шею, 
потомъ въ типограф1Ю, за бумагу, жалованье служа- 
щимъ и сотрудникамъ, дали взаймы Глафнр'Ь Ива- 
повн-Ь... Припоминалось все больше и больше... Взяли 
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справку у конторщика о приход'Ь и расходе по га- 
зет* и получили остатокъ^ въ тысячу съ ч'Ьмъ-то руб- 
лей. 

— Такъ оно и выходитъ! — радостно произнесъ Про- 
мотовъ и, успокоившись, пошелъ было снова въ каби^ 
нетъ, но жена остановила его. 

— Что же будетъ дальше? > 

— Это — неизв'Ьстно... 

— Но в'Ьдь на 1.000 руб. мы моя^емъ просущество- 
вать самое большее два — три м'Ьсяца!.. 

Опять начались подсчеты и соображешя. 

Наступали тяжелые дни. Сотрудники сид'Ьли въ 
контор'Ь и ждали, когда принесутъ объявленхе, и какъ 
только деньги попадали въ кассу, — жадно перехватывали 
ихъ въ уплату неполу ченпаго ими гонорара, конку- 
рируя другъ съ другомъ. Обремененный семействомъ 
рёпортеръ Козловъ сталъ неаккуратенъ и, словно изъ 
милости, сдавалъ для хроники малепьшя заметки и 
пустеньшя санитарныя обличешя... 

Туго получая гонораръ, онъ давно уже завелъ сно- 
шен1я съ „Листкохмъ", и тотъ щеголялъ теперь разно- 
образ1емъ сообщен1й о м'Ьстныхъ происшеств1яхъ, скан- 
далахъ, новостяхъ изъ административной и торговой 
жизни. Силинъ ругался, ежедневно сравнивая номера 
„В'Ьстника" и „Листка**. 

— Ужасное убШство. На Дворянской улиц'Ь... А у 
пасъ оно им'Ьется? 

— Н'Ьтъ, Владимхръ Николаевичъ! 
- — Что скажете? 

— Опять у насъ н'Ьтъ ничего объ убШств-Ь. 

— Ну, такъ что жъ такое? 

— Вотъ теб* и разъ! Такой случай нельзя прохо- 
дить молчашемъ... 

— Пустяки! 

Начинался споръ о значеп1И хроники вообще. Про- 
мотовь относился къ хропик'Ь съ презр'Ьи1емъ. 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



318 

— Какое значен1е им'Ьютъ всЬ эти кражи, уб1йства, 
подкинутые младенцы?.. Я понимаю какое-нибудь со- 
общете общественной вая^ности... ЗасЬдаше, гд'Ь раз- 
сматриваются вопросы экономической важности, изв'Ь- 
ст1е о какомъ-нибудь крупнОхМЪ событ1и изъ м'Ьстной 
общественной жизни, а всЬ эти случаи, младенцы... 

— Вы ничего не понимаете! Хотя вы и посл'Ьдо- 
ватель объективизма, но простите, вы ни черта не по- 
нимаете, если хотите игнорировать этихъ младенцевъ... 

— Зач'Ьмъ они? Докажите! 

— Чего тутъ доказывать? Неужели вы не хотите 
знать,, что большинству нашихъ читателей эти уб1й- 
ства интересн'Ье вашихъ голыхъ фактовъ и цифръ?.. 
Вы— младенецъ! Подкинутый младенецъ! — горячился 
Силинъ. 

Прамотовъ терп'Ьливо слушалъ и улыбался. Зинаида 
Петровна переходила на сторону Силина. 

— ВЪрно, в'Ьрно! Сегодня „Листокъ" продастъ пять- 
сотъ номеровъ въ розницу, а мы — пять... 

— Ну и прекрасно! У насъ не лавочка... 

— Однако в'Ьдь мы должны же думать о денежной 
сторон'Ь дЪла? 

— Должны. Но все-таки питаться отъ убхйствъ намъ 
не къ лицу. 

— Это непоследовательно! - кричалъ Силинъ. —Сами 
вы сводите значеше личности къ нулю, а между тЪмъ 
заявляете претенз1ю на героя. 

Споръ переходрхлъ на прннцип1альную почву. 

Однажды, когда они спорили такъ между собою, во- 
шелъ репортеръ Козловъ. 

Козловъ былъ немного смущепъ, виновато улыбался 
и смотрЪлъ по сторонамъ. 

— Владим1ръ Николаевичъ! 

— Что? 

— Я... я ухол^у отъ васъ, оставляю „В1ьстникъ", — 
печально заявплъ Козловъ. 
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— Почему? 

— Заставляютъ обстоятельства... Я— челов'Ькъ семей- 
ный... Мн'Ь всегда нужны деньги... МнЪ тамъ даютъ 
двЪ съ половиной построчно и 30 р. пом'Ьсячно... 

— Быть моясетъ, и мы вамъ дали бы столько же? 

— Все-таки я не хочу... Я уже далъ слово... 

— Было бы... деликатнее сперва переговорить съ 
нами... Я полагалъ, что мы ближе вамъ, ч-Ьмъ тЪ го- 
спода... Сорокины, Монтекристы... — съ негодован1емъ 
началъ Промотовъ. , 

— Владим1ръ Николаевичъ!.. Вы сами знаете, что у 
васъ трудно получить авансъ, а иногда и гонораръ... 
А я — челов'Ькъ семейный... 

— При чемъ тутъ близость?— вм'Ьшался Силинъ, — 
это опять непосл'Ьдовательно!.. 

— Я могу получить причитающ1йся МН'Ь гонораръ? — 
спросилъ Козловъ. 

— Сд'Ьлайте одолжешв! — гордо отв'Ьтила Зинаида. 
Петровна. 

Оказалось однако, что въ кассЬ было всего 18 р. 
съ копейками, въ то время, какъ Козлову причиталось 
получить около 30 рублей. 

Пришелъ конторщикъ. 

— Что скажете? 

Денегъ, Владим1ръ Николаевичъ! 

— Зач'Ьмъ, какихъ? — сердито спросилъ Промо- 
товъ. 

— Не хватаетъ г. Козлову. 

— Сколько? 

— Надо еще двЬ»надцать. 

— Сд'Ьлайте одолжен1е! отдайте!— сказала Зинаида 
Петровна и выбросила на столъ импер1алъ. 

— Тамъ еще со счетомъ изъ типограф1и прихо- 
дили. 

— Сколько? 

-- 54 руб., за три номера не платили. 



320 , 

— Сделайте одолженхе! — съ раздражен1емъ въ го- 
лосЬ произнесла Зинаида Петровна и выкинула сто- 
рублевую бумажку. 

— Разменяйте и отдайт-е! 

А „Листокъ" торжествовалъ. Борисъ Дмитр1евичъ 
хорошо зналъ подписчика и умЪлъ ^ойти навстр'Ьчу 
его вкусамъ и склопностямъ. Онъ завелъ у себя пре- 
интересн'Ьйш1е отд'Ьлы: „О чемъ говорятъ", „СмЪшное 
и любопытное", „Недомолвки и зигзаги", — и все это пи- 
салось на мЪстнгдя злобы и преподносилось подъ пи- 
кантнымъ соусомъ. Всяк1я уб1йства, пожары и ужасные 
случаи появлялись въ „Листке" моментально и при 
томъ съ такими подробностями, словно репортеры этой 
газеты всегда и всюду были, по меньшей м'Ьр'Ь, оче- 
видцами. Подписка тамъ росла, объявлешя сыпались, 
розничная продажа шла бойко. Фельетонистъ „Листка", 
подъ внушптельнымъ псевдонимомъ „Графа Монте- 
кристо", перешелъ въ насту плеше и н^чалъ система- 
тически высмеивать „ВЬстникъ", а обыватель съ жадт 
ностью перечитывалъ все, что появлялось за подписью 
этого „графа". Пров'Ьдавши стороною, что денежныя 
Д'Ьла „ВЪстника" крайне плачевны, графъ Монтекристо 
сталъ весьма прозрачно намекать на близкШ крахъ 
своего сотовариш,а и жалеть подписчиковъ... 

Сотрудники „В'Ьстника" негодовали, писали о пра- 
вилахъ литературной порядочности и заявляли, что не 
считаютъ достойнымъ вступать въ полемику съ лицами, 
пользующимися недостойными средствами... 

Конецъ „Вестника" посл-Ьдовалъ все-таки неожи- 
данно и преждевременно 

Зинаида Петровна взглянула въ лицо мужа и 
сквозь слезы засм-Ьялась нервнымъ смЬхомъ растеряв- 
шагося человека. 

— О чемъ, Зина, горевать? Эго такъ и должно было 
быть... 
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— Но мн* жалко... ахъ, какъ жалко нашу газету!.. 
Я такъ привыкла къ ней... 

И Зинаида Петровна, упавъ головой па грудь мужа, 
расплакалась... 

— Значитъ, опять — свободные художники!.. Опять— 
нечего д'Ьлать!— произнесъ Силинъ, и губы егб искри- 
вились непр1ятной улыбкою... 



XXV. 

Коридорный Ванька былъ страшно недоволенъ. Те- 
перь, впрочемъ, его недовольство им'Ьло законное осно- 
ваше,*ибо ему, дМствительно, не было никакого спо- 
кою. Въ номерахъ поселились всЬ бывшхе сотрудники 
„В'Ьстника" и безалаберностью своей жизни нарушали 
теперь всякШ порядокъ дня и ночи. Они требовали 
самоваръ не только въ то время, когда настоящхе го- 
спода обЪдаюгь, но и глубокой ночью, когда всЬ люди 
должны спать, «а не чай кушать. Они ходили другъ къ 
другу въ гости, поминутно требовали коридорнаго и 
посылали его то въ лавочку, то въ молочную, то за 
пивомъ, то за извозчикомъ... 

— Сейчасъ только бЪгалъ... Что бы сразу сказать... 

— Тогда было не надо, а теперь понадобилось... 

— У меня ноги болятъ... 

— Ну, ну!., иди! 

— У насъ л-Ьстница-то 15 ступеней... взадъ-впе- 
редъ 30... Небойсь, разовъ пятнадцать сб'Ьгаешь, такъ 
заболятъ ноги... 

Особенно донимали Ваньку ЕвгенШ АлексЬевичъ и 
Силинъ. Первый покучивалъ и то былъ чрезм'Ьрпо 
добръ, заставлялъ Ваньку слушать о томъ, что па 
св'Ьт'Ь скучно жить и пе стоить жить, то былъ чрез- 
мерно сердитъ и кричалъ за всякую малость. 

— Эхъ, Иванъ!.. Живемъ мы живемъ, а толку, бра- 
тецъ, ни па грошъ!.. Думаетъ челов'Ькъ, что вотъ-вотъ 

Чирпковъ. т. П. 21 
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поймалъ свое счастье, а оно— фюйть! и кончено!— изли- 
вался подвыпившШ Евген1й АлексЬевичъ, наклонив- 
шись надъ бутылкой пива. 

— Это правильно!.. Гд'Ь его пымать, — соглашался 
Ванька. 

— На, братецъ, выпей стаканчикъ! 

— Съ большимъ удовольств1емъ... Много благода- 
ренъ... 

Или: 
. — Коридорный! Коридорный! 

— Зд-Ьсь, Евгешй АлексЬевичъ!.. Прибылъ!.. 

— Самоваръ готовъ? 

— Ужъ не знаю, какъ... Углей у насъ н'Ьтъ... 

— Что? Углей Н'Ьтъ? А морда у тебя есть? 

— Конечно-съ... Морда у всякаго, Евгешй Але- 
ксЬевичъ... 

— Да ты что, мерзавецъ, см-Ьешься? а? Ты съ К'Ьмъ 
говоришь? а? 

— Я очень хорошо понимаю... — говорилъ Ванька, 
отступая къ дверямъ. 

— Вонъ! — дико кричалъ Евгешй АлексЬевичъ и 
трясъ кулакомъ передъ самой физ10ном1ей Ваньки. 

— Ну, и карактеръ, — удивлялся Ванька, очутившись 
за дверью,— вотъ ты его и пойми: давеча „выпей бра- 
тецъ", а сейчасъ въ морду норовитъ... 

Притаивъ дыхаше, Ванька прикладывалъ ухо къ 
двери и слушалъ, что происходитъ въ номер-Ь Евгенхя 
АлексЬевича. 

— Никакъ реветъ?.. вотъ чудной... Такъ и есть!.. 

И Ванька посп'Ьшно, но тихо, удалялся въ глубь 
коридора. 

Силинъ, хотя и былъ тихъ и скроменъ, но совер- 
шенно уже не различалъ дня и ночи: днемъ спалъ, а 
ночью пилъ чай, чита-лъ или уходилъ гулять и будилъ 
Ваньку для отпирашя и запиран1я входныхъ дверей. 

— Больше не пойдете ужъ? 
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- Можетъ быть, пойду еще... 

— Эхъ!.. Ночи-то ужъ немного осталось... 

Недолюбливалъ Ванька и Зинаиду Петровну: та до- 
кучала ему чистотой въ номер']^ и чисткой своихъ 
платьевъ. 

— И платье-то того не стоитъ, сколь щетку изво- 
зишь!— ворчалъ онъ, съ остервен'Ьшемъ вонзая щетину 
щетки въ шерстяную матерхю. 

— Вотъ когда каторга-то настоящая пришла! — жа- 
ловался Ванька, б'Ьгалъ отъ одной двери къ другой и, 
натыкаясь на груды старыхъ номеровъ „В'Ьстника", 
привезеннаго Промотовыми изъ покинутой редакц1и 
и сложеннаго въ коридор* до прхисканхя покупателя- 
старьевщика, сердился и говорилъ: 

— Написали пудовъ дв'Ьсти да и прх'Ьхали со своимъ 
добромъ... Ни пути, ни дороги! 

А эти пудовъ дв'Ьсти негодной бумаги были почти 
единственнымъ добромъ, которое осталось у бывшихъ 
сотру дниковъ „В'Ьстника" за ликвидащей всЬхъ д'Ьлъ 
по газет'Ь. У Промотовыхъ оставалось, впрочемъ, еще 
право на издаше газеты, которое, какъ и бумагу, можно 
было продать... 

Силинъ принималъ горячее участ1е въ этихъ ком- 
мерческихъ операщяхъ. Онъ много разъ путешество- 
валъ къ Борису Дмитрхевичу Сорокину съ предложе- 
нхемъ купить „В-Ьстникъ". Съ затаенной йлобою, съ 
клокотанхемъ ненависти говорилъ онъ съ возродив- 
шимся фениксомъ, уб'Ьждая того воспользоваться слу- 
чаемъ и дешево прхобр'Ьсти вторую газету... 

— Если вамъ заплатили за нее дв* тысячи и при- 
няли на себя всЬ долги, сумма которыхъ, какъ вамъ 
известно, доходила до четырехъ тысячъ, то не пол^е- 
лаете ли теперь вернуть газету, очищенную отъ всЬхъ 
долговъ, за т* же дв'Ь тысячи? 

— Видите ли въ чемъ дЪло: тогда „В'Ьстникъ** 
стоилъ такихъ денегъ, больше стоилъ, а теперь... те- 

21* 
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перь, извините за откровенность, онъ ничего не сто- 
ить!.. 

— Это почему же?— нахмуривъ брови, спросилъ Си- 
линъ. 

— Очень просто: тогда „В-Ьстникъ" былъ единствен- 
ной газетой, а теперь... Нашъ городъ не въ состоян1и 
выдеря^ать дв'Ь газеты: ему вполн'Ь достаточно одной. 

— Вашей, конечно? 

— Это можетъ показать только будущее... Можетъ 
быть, и вашей... Рублей 300—400 я, пожалуй, за „В'Ьст- 
никъ" дамъ и то — бросовый деньги: если я куплю его, 
то единственно для того, чтобы прикрыть, а въ сущ- 
ности... 

— Им1ью честь кланяться, — отр-Ьзалъ Силинъ, по- 
вернулся и пошелъ вонъ. 

Графъ Монтекристо стоялъ въ дверяхъ и, пока Си- 
линъ говорилъ съ Сорокинымъ, кусалъ бороду и на- 
смешливо - язвительнымъ взоромъ обозр'Ьвалъ поб'Ь- 
жденнаго врага. 

— Я сто рублей дамъ! — сказалъ онъ всл^дъ уда- 
лявшемуся Силину, но тотъ не обернулся и вышелъ 
съ чувствомъ какого-то нравственнаго оскорблешя. 

Они решили не сдаваться врагу до последней край- 
ности. А эта крайность быстро и решительно шла имъ 
навстречу. Наличныя деньги истощались: всЬ они были 
безъ работы и вс* попытки найти ее оставались тщет- 
ными: имъ не было „м^сгь", и никто не об-Ьщалъ даже: 
„н^тъ-съ м^стъ" — сухо бросали имъ въ разныхъ учре- 
жден1яхъ. 

— - Быть можетъ, будутъ? 

— Шьтъ-съ и не будутъ!— отвечали со злобой и не- 
навистью, потому что людп „безъ мЪстъ" действительно 
выводили изъ терпен1я людей „съ местами"... 

И они л^или изо-дня-въ-день, тоскуя отъ нечего де- 
лать. Газетная работа уже успела обратиться въ при- 
вычку; па первыхъ порахъ масса газетъ, журналовъ и 
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корреспонденщй, словно по инерщи, продолжали по- 
ступать раждый день, — и Промотовы съ Силинымъ на- 
чинали свой день просмотромъ и чтенхемъ ихъ... При- 
шло^ между прочимъ, несколько корреспонденцхй изъ 
Шенкурска, отъ Ерошина. Ерошинъ обличалъ шенкур- 
цевъ въ спячк'Ь, въ бездеятельности, громилъ м'Ьст- 
ную интеллигенщю въ индифферентизм'Ь къ обществен- 
нымъ вопросамъ и въ ростскриптум* въ редакщю про- 
силъ о скор-Ьйшей высылк* гонорара. А послать Еро- 
шину было не изъ чего, такъ какъ во'Ь они уже л^или 
впроголодь, закладывал въ лохмбардъ зимнее платье, 
часы, портсигары. Ванька, таскавшШ въ закладъ вещи 
квартирантовъ, терялъ къ нимъ всякое уважеще и 
даже высказывалъ своему пр1ятелю, дворнику Грига- 
р1ю, опасеше, какъ бы не пришлось выселять ихъ чрезъ 
мирового. 

Когда нужда ворвалась окончательно въ двери, Си- 
линъ пошелъ на толкуч1й рынокъ и привелъ оттуда 
татаръ-старьевщиковъ. 

— Отличная бумага! вотъ смотрите! — сказалъ опъ, 
подводя ихъ къ „Вестнику". 

Татары критиковали „В'Ьстникъ" по-своему: они щу- 
пали его пальцами, взвешивали на рук*, смотрели на 
св'Ьтъ, о чемъ-то говорили мея^ду собою на родномъ 
языке, мотали головами. 

—7 Нэтъ, дорого прусишь, барынъ!.. Можетъ, ста- 
рый брука, барынъ, есть? бутилка, сапогъ, калоши? 

— Ты покупа|1 газету, а потомъ улсъ будемъ гово- 
рить о брюкахъ. 

— Ай-яй-яй!.. Куда яво давать? Миста нэтъ!.. Пять 
пудовъ биремъ. 

Торговались, и часть „Вестника" переходила въ 
руки аз1атовъ, а на вырученныя деньги сотрудники 
обедали. Потомъ снова Силинъ приводилъ татаръ и 
снова часть „Вестнпка" переходила въ ихъ руки. 

— Где яво бралъ? Ай-яй многа! 
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— Самъ, знакомъ, писалъ... 

Зинаида Петровна посылала брату письма съ тре- 
бован1емъ отдать ея 500 руб., при чемъ грозила сперва 
Богомъ, а потомъ прокурорской властью. Долго ея 
письма оставались безъ ответа, но вотъ однажды Гав- 
рила принесъ пакетъ съ сургучными печатями. 

„Опомнился!.. Совесть проснулась", — подумала Зи- 
наида Петровна, дрожащими руками разрывая кон- 
вертъ. Каково же было ея удивлеше, когда изъ раз- 
вернутаго письма выпала трехрублевая бумажка. „До- 
рогая сестрица, входя въ твое бедственное положеше, 
прошу тебя принять отъ насъ три рубля", -- писалъ 
Захаръ Петровичъ. 

— Эй!.. Кто принесъ?.. вернись! 
Гаврила возвратился. 

— Погоди! 

— Подождемъ. 

Зинаида Петровна вложила въ конвертъ три рубля, 
прибавила отъ себя двугривенный и послала съ Гав- 
рилой Захару Петровичу. 

Гаврила не вернулся, и переписка прекратилась. 

Промотовъ посылалъ телеграммы въ Петербургъ и 
просилъ объ авансахъ. Но авансы не прибывали. 

Положеше становилось кр1ггическимъ. 

— Вотъ продадимъ еще посл-Ьднхе экземпляры „Вест- 
ника", по-Ьдимъ и умремъ! — юмористически относясь 
къ своему положешю, говорилъ Силинъ и шелъ на 
толкучШ рынокъ. 

ЕвгенШ АлексЬевичъ уединялся. По целымъ ча- 
самъ сид'Ьлъ онъ запершись въ своемъ номере или 
ходилъ ночью взадъ и впередъ по длинному коридору 
и о чСхМЪ-то все думалъ. Шаги его отдавались надъ 
самой головой Ваньки, и тотъ ворчалъ: 

— Вотъ ходьба напала!., ботъ да ботъ! Самимъ дЪ- 
лать нечего, такъ думаютъ, и другимъ тоже... За день- 
то умаешься, какъ собака, а имъ все не спится... 
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Ввгешй АлексЬевичъ страшно ИеЗМ'Ьнился: онъ какъ- 
то обрюзгъ и выгляд-Ьдъ потертымъ и измятымъ чело- 
В'Ькомъ; отъ прежней его франтоватости не осталось и 
сл'Ьда; казалось, онъ совсЬмъ не причесывался, не 
умывался и не смотрелся въ зеркало. Въ его номерЪ, 
на подоконникахъ, стояли ц'Ьлыя батареи бутылокъ; 
иногда онъ напивался, и было слышно, какъ онъ пла- 
калъ въ запертомъ номор'Ь. 

Однажды, когда азхаты купили партхю „В'Ьстника" и 
на вырученныя деньги Промотовы давали об'Ьдъ, — 
Евген1й АлексЬевичъ пришелъ въ какомъ-то растре- 
панномъ состоян1и духа и т'Ьла; 'Ьлъ онъ мало и сразу 
принялся за пиво; потомъ онъ попросилъ купить водки 
и пилъ ее рюмку за рюмкой... 

— Что-то вотъ сосетъ за самое сердце... Мерзко! 
Надо что-нибудь предпринять...— загадочно произнесъ 
Евгешй АлексЬевичъ, склонившись надъ бутылкой 
пива. 

ВсЬ удивленно взглян/ли въ его сторону, а Зина- 
ида Петровна ласково спросила: 

— Когда вы, Евгешй АлексЬевичъ, перестанете ду- 
рить? Пора, голубчикъ, взять себя въ руки!.. Вы — не 
гимназистъ... 

ЕвгенШ АлексЬевичъ неестественно расхохотался. 

— Ахъ, Зинаида Петровна!.. Вы думаете, что я отъ 
безнадежной любви страдаю? Да н'Ьтъ же, нЪтъ!.. Со- 
всЬмъ не то... А есть у меня одна пакость, которая не 
даетъ мн'Ь покоя. Вотъ я выпью и разскажу вамъ... 

И ЕвгенШ АлексЬевичъ, со слезами на глазахъ, раз- 
сказалъ товарищамъ о полученномъ имъ отъ Волчан- 
скаго оскорблеши. 

— Онъ назвалъ меня шпюномъ... Я не могу это 
оставить... Н'Ьтъ!.. Онъ, этотъ прохвостъ, назвалъ меня 
шшономъ!.. Я долженъ смыть оскорблеше... 

Его стали уговаривать плюнуть на эти пустяки, 
стать выше всякихъ Волчанскихъ и Стоцкихъ... • 
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— Оставьте ее! — крикнулъ Евгешй АлексЬевичъ. — 
Я все-таки ее люблю... Какая она ни на есть, подлая, 
развратная, пустая, а все-таки я люблю эту женщину 
и прощаю ей... 

ВсЬ замолчали... Силинъ всталъ съ м'Ьста и сталъ по- 
свистывать и ходить по комнат*. Онъ боролся съ жела- 
темъ расхохотаться и зло посмеяться надъ сантимен- 
тальностью и романтичностью Евгешя АлексЬевича. 
Тотъ раздражалъ его своими театральными позами, 
я^естами и драматичностью въ голосЬ... „Изъ какой 
это оперетки?" — подмывало Силина спросить, но онъ 
сдерживался и лишь ухмылялся и щурился. Онъ вспо- 
мнилъ споръ съ Евгешемъ АлексЬевичемъ на тему о 
сближеши съ обществомъ и не выдержалъ: 

— Такъ печально кончилось наше оближете съ об- 
ществомъ и наша попытка прекратить кастовый образъ 
жизни! — резонерски произнесъ онъ, останавливаясь 
у окна. 

Напротпвъ помещался полицейскШ участокъ: на 
крыльц'Ь его дремалъ будочникъ; онъ флегматично 
смотр^лъ на носокъ своего пыльнаго сапога и то за- 
крывалъ, то опять раскрывалъ свои усталые* глаза... 
Вдоль улицы тащились извозчичьи клячи съ пону- 
рыми мордами и съ понурившими головы ваньками... 
Солнце садилось, золотя прощальными лучами крестъ 
выглядывавшей изъ-за крышъ церкви... 

Силинъ стоялъ и смотр^лъ апатичнымъ, вялымъ 
взоромъ на улицу, на будочника, на извозчичьихъ 
клячъ и на прохожихъ. Вонъ, невдалек'Ь отъ полицей- 
скаго участка, въ грязной луж'Ь, подъ сЬрымъ и гни- 
лымъ заборомъ, лелштъ жирная свинья, утопая въ 
блаженств'Ь... 

Идетъ какой-то господинъ въ фуражке съ кокар- 
дою и подручку съ полной, похожей на кубышку, 
барыней. Поровнявшись со свиньей, парочка останови- 
лась. Будочникъ всталъ и лЪниво сд^лалъ подъ ко- 
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зырекъ; господинъ началъ что-то говорить ему, сер- 
дито жестикулируя свободною л'Ьвою рукою. Видимо, 
д'Ьло шло о свинь'Ь, такъ какъ, когда парочка зашагала 
дал'Ье, будочникъ л'Ьниво поплелся къ м*сту свиного 
блаженства и, дойдя до него, сталъ сердито тыкать 
подъ бокъ свинью своимъ массивнымъ сапогомъ, одинъ, 
разъ ткнулъ ее шашкой и наконецъ, поднявъ съ 
мостовой камень, остановился и пустилъ имъ въ уб-Ь- 
гавшую свинью. 

— Я теб'Ь покажу, свиная морда, валяться, гд'Ь не 
сл'Ьдувтъ!--ворчалъ победитель, возвраш;аясь на свой 
постъ. 

Когда будочникъ усЬлся, свинья вернулась и опять 
легла на прежнее м^сто. Будочникъ махнулъ рукой, 
почесалъ за ухомъ и сказалъ: 

— Свинья, такъ она свинья и есть! 

Силинъ, наблюдавшШ всю эту сцену, улыбнулся: 
эта спокойная жирная свинья, поколоченная и снова 
улегшаяся въ грязи, напомнила ему благополучнаго 
провинцхальнаго обывателя, съ его внезапными трево- 
гами и обычнымъ времяпровожден1емъ... 

Солнце сЬло. Въ номер'Ь какъ-то сразу потемн'Ьло, 
ст-Ьны комнаты смотр'Ьли такъ хмуро и низк1й пото- 
локъ съ обвалившейся штукатуркою какъ-то давилъ 
на душу... И Силину стало невыносимо скучно. Онъ 
э'Ьвнулъ и произнесъ: „Эхъ-хе-хе!.." 



XXVI. 



— Редакторъ „Вестника" зд'Ьсь живетъ? 

— А какъ его настояпдая фамил1я? — спросилъ 
Ванька, — у насъ ихъ много, этого народу самаго... 
Вотъ; извольте на доску посмотреть, который? 

— Ну, братецъ, тутъ ничего я не разберу. 

— Въ номер* 4-мъ — . Тарасовъ, ЕвгенШ АлексЬе- 
вичъ, въ 5-мъ — господинъ Промотовъ и при нихъ ба- 
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}>ння, въ 6-мъ— этотъ... г. Силинъ... Ежелп вамъ— Ев- 
гешя Алексеевича, то нельзя: онп спять и будить пе 
велятъ... У людей день, а у нихъ ночь, — говорилъ 
Ванька, пока Дарья Игнатьевна раздумывала, стоя 
около доски. 

— Такъ который же изъ нихъ редакторъ газеты? 
К'пторый у нихъ самый важный, главный? 

— ВсЬ они редакторы!.. Важныхъ изъ нихъ н-Ьтъ... 
ВсЬ татарамъ брюки продаютъ... И газету всю татарамъ 
П1шдали... Да вамъ зач^мъ они понадобились?.. 

— Надо... Очень ужъ надо... Хоть котораго-нибудь... 

— Идите къ г. Силину... Онъ посмирнее всЬхъ ихъ 
булетъ... Чай пьетъ. Онъ всталъ чуть св^тъ. А мо- 
^кеть, и не ложился... У нихъ и такъ бываетъ... 

— Проводи ужъ меня... 

— Въ номер* 6-омъ. Глядите на дощечку наДъ 
дверью, — увидите!.. ВсЬхъ провожать, такъ ногъ не 
хватить... Вверхъ по лестниц*, потомъ налево. 

Дарья Игнатьевна пошла и долго бродила по кори- 
дорамъ, разбирая въ полутьм-Ь стертыя надписи на до- 
щечкахъ. И, какъ нарочно, постучала въ Л» 8, гд'Ь 
жилъ какой-то офицеръ. 

— Кого вамъ? Какого чорта... — раздался за дверью 
хриплый сонный голосъ: кто-то энергично плюнулъ, 
пост^^чалъ босыми ногами по полу,— и въ прютворен- 
цук* дверь выглянула злющая физ1оном1я съ заспан- 
ными глазами. 

— Что нужно? — хрипло спросплъ сонный голосъ, 
заранЬе ^же готовый разгромить нарушителя покоя. 

— Господина Силина, а не васъ, — испуганно произ- 
иее.'ш Дарья Игнатьевна. 

— Такъ какого же чорта вы л1Ьзете ко мн-Ь!..— отв-Ь- 
тил ъ челов-Ькъ въ од-Ьял* и такъ громко прихлопнулъ 
свою дверь, что въ ушахъ Дарьи Игнатьевны зазве- 

Н1^10... 

„Есть же тате свирепые люди,— подумала Дарья 
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Игнатьевна:— кажется, разорвать готовъ!"— и пошла къ 
Вапьк'Ь. 

— Н-Ьтъ, ты ужъ, сделай милость, проводи меня!.. 
У васъ темно, — ничего не видно... А народъ какой-то 
б'Ьшеный... Ничего сказать не хотятъ... 

— То-то вотъ и есть!.. Такой народъ, что живешь, 
какъ у чертей въ аду... ни днемъ, ни ночью спокою не 
знаешь!.. 

Иванъ довелъ Дарью Игнатьевну до 6-го номера, 
сказалъ „зд'Ьсь!" и пошелъ. 

— Ты ужъ постучи, а то кто ихъ знаетъ!.. 

— Кому надо, тотъ пусть и стучитъ... — отвЪтилъ 
Ванька, не оборачиваясь. 

Дарья Игнатьевна н'ЬсколЬко мгновенхй стояла въ 
нерешительности, но потомъ собралась съ духомъ и 
стукнула. 

— Не заперто! — крикнулъ Силинъ. 

Когда Дарья Игнатьевна вошла въ номеръ и по- 
клонилась, Сцлинъ долго не могъ вспомнить, кто эта 
особа, несомненно ему знакомая. Онъ такъ долго не 
былъ у Софьи Ильинишны и такъ давно уже не вид^лъ 
ея, что образъ Дарьи Игнатьевны не сразу даже на- 
помнилъ ему о забытой всЬми ими Натансонъ... 

— Здравствуйте! Присаживайтесь... Что скажете?.. 

— Плохо что-то у насъ... 

— А что? 

— Что-то Софья Ильинишна дуритъ... 

— Больна? 

— Н'Ьтъ... А такъ, я замечаю, что у ней что-то вотъ 
тутъ не въ порядке! — шопотомъ ответила Дарья 
Игнатьевна и ткнула указательнымъ пальцемъ въ свой 
лобъ. — Вы сходили бы къ ней... Никого у ней Н'Ьтъ, 
нидсто не ходитъ, а д^ло не ладно... 

' — Что жъ она? 

— Да что... Вотъ ужъ съ месяцъ, какъ я заме- 
чать стала, что она не въ себе... Сперва задумы- 
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ваться стала... По цЪлымъ часамъ сидитъ па стул-Ь и 
смотрлтъ... 

— Ну, такъ что же?.. Я тоже иногда ц'Ьлый часъ 
слжу и смотрю... 

~ Это опять, какъ спдЪть и какъ смотр'Ьть!.. Я в'Ьдь 
тоже понимаю. Я и сама другой разъ сижу... возьмешь 
чулокъ и вяжешь... И въ другой разъ часа два вя- 
и;е1пь... А эта какъ будто въ столбняк'Ь: глазомъ не 
сморгнетъ... А потомъ еш.е хуже: принесла я ей разъ 
самоваръ, а она чай не пьетъ!.. 

— Ну, такъ что же? Не хочетъ. 

— Да что вы мн-Ь говорите?!. Взяла самоваръ, вы- 
лила кипятокъ и сама углей наложила... „Распаяется,— 
говорю, разв'Ь можно безъ воды?"— Она посмотрела на 
меня, назвала меня дурой (ей-Богу, назвала!) и ушла... 
Я говорю: „Коли дура, такъ ищите себ'Ь квартиру дру- 
гую, я не согласна", а она стала кричать, что я отра- 
вить ее хочу... Тутъ ужъ я вижу, что съ ней помра- 
чеи1е ума... Теперь не -Ьотъ, не пьетъ, по ночамъ ей 
кажется, что въ окошко къ ней стучатся... А вчера по- 
дошла къ двери, слушаю, — разговариваетъ. „Съ к'Ьмъ 
зто она?" думаю... Сама съ собой! Право, индо жутко 
стнновится. Я въ ц'Ьломъ дом'Ь одна, мужчинъ у насъ 
нФугу^ кто ее знаетъ, что ей въ голову придетъ... Вотъ 
я п пришла... Вы, сд1Ьлайте одолжеше, возьмхгге ее!.. 
А то я приставу заявлю... У насъ мужчинъ Н'Ьтъ, я 
одна. 

— Я зайду... Сегодня же зайду... 

— Да, ужъ потрудитесь, батюшка!.. А держать ее я 
ие могу... Я боюсь. 

— Хорошо, хорошо... 

Дарья Игнатьевна вышла изъ номера, а Силинъ 
отправился къ Евген1ю Алексеевичу, разбудплъ его и 
сообщилъ о непр1ятной новости. Потомъ они вм'Ьст'Ь 
пошли къ Промотовымъ и стали сов'Ьщаться, что д'Ь- 
лать. Главное — н^Ьтъ денегъ, которыя прежде всего, ко- 
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нечно, понадобятся. Говорили о томъ, что пом'Ьщете 
въ психхатрическую больницу часто р'Ьшаетъ д'Ьло без- 
поворотно, что сперва надо попытаться остановить на- 
чинающуюся бол'Ьзнь какъ-нибудь безъ больничной/ 
обстановки. Р'Ьшили они снять еще одинъ номеръ и 
перевезти Софью Ильинишну сюда, а тамъ видно бу- 
детъ, что д'Ьлать и какъ поступить. 

Силинъ отправился къ Софь* Ильи^ишн*. - 

— Вотъ послушайте-ка! — шопотомъ сказала Дарья 
Игнатьевна, когда Силинъ вошелъ въ квартиру, и по- 
казала на дверь. Черезъ дверь, действительно, былъ 
слышенъ голосъ Софьи Ильйнишны, то громкШ, то 

ТИХ1Й. 

— Отоприте, Софья Ильинишна! — отчетливо произ- 
несъ Силинъ, постучавъ въ запертую дверь. 

— Пришли? Ломайте двери, а я не пущу!,. Я васъ 
ждала, я знала, что вы придете!.. ^- отв^тилъ р'Ьзшй 
женскШ голосъ, и Силинъ вздрогнулъ: было въ этомъ 
визгливохмъ голосЬ что-то чуя^ое, новое, непохожее на 
голосъ Софьи Ильйнишны... , 

— Софья Ильинишна! Это— я, Силинъ! 

— Берите! ха-ха-ха!.. Я не виновата... Денегъ у меня 
н'Ьтъ... Я ихъ посл^ша... А кому, не скажу... 

— Вотъ вы мужчина, да боитесь, какъ же мн^, оди- 
нокой женщин'Ь, не бояться? — тихо произнесла Дарья 
Игнатьевна. 

— И все время такъ? 

— Н'Ьтъ... Утихаетъ,.. Потомъ замолчитъ... 

— Не узнала... 

— Никакъ у ней окошко не заперто... Бы зашли бы 
съ улицы, да въ окно посмотрели... 

Силинъ такъ и сд^лалъ. Тихо растворивъ дверку 
окна, онъ приподнялъ занавеску и взглянулъ. 

Софья Ильинишна лежала на постели ничкомъ, рас- 
трепанная и истерзанная. Ея черные волосы безпоря- 
дочно раскидались по подушкЪ, одна нога была не 
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обутл. Она крепко впилась кистями рукъ въ подушки 
и застыла. 

ДЬлать было нечего. Не оставалось сомн'Ьн1я, что 
Дарья Игнатьевна права... 

— Вы куда же, батюшка? — окрикнула Дарья 
Игнатьевна, замЪтивъ нам'Ьренхе Силина удалиться. 

— Что жъ я сд'Ьлаю?! — сказалъ тотъ, медленно 
шагая. 

— Надо послать за полицхей! — ответила Дарья 
Игнатьевна, разводя руками. 

— За докторомъ сперва надо... Нолиц1я не выл-Ь- 
питъ... 

— Это ужъ не мое д'Ьло!.. Я квартиру сдаю безъ 
локтпровъ... Это ужъ меня не касается. 

— Погодите, я пойду къ своимъ... Что-нибудь 
устрой мъ. Привеземъ доктора... 

— А когда это будетъ? 

— Скоро. 

^ То-то! А то кто ее знаетъ... Мн1^ тоже несладко 
почев11ТЬ съ сумасшедшей... 

Силинъ пошелъ домой. Пока они обсуждали д'Ьло, 
добывали денегъ и искали доктора, — Дарья Игнатьевна 
сбегала къ приставу и, когда Силинъ съ докторомъ 
подъ1^1[али на извозчик* къ воротамъ домика, гд'Ь 
жила Софья Йльинишна,— они увидали зд'Ьсь пеструю 
толпу народа, оживленно говоряш,ую и тихо распол- 
зающуюся... 

^ Увезли ужъ! сейчасъ увезли! — сказалъ имъ 
ка1Сой-то м-Ьщанинъ, догадавшШся, по какому д1Ьлу 
прИьхали эти два господина. 

— Кровинка такъ и хлеш.етъ! — добавилъ онъ. 

— Какъ? 

— Такъ! Шею себ'Ь перер'Ьзала она... Ножомъ, перо- 
чиниымъ ножомъ... И ножичекъ-то весь съ вершокъ, 
а дыру сд'Ьлала огромадную. 

Докторъ сказалъ: 
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— Зн^читъ — чнечего мн'Ь делать... 
^ — Къ сожал'Ьтю, нечего... 

Силинъ приподнялъ шляпу и пожалъ доктору руку. 
Тотъ, потрясая руку Силина, очень ловко вытащйлъ 
изъ нея скомканную рублевую бумажку и тоже при- 
поднялъ шляпу. Потомъ онъ, сЬлъ на извозчика и, 
ткнувъ его пальцемъ въ спину, сказалъ: „пошелъ"... 

Докторъ уЬхалъ, а Силинъ долго стоялъ у домика, 
гд* жила Софья Ильинишна, и смотр'Ьлъ на раскрытое 
окно съ колеблюп1,ейся отъ в'Ьтра зеленой занавеской. 

За ворота вышла Дарья Игнатьевна съ деревянной 
табуреткой въ рукахъ. Сперва она огрызнулась на тол- 
пившихся мальчишекъ: 

— Чего ротъ разинули? Я вотъ позову полицш! 

А потомъ подставила табуретъ къ воротамъ и стала 
отдирать вывеску „Акушерка-фельдшерица"... 

— Опоздали, .батюшка! — сердито сказала она, замЪ- 
тивъ Силина, и ушла на дворъ. 

— Да, опоздали! — повторилъ Силинъ, продолжая 
стоять въ раздумье. 

— Что тутъ такое случилось?— спросилъ какой-то 
господинъ, останавливаясь около все еще не расходив- 
шейся публики. 

— Жидовка зар'Ьзалась! 

— Отчего? 

— Деньги, что ли, она как1я-то украла, говорятъ, 
а когда приставъ съ городовыми пришли и ста<яи 
двери ломать, она взяла да и зар'Ьзалась!.. Ножичкомъ 
перочиннымъ... И ножичекъ-то.весь'съ вершокъ! 

Силинъ грустно ухмыльнулся и медленно пошелъ 
прочь. 

XXVII. 
Прошелъ' годъ. 

Зима была сн'Ьжная, весна дождливая, многовод- 
ная... Разлившаяся Волга затопила луговую сторону па 
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ц'Ьлые десятки верстъ и шумЪла громадой) своихъ 
Б0Д1>, мутныхъ и сердитыхъ, у поднож1я города. Зд'Ьсь 
кип'Ь.иа уже обы^1ная приволжская жизнь: клубились 
дымомъ пароходныя трубы, скрипели отъ вЪтра ги- 
ганте к1е рули покачивающихся на волнахъ баржей, 
раглдавались то и д*ло свистки, и шум'Ьли, выпуская 
пар[|1, пароходы. По набережной копошились люди; ло- 
мовые извозчики везли тюки, м'Ьшки и бочки; на лег- 
ковыхъ— тряслись прх'Ьзжающхе и отъ'Ьзжающхе, обло- 
женные чемоданами, узлами, картонками и корзиноч- 
ками.., Зд'Ьсь было шумно, суетливо и весело. 

Суетился и Силинъ, бывш1й въ числ'Ь отъ'Ьзжаю- 
щпхъ. 

Иароходъ уже далъ два свистка, а Силинъ забылъ 
купить на дорогу колбасы, чаю и сахару и леталъ по 
скрппучимъ сходнямъ большими шагами съ дорожною 
сумкою черезъ плечо, желая выгадать дв'Ь-три лиш- 
пихъ минуты, чтобы перекинуться прош.альнымъ сло- 
номъ съ Промотовыми и Евген1емъ АлексЬевичемъ, 
которые пришли проводить его въ далекое путеше- 

СТВ1€\.. 

Силинъ выхлопоталъ себЪ разр'Ьшеше поехать для 
по[1]ншлен1я своего здоровья за границу, на воды. Евге- 
нШ АлексЬевичъ тоже уЬзжалъ, но на другомъ паро- 
ходе и въ другую сторону: онъ поступилъ въ труппу 
и Ьх^аъ съ ней кочевать по захолустнымъ уЬзднымъ 
город камъ. 

11а])Оходъ дрожалъ подъ парами, готовый къ от- 
ходу. Крючники торопились закончить нагрузку и, 
одгтъ за другимъ, ныряли подъ верхнюю палубу, съ 
тюками и мЬшками на спинахъ. Капитанъ уже пока- 
зался на мостик* и орлинымъ взоромъ обозрЪлъ свое 
судии. Раздался посл'Ьдшй свистокъ, заглушивппй шумъ 
на пристани, внзгъ торговокъ, брань рабочихъ и стукъ 
по7^ъ1ьзжающихъ пролетокъ... Началось торопливое 
ирищанхе: одни грустили, другхе смеялись, целовались. 
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крестили другъ друга и отирали платками глаза и 
носы, жали другъ другу, руки и просили и об'Ьщали 
писать... • 

Силинъ появился на трап-Ь. Перекинувшись черезъ 
перила, онъ, довольный и улыбающШся, 'переговари- 
вался съ друзьями, стоявшими у самя1го борта кон- 
торки. 

. — Ну какъ же? Куда?— спрашивали друзья. 

— Не рЪшилъ еще... В'Ьроятно,— въ Парижъ. 

— Вернетесь? 

Силинъ подозрительно огляд'Ьлся вокругъ и, прп- 
ложивъ руку ко рту, осторожно отв'Ьтилъ: 

— Н'Ьтъ. Мерси! Нечего дЪлать. 

— Прими сходни! 

— Есть! 

— Какъ мнЪ досадно! — со слезами на глазахъ вы- 
крикнула Силину Зинаида Петровна и печально улыб- 
нулась. 

— Вамъ, ЕвгенШ АлексЬевичъ, всякихъ усп'Ьховъ! 
Сов'Ьтую докончить „Крючника"! — крикнулъ съ па- 
рохода Силинъ, — а вамъ, господа, перебраться въ 
Питеръ. 

— Спасибо, спасибо! — ответила Зинаида Петровна. 

— Отдай кормовую!— сердито крикнулъ капитанъ. 
Тяжелый канатъ, съ петлею на конц'Ь, упалъ въ 

воду, зашум'Ьло вйизу, подъ кожухомъ, гигантское ко- 
лесо парохода, и онъ отделился отъ конторки. 

Словно ц'Ьпь какая-то порвалась вдругъ, и Силинъ 
глубоко вздохнулъ и улыбнулся... Снявъ свою широко- 
полую шляпу, онъ потрясъ ею въ воздухе и послалъ 
друзьямъ воздушный поц'Ьлуй. 

— Напишите намъ!— крикнула Зинаида Петровна, 
часто-часто кивал головой и помахивая зонтомъ. 

Силинъ что-то отв'Ьтилъ, но шумъ колесъ и посл1^д- 
н1й свистокъ, прощальный свистокъ, заглушили его 
голосъ. А когда свистокъ перест^иъ рев'Ьть и лишь 

Чириковъ. т. II. / 22^глп\о 
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ЭХО его отскочило отъ разбросаннаго по гор'Ь гброда, — 
то ихъ разд'Ьляло уже недоступное для разговоровъ 
разстоянхе. Силнпъ опять снялъ шляпу и махалъ ею 
до т'Ьхъ поръ,^ пока конторка не сд'Ьлалась маленькой, 
и пока провожающ1е не слил1|сь въ одну сплошную 
пеструю кучку людей, надъ которой б'Ьл^Ьли платочки... 
Потянулись мимо пароходы, дома набережной, баржи, 
плоты съ новыми сосновыми избушками, лодки, ныряю- 
ш,1я въ волнахъ; все это скоро перемешалось, отодви- 
нулось и быстро затерялось въ печальныхъ сумеркахъ 
надвигаюп];агося пасмурнаго вечера... 

Пароходъ двинулся полнымъ ходомъ вверхъ по те- 
чешю и скоро очутился въ безбрежномъ пространств'Ь 
водяной стих1и. 

Встр'Ьчныя волны, разсЬкаемыя острымъ носомъ 
парохода, лЪзли вверхъ, п'Ьнплись и, разбиваясь вдре- 
безги, упадали внизъ каскадами брызгъ и мелкой во- 
дяной пыли; за разбитыми л'Ьзли друпя и, подвер- 
гаясь той же участи, уступали мЪсто новымъ и опять 
новымъ. Кр'Ьпкхя колеса равномерно хлопали своими 
массивными красными плицами; веревки мачты тряс- 
лись и стучали о древко; рулевыя ц^пи визгливо скри- 
пели; кормовой флагъ извивался, хлопалъ полотни- 
щемъ и рвался на волю; прорываюп],1йся въ свистокъ 
паръ производилъ несмолкаемое монотонное гудеше. 
Корпусъ парохода трясся и вздрагибалъ. 

Приближаюп1.1йся штормъ заставилъ пассажировъ 
спрятаться подъ крышу. Верхняя палуба опустела, на 
трапе остался одинъ только Силинъ. Онъ сиделъ, об- 
локотившись обеими руками на перила, въ носовой 
части трапа, и смотрелъ впередъ; фалды его пальто 
отдувались и топырились, выбивш1еся изъ-подъ шляпы 
волосы трепались по ветру, и казалось, что онъ ле- 
титъ впередъ, навстречу ветру и катяш,имся волнамъ 
съ белыми гребнями... По временамъ появлялась на 
трапе еш,е и другая человеческая фигура: изъ рубки 



339 



выб'Ьгалъ плотный бородатый капитанъ, безпокойно 
смотр'Ьлъ въ большой морской бинокль и, быстро по- 
вертываясь, исчезалъ снова за дверью рубкн. В-Ьтеръ 
кр^Ьпчалъ и злился. Съ севера ползли и ширились 
мрачныя грозовыя тучи/ Небеса потемн'Ьли еще бол'Ье. 
Высоте валы поднимались все выше; б'Ьлые гребни 
ихъ, достигнувъ максимальной высоты, перегибались 
дугой впередъ и съ шумомъ рушились въ водяную 
бездну. Вдали перекатывались продолжительные гро- 
мовые раскаты. 

Черная ночь опускалась все ниже... 

На мачт'Ь парохода блеснулъ огонекъ сигнальнаго 
фон^^ря и бросилъ дрожащ1й св'Ьтъ свой на бушующую 
стих1ю. На кожухахъ тоже загор'Ьлись, какъ глаза чу- 
довища, два цвЪтныхъ фонаря: красный и зеленый. 
Небосклонъ то и дЪло прорезывался осл'Ьпительно- 
яркими голубыми стрелами молшй... 

Силинъ, все еще сид'ЬвшШ на томъ же м'Ьст'Ь, вздрог- 
нулъ: крупная холодная капля съ силою хлопнула ему 
въ лпцо и, разбившись, побежала тонкими холодными 
струйками... Онъ вопросительно посмотр'Ьлъ вверхъ, 
потомъ обтерся рукавомъ и всталъ. Стукнуло о палубу 
еще п-Ьсколько капель, и черпыя тучи заплакали друж- 
нымъ шумливымъ ливнемъ... Силинъ спустился по кру- 
той винтовой л'Ьсенк* па нижнюю палубу... Зд'Ьсь было 
такъ уютно, тепло и людно. Палуба кишмя-киш'Ьла пас- 
саяшрами; слышался говоръ, возгласы, порой см-Ьхъ и 
д-Ьтсшй плачъ; пили чай, закусывали, пшыряли по па- 
лу б'Ь и толкались около, буфета; н'Ькоторые крепко 
спали въ замысловатыхъ позахъ, друпе только еще 
укладывались. 

Силинъ бродилъ по. палуб'Ь, приглядывался и вслу- 
шивался въ разговоры. Около парового котла вповалку 
лежало н'Ьсколько семей переселенцевъ. 

Силинъ подошелъ къ нимъ и сталъ разговаривать. 

— Куда 'Ьдете? 

22* 
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— На Амуръ!.. счастья пытать... А ты .далеко ли 64- 
л^ишь? 

— Я?.. Не знаю, братецъ, н самъ не знаю... Тоже 
счастья пытать!.. 

— Али плохо и вамъ, господамъ, живется?— насм'Ь' 
шливо спросила баба съ ребенкомъ на рукахъ, а му- 
жичокъ, не давъ .отв'Ьтить Силину, прибавилъ: 

^ — Хорошо, да еще лучше хочется!.. Рцба ищетъ— 
гд'Ь глубл^е, челов'Ькъ — гд'Ь лучше... А ч'Ьмъ ты зай- 
машься? 

— Нич'Ьмъ, братецъ... — отв'Ьтилъ Силинъ. 

— Да что имъ д'Ьлать-то?.. — пискнула баба,--хл'Ь- 
ба — сколь хочешь, сладко 'Ьдятъ и сладко пьютъ... 

Силинъ ухмыльнулся. 

— Да, братцы, нечего намъ д'Ьлать...— сказалъ онъ 
и пошелъ дальше... Проходя мимо иллюминатора, онъ 
заглянулъ подъ стеклянныя приподпятыя рамы его: 
тамъ что-то стукало, пыхтело, двигалось и верт'Ьлось; 
его обдало тепломъ, насыш,еннымъ запахомъ масла и 
перегр'Ьтаго пара. Силинъ остановился, облокотился на 
м'Ьдныя перила и сталъ пристально смотр'Ьть въ трюмъ. 

Машина пыхт'Ьла, заставляя съ каждымъ вздохомъ 
вздрагивать весь корпусъ парохода; массивные стержни 
поршней попеременно то выдвигались, то прятались; 
элипсоидальные эксцентрики плавно скользили и тер- 
лись другъ о друга; прочные шатуны, вытягиваюсь, 
вертЪли блестящ,1й стальной валъ; паръ съ визгомъ и 
шип'Ьн1емъ вырывался наружу; слышался металличе- 
ск1й отэвукъ, побрякиваше и вздохи... 

Силинъ стоялъ и смотр'Ьлъ, смотрел ъ долго и при- 
стально. И ему казалось, что онъ видитъ какое-то ^и- 
вое существо, одаренное жизнью и разумомъ; стальные 
стерлсни— это дв'Ь руки великана, вертящ1я безъ устали 
валъ: этому великану тяжело, но онъ преодол'Ьваетъ 
всЬ препятств1я и несетъ всЬхъ пхъ впередъ... Какая 
сила, мощь, непреложная, неодолимая!.. 
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И Силпнъ сталъ думать объ этой машип^Ь,- во власть 
которой переходило человечество... „Неужели же эта 
бездушная вещь, созданная самимъ челов'Ькомъ, спо- 
собна покорить своего творца? Неужели н^тъ выхода 
изъ этого ужаснаго и непонятпаго рабства? Неужели 
это— тотъ идолъ, создавши который, челов'Ькъ дюл- 
жеяъ пасть передъ нимъ ницъ?" 

Взглядъ Силина упалъ на мелькнувшую въ глу- 
бин^ машины челов'Ьческую фигуру. МаленькШ, тще- 
душный и грязный челов'Ькъ стоялъ, освещенный крас- 
пымъ отблескомъ раскаленныхъ топожь, въ выжида- 
тельной позе, съ широко разставленными ногами; по 
временамъ онъ почесывалъ въ затылке и сплевывалъ 
въ сторону. Вотъ онъ подошелъ блия^е къ машине, 
выл^далъ моментъ, когда одинъ изъ шатуновъ под- 
нялся вверхъ, и, проворно нырнувъ подъ него, очу- 
тился среди двигающихся, вертящихся и постукиваю- 
щихъ частей машины. Страшно делалось за этого ма- 
ленькаго и грязнаго человечка. Сверху казалось, что 
вотъ-вотъ какая-нибудь часть движу щагося великана 
подхватитъ его, подпиметъ и расшибетъ вдребезги... 
Однако грязнепьк1й человекъ стоялъ, какъ ни въ чемъ 
не бывало, пригибался, когда тяжелый стержень опу- 
скался вннзъ, привставалъ, когда онъ поднимался, и, 
дотрогпваясь до шатуновъ, любовно поглаживалъ ихъ 
своей грязной ладонью. Вотъ внизу дрогнулъ колоколь- 
чикъ. Маленьтй человекъ встрепенулся и, быстро от- 
бея^^авъ въ глубь машины, что-то схватилъ рукою... И 
могучхй великанъ разомъ притихъ и пересталъ пых- 
теть... Опять звякпулъ колокольчикъ, опять маленькШ 
человекъ повелъ рукою,— и великанъ снова задвигался, 
запыхтелъ и застукалъ... 

„ведь мо^кетъ я^е этотъ хиленькхй человекъ оста- 
новить машину! ведь распоряяхается же онъ этимъ мо- 
гучимъ великаномъ, повелеваетъ имъ?.." — думалъ Си- 
линъ и стоялъ, опустивъ голову...- -Да, где найти раз- 
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р'Ьшенхе этой чертовской загадки?.. А надо найти во 
что бы то ИИ стало, потому что иначе весь остатокъ 
жизни будетъ нечего дЪлать... Надо учиться, снова 
пересмотр'Ьть и разрешить, такъ или иначе, вопросъ: 
одияъ ли этотъ грязный челов'Ьчекъ, стоящ1й рядомъ 
съ'могу^^имъ великапомъ, обратитъ его въ рабство, или 
и они, бездомные и безродные интеллигенты, могутъ 
найти наконецъ свою точку въ этой войн'Ь съ идоломъ 
современнаго человечества?.. 

А за бортомъ б'Ьсновалась непогода. Востокъ без- 
прерывно загорался фосфорическимъ заревомъ молши; 
громъ грозно перекатывался съ одного края небесъ до 
другого; высок1я волны съ яростью бились о боргь; не- 
истовый ветеръ налеталъ все съ возрастающей силою. 
Вра5кдебная стих1я, казалось, напрягала всЬ усил1я, 
чтобы одержать победу надъ челов^конъ. Но уси- 
Л1Я ея были напрасны: могуч1й великанъ въ союзЪ съ 
маленькимъ грязнымъ челов'Ьчкомъ работали безъ 
устали,— и пароходъ двигался впередъ во мрак^ чер- 
ной бушующей ночи... 
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Догоравш1й знмтй день тускло смътр'Ьлъ въ квар- 
тиру учителя математики Николая Семеновича Руза- 
вина, и печальныя сумерки уже висЬли въ комнатахъ. 
Эти сумерки, казалось, были сотканы изъ невидимыхъ 
нитей скуки, вялости и апат1и, проникавшихъ собою 
все окружаюпдее, начиная съ самого хозяина квартиры, 
который стоялъ у окна и флегматично, тупо смотр'Ьлъ 
на улицу, и кончая старинными стенными часами, 
какъ-то кисло смотревшими со стЪны своимъ потер- 
тымъ и пожелт'Ьвшимъ циферблатомъ. Казалось, эти 
часы и Николай Семеновичъ Рузавинъ отлично пони- 
мали другъ друга и теперь совершенно одинаково чув-, 
ствовали, — чувствовали утомлеше жизнью, отсутств1е 
интереса къ ней и полную безнадежность впереди... 

Было время, когда часы были новы, щеголяли бе- 
лизною и свежестью своего циферблата, им^ли отлич- 
ный ходъ съ теиденц1ей скорее забегать впередъ, ч^мъ 
отставать. Тогда они безостановочно шли впередъ, 
словно разсчитывали дойти наконецъ до- какой-то 
цели, до чего-то новаго, неизведаннаго и заманчи- 
ваго... 

Но прошло много лЪтъ, часы, что называется, по- 
жили, и это отразилось и па циферблате, который 
теперь смотритъ угрюмо тоскливо, и на постукивати 

01д1112ес^ Ьу Чл00^1С 



1^.ч^;:н^3 



344 



маятника, слабомъ и .тЬинвонъ. Казалось, часы поняли 
паконецъ, что, въ сущности, они вовсе не идутъ 
впередъ, а топчутся па м'Ьст'Ь, кактз топтались уя^е 
много лЪтъ въ счастлнвомъ нев'Ьд'Ьн1п, и что новаго, 
неизв'Ьданнаго и заманчиваго ждать не приходится: 
впереди все то же, что и позади, т.-е. безц'Ьльный 
круговоротъ, неизв'Ьстно кому нужный и по какой 
причин'Ь происходящ1й. 

Циферблатъ Николая Семеновича Рузавина ' былъ 
тоже въ достаточной степени потертъ и тоже смотр'Ьлъ 
кисло, съ отгЬнкомъ томящей скуки и апат1и, съ вы- 
ражешемъ какого-то деревяннаго отуп'Ьшя во взор'Ь. 
Николай Семеновичъ смотрЪлъ на улицу съ такимъ 
безучаст1емъ, словно онъ уже много л-Ьтъ стоитъ зд'Ьсь, 
у этого именно окна, виднтъ въ теченхе этихъ л'Ьтъ 
все одно и то же и не разсчитываегь усмотр'Ьть что- 
нибудь новое, хотя сколько-нибудь интересное, достой- 
ное внимашя... 

Все одно и то же. Все тотъ же красный кирпичный 
домъ, съ вереницами оконъ, мозолитъ глаза своими 
золочеными выв'Ьсками: „Чай, сахаръ и кофе, табакъ, 
папиросы и сигары", „Ренсковый погребъ". Все т* же 
ваньки плетутся на своихъ заморенныхъ клячахъ; 
т* же барыни въ ротондахъ и бабы въ кацавейкахъ, 
божьи старушки въ салопахъ, отставные военные съ 
красными носами, субъекты въ цилиндрахъ и субъекты 
въ опорышкахъ, приземистые купчики и бравые сыны 
Марса. На углу — неизменный усатый будочникъ тор- 
читъ, какъ пень... 

Все одно и то же! Жизнь такъ ^^томительно-моно- 
тонна; дни текутъ возмутительно однообразно, и если 
бы не было понед'Ьльниковъ, вторниковъ и т. д., такъ, 
пожалуй, и различать ихъ не представлялось бы воз- 
можности. Живешь, какъ заведенная машина, какъ эти 
часы. По двадцатымъ числамъ тебя заводятъ, — вы- 
даютъ жалованье — и опять до двадцатаго! Въ этотъ 



01д1112ес^ Ьу Сл00^1С 



345 



промежутокъ' времени совершаешь обязателышя су- 
точный круговраш,ен1я... И впереди — ничего интерес- 
наго!.. Для другихъ еще им'Ьется ц^Ьль: попасть въ 
инспектора или получить въ петлицу, а для Николая 
Семеновича и этого н'Ьтъ: полный индиффереитизмъ 
къ служебной карьере лишилъ его и этихъ св^Ьтлыxъ 
точекъ на сЬромъ фон'Ь чиновничьей яшзни. 

Сегодня Николаю Семеновичу особенно скверно чув- 
ствуется. Всталъ онъ съ постели вялый, развинченный 
дряблый. День выдался сЬреньшй, тусклый, и ен;е бо- 
л'Ье содЪйствовалъ пессимистическому состояшю духа. 
Какая-то не то грусть, не то досада непрхятно скребли ему 
сердце; онъ на кого-то сердился, ч'Ьмъ-то былъ недо- 
волепъ и на всЬхъ смотр'Ьлъ крайне непр1язненно... 
Даже "больная мать раздражала его своимъ оханьемъ 
и подвязанными зубами: два торчавшихъ на голове 
старушки кончика платка, которымъ она подвязала себ'Ь 
щеку, просто злили Николая Семеновича. 

— Ну, что ВЫ', мамаша, ноете тутъ надъ душой? 

— Опять зубы. Колюшка... Охъ!.. 

— У васъ, кажется, и зубовъ-то н'Ьтъ совсЬмъ... — 
раздраженно зам'Ьтилъ онъ матери, словно не вЪрилъ, 
что старуха охаетъ отъ зубной боли. 

— Дровъ у насъ Н'Ьтъ, Колюшка... Надо бы купить... 

— Что вы, съ хл'Ьбомъ, что ли, 'Ьдите эти дрова? Ка- 
люется, еще и двухъ недель н'Ьтъ, какъ привезли сажень? 

Николай Семеновичъ машинально натянулъ на себя 
форменный фракъ и, какъ автоматъ, безъ всякаго же- 
лан1Я и удовольств1я, а просто по привычк'Ь, выпилъ 
стаканъ чаю. Потомъ онъ взялъ свой портфель съ те- 
традками ученическихъ работъ и пошелъ. Пошелъ ме- 
дленно, л'Ьниво, словно ему хот'Ьлось подольше иттии 
подольше не приходить. Куда? Разум'Ьется,— служить... 
Какое это скверное слово придумали: не работать, а 
„служить". Да оно, въ сущности, и в-Ьрио: именно слу- 
жить, служить не Д'Ьлу, какъ когда-то думалось или 
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В'Ьрн'Ье мечталось, а— пепосредственному начальству. 
Д1зЛ0 отодвигается куда-то па заднШ плапъ, а впередъ 
выдвигаются личныя отношен1я, на почв-Ь которыхь 
и происходить вся эта сутолока, именуемая службой. 
ВсЬмъ хочется заполучить побольше уроковъ, хочется 
монополизировать благосклонность начальства, хочется 
опередить товарищей, отличиться, обратить вниманхе 
„округа", заявить себя наипреданн'Ьйшпмъ чиновнР!- 
комъ, готовымъ не только исполнять, но даже преду- 
преждать всЬ м-Ьроирхлия, какъ ум'Ьютъ салонные ка- 
валеры преду прея^дать желан1я своихъ мйлыхъ дамъ. 
ВсЬ притворяются, что поглощены заботами о воспи- 
ташп подростающаго покол'Ьн1я, а, въ сущности, всЬмъ 
имъ наплевать на всякое воспиташе, а главное это— 
„двадцатое число". Чтобы дожить до него, надо Лзо-дня 
въ день задавать, спрашивать, сердиться, ставить двойки 
и т. д. У всЬхъ нихъ— дв'Ь дамы, вокругъ которыхъ и 
увиваются кавалеры: директоръ и инспекторъ. Эти ка- 
валеры не прочь иногда выдвинуться насчетъ репутац1и 
своихъ товарищей, т,-е. попросту говоря, напакостить 
коллег*, подставить ему ножку. П изъ живого и вели- 
каго дЪла воспптан1я молодого покол'Ьнхя выходить, 
въ конц'Ь концовъ, какая-то жалкая и см'Ьшная кани- 
тель, или служба. 

Такъ думалъ Н1Ш0лай Семеновпчъ, л'Ьниво шагая 
въ гимназ1ю, Онъ живо представлялъ себ-Ь, какъ вой- 
детъ въ учительскую комнату, какъ встретится съ со- 
служивцами и съ директоромъ. Зд'Ьсь Николая Семе- 
новича не долюбливаютъ, в'Ьроятно, за то, что на за- 
сЬданхяхъ педагогическаго совета онъ прежде всегда 
оставался „при особомъ мп'Ьнхи", которое р-Ьшительно 
никому не было интересно и только задерлшвало 
плавность этпхъ собранШ и портило настроеше дирек- 
тору, а за нил1ъ и всЬмъ другимъ педагогамъ. За 
глаза Николая Семеновича такъ и называли: „особое 
мн-Ьше". 
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Директоръ при встр'Ьч'Ь, по обыкновепхю, состроить 
недовольную физ1опомш и, СоЮвно изъ милости, ткпетъ 
Николаю Семеновичу свои два-три пальца, Директоръ, 
конечно, уб'Ьжденъ, что ползать его три пальца — вели- 
чайшее удовольств1е. 

Въ гимназ1и съ Николаемъ Семеновичемъ стряслась 
ц^>лая исторхя. Поводъ этой исторш былъ пусть и нп- 
чтожепъ, но гЬмь не з^ен'Ье, повелъ къ серьезнымъ 
посл'Ьдств1ямъ. 

Въ большую перем'Ьну, посл'Ь звонка, Николай Се- 
меновичъ проходилъ въ учительскую комнату чрезъ 
рекреацюпный залъ. Зд'Ьсь было, сверхь обыкновешя, 
тихо и торжественно. По гладкому паркету чинно рас- 
хаживали, а не б'Ьгали, сломя голову, гимназисты и 
скромно бесЬдовали, а не кричали; друпе сидели по 
стульямъ съ книжками и съ булками и, повторяя уроки, 
закусывали: Причиной столь необыкновенной тишины 
и торжественности былъ тучный низеньшй старичекь 
съ гладко выбритымъ подбородкомъ и съ серебряною 
звездою на грз'ди, скромно выглядывавшею изъ-за 
борта фрака. Эготъ господинъ со звездою медленно 
шагалъ по зал'Ь съ директоромь, который, почтительно 
нагибаясь, что-то пояснялъ ему. Николай Семеновичъ 
хотЪлъ миновать встр'Ьчи и разговора съ начальствомь, 
но сд'Ьлать этого не удалось: директоръ и господинъ 
со зв'Ьз^ою отрезали ему отступлен1е. Пришлось раскла- 
няться, остановиться, представиться и поговорить объ 
усп^^хахъ учащ,ихся. Во время этой краткой бесЬды 
директоръ почему-то красн'Ьлъ, сурово поводиль бал- 
ками глазъ и вообш,е выказывалъ сильное неудоволь- 
ств1е. Тогда Николай Семеновичъ не могъ понять, 
почему директоръ пыхтитъ, красн'Ьетъ, мори;итъ лобъ, 
по скоро д'Ьло объяснилось. 

По окончан1и уроковъ помощникъ класснаго настав- 
ника, надзиратель Куропаткипъ, поймавъ Николая Се- 
.меповича въ швейцарской, робко сообш;илъ: 



01д1112ес^ Ьу СлОО^ 1С 



348 



— Директоръ просятъ къ себ^ па квартиру. 

— Зач'Ьмъ?.. 

— Богъ знаетъ, — пожавъ плечами, отв'Ьтилъ Куро- 
паткинъ, но по его фнзюномхи было видно, что знаетъ 
::*то не одинъ только Богъ, а даже и онъ, Куропат- 
ки пъ. 

„Притворяется, гадина", — мысленно произнесъ Ни- 
колай Семеновичъ и пошелъ. 

— Что же это вы, батюшка, со мною д^Ьлаете? У 
мопя Б Ьдь не дв'Ь головы, а одна! — встр')Ьтилъ Нико- 
лая Семеновича директоръ и не предложплъ даже 
стул а— садиться. 

Николая Семеновича сильно огорошило такое пате- 
тичссччпе вступлен1е, ибо, оно было произнесено такимъ 
отчая лнымъ негодующимъ тономъ, словно Николай 
Семеновичъ дМствительно погубилъ своего началь- 
ника и его единственную голову. 

-- Что такое, Юл1анъ Михайловичъ? Ей-Богу, не 
понимаю, — неуверенно отв'Ьтилъ Николай Семеновичъ, 
перебирая въ голов'Ь все, что хотя косвенно могло бы 
послужить поводомъ къ такому отчаян1ю начальника. 

— [Сакъ же это вы не понимаете? А это, милости- 
вый государь, что?.. Это-съ? 

Директоръ показалъ рукой куда-то внизъ. 

Спе1ша Николай Семеновичъ оп'Ьшилъ, но, обозр'Ьвъ 
себя, согласно указашю директорскаго пальца, Ъейчасъ 
же догадался: па немъ были не форменныя брюки, а 
кашя-тг) кл^тчатыя, коричневаго цвЪта, съ темными 
полосками и л^елтоватыми лампасами. 

— Впноватъ, Юл1анъ Михайловичъ! Совершенно 
машинально над'Ьлъ... по разсЬянности... — заговорилъ 
Нпк(1лай Семеновичъ, постукивая свернутымъ въ тру- 
бочку класснымъ журналомъ по своимъ кл^тчатымь 
брюкамъ; на лиц'Ь его скользнула невольнал улыбка, 
отчасти ниноватая улыбка, а отчасти вызванная комич- 
ностью утой исторш. 
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Эта улыбка только подлила масла въ огонь. 
У директора покрасн^Ьла шея, и дрогнула нижняя 
губа. 

— Что вы говорите: виноватъ, по разсЬянности?.. Вы 
по разсЬяннобти въ халат'Ь придете и будете мн'Ь го- 
ворить, что виноватъ! Въ какое положеше, сударь, вы 
поставили меня? 

— Позвольте, Юл1анъ Михайловичъ... 

— Нечего тутъ позволять... Не позволю-съ! Не по- 
зволю въ халат^Ь ходить! Если желаете со мной слу- 
жить... До свидашя... 

Юл1анъ Михайловичъ, невежливо повернувшись, 
ушелъ въ глубь комнатъ, а Николай Семеновичъ остался 
па м'Ьст'Ь, смуп1;енный и растерянный. Постоявъ н'Ь- 
сколько мгновен1й неподвижно, онъ вышелъ изъ ди- 
ректорской квартиры; на лиц* его гор-Ьли красныя 
пятна, а на лбу сид'Ьли крупныя капли пота, словно 
посл'Ь долгой и тяжкой работы. 

„Если желаете служить, то... что же? не над'Ьвать 
кл'Ьтчатыхъ брюкъ?"— мысленно иронизировалъ Николай 
Семеновичъ, направляясь къ швейцарской. 

Швейцаръ, отставной унтеръ офицеръ съ бакенбар- 
дами генералъ-махора и съ завешанною бронзовыми и 
серебряными медалями грудью, уже смекнулъ, что 
Николаю Семеновичу „нагорало" отъего превосходи- 
тельства. По крайней м-Ьр*, онъ подалъ Рузавину шубу 
со вздохомъ и сочувственно-кроткимъ тономъ произ- 
несъ, подавая ему калоши: 

— Калошки, ваше благородге. 
И опять вздохнулъ. 



П. 

Раздраженный вернулся домой Рузавинъ. Описанный 
казусъ, къ которому, какъ уб'Ьждалъ себя Николай Семе- 
новичъ, онъ могъ отнестись только, какъ къ юмористи- 
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ческой характерной сценк'Ь, послужилъ причииою до- 
вил ыю непр1ятнаго разговора съ домашними. Накп- 
иЬвшее скрытое раздраженге цЪликомъ вылилось на 
голову старухи-матери и брата-гимназиста: 

— Изъ-за васъ опять непр1ятности!— рЪзко заявилъ: 
Николай Семеновичъ, усаживаясь за столъ об^Ьдать. 

— Как1я пепр1ятности, Коленька?— тревожно спро- 
сила мать. 

— Зач'Ьмъ вы подсунули мнЪ эти чичиковсше 
ттааы? Вы знаете, что я всегда хожу въ формецныхъ, 
а изъ-за вашей скаредности подсовываете эту пакость. 1 

— Что ты, Богъ съ тобой! Я хот'Ьла форменные ^ 
починить, ну и думаю: пусть одинъ разъ въ отцовскихъ 
сюдитъ. 

— В'Ьчнал истор1я... Прошу впередъ спрашивать! 

— Да что ты кричишь- то? 1 

— Я не кричу,— дМствительно кричалъ Николай ] 
Оменовичъ,— а говорю! Изъ-за васъ опять выговоры и ] 
1ишр1ятности. Сегодня у насъ былъ помощнш^ъ попе- 
чителя, а я — въ вашихъ допотопныхъ брюкахъ... Ну, и 
ле пеняйте, если выгонятъ! 

Братъ, жизнерадостный белокурый юноша, подсажи- 
ваясь къ столу и уловивъ только часть разговора о 
б1)юкахъ, не замедлилъ сострить по-гимназически: 

— Пиеагоровы штаны для р'Ьиюнья намъ даны. 
Это окончательно взб+^сило Николая Семеновича. 

Онъ вспыхнулъ, глаза его сверкнули гн'Ьвомъ, вздро- 
гнулъ на лиц1Ь мускулъ. 

— Ты, молокососъ, оставь свои шутки! Не пристало 
теб'Ь это изд'Ьвательство надъ челов^Ькомъ, которому... 
ты обязанъ всЬмъ. 

Съ этими словами Николай Семеновичъ сердпта Г)ро- 
силъ на столъ серебряную ложку, вскочилъ со стул^^ 
п удалился протестующей и пегодуюпдей походкою вь 
пшй кабинетъ, оставивши мать и брата въ полиомъ 
недоум'Ьнхи. За столомъ водворилась тишрша. И мать, 
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и братъ сид'Ьли надъ тарелками и не Ъли. Издали 
слышались шаги Николая Семеновича по комнате и 
его сердитое откашливанхе. Только спустя минуть де- 
сять старуха заговорила шопотомъ: 

— Разв*, Петя, хорошо надъ старшимъ братомъ 
шутить?.. Ты видишь, Коля разстроенъ... • Онъ теб-Ь 
в'Ьдь за отца родного... Не хорошо!.. 

— Но что же я сд'Ьлалъ? — воскликнулъ юноша и со 
слезами въ глазахъ тоже выскочилъ изъ-за стола и 
скрылся. 

Николай Семеновичъ долго ходнлъ въ своемъ ка- 
бинете изъ угла Ьъ уголъ и размышлялъ; гн'Ьвъ мало- 
по-малу прошелъ, раздражеше поулеглось. 

— Изъ-за какихъ-то, прости Господи, старыхъ шта- 
новъ я поднялъ ц-Ьлый скандалъ, — думалъ онъ, и ему 
стало жаль матери, брата и поруганной изъ-за брюкъ 
справедливости. Теперь ясно, что все это вышло слу- 
чайно, что никто зд'&сь не виноватъ, и что шутка брата 
вовсе не была оскорбительной. 

— За что я накинулся и на мать, и на брата? 
Приливъ нежности см'Ьпилъ раз^^ражен^е, Николай 

Семеновичъ почувствовалъ себя вдругъ виноватымъ, 
готовымъ просить прош,ен1я... Если бы не глупое са- 
молюбхе, онъ сейчасъ же пошелъ бы къ матери, поц^Ь- 
ловалъ ее, попросилъ простить ему глупую выходку, 
виной которой были одни только его больные нервы и 
проклятая служба. Николай Семеновичъ вспомнилъ, 
что когда-то, давно- давно, онъ былъ такимъ же жизне- 
радостнымъ юношей, какъ и братъ, любилъ пошутить, 
побалагурить, цосилъ въ себ* такой л^е восторгъ, избы- 
токъ силъ и вЪры въ людей и свою будущность, пол- 
ную заманчивыхъ перспективъ и уповашй. Въ этомъ 
юношЪ Николай Семеновичъ увид'Ьлъ вдругъ свое 
прошлое, повторен1е своего „я", и ему стало яшлъ брата 
и жаль своей улет'Ьвшей юности. 

За посл^дше два года они съ братомъ какъ-то от- 
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ДЕЛИЛИСЬ другъ отъ друга, перестали интересоваться 
другъ другомъ, перестали говорить о жизни, о своихъ 
планахъ, д'Ьлиться впечатл'Ьнаями повседневной жизни. 
Петръ уже не идегь къ нему со своими „вопросами", 
не просить его сов'Ьтовъ, помощи разр^Ьшать эти „во- 
просы". А онъ, Николай Семеновичъ, словно и дово- 
ленъ всЬмъ этимъ, словно это такъ и быть должно. 
Почему?.. Было горячее желан1е сделать изъ брата 
что-то особенное, оригинальное, было желаше сл'Ьдить 
за процессомъ развитхя его духовныхъ силъ и духов- 
ныхъ потребностей, а теперь вся забота — сшить мун- 
дпръ, купить учебниковъ, внести за право учен1я деньги 
и только... Почему и какъ все это вышло? 

Николай Семеновичъ ходилъ взадъ и впередъ по 
комнат'Ь и думалъ, какъ все это вышло, съ чего нача- 
лось охлаждеше и что было причиной. 

Когда-то они съ братомъ были большими друзьями. 
А теперь? 

Теперь словно стало что-то между ними... Пробу- 
дившаяся л^ажда знашй и потребность въ общенш удо- 
влетворяются юношей самостоятельно и съ помощью 
товарищей, а Николай Семеновичъ, когда-то страстно 
желавпий играть первенствующую роль въ духов- 
ной жизни любимаго брата, теперь самъ отстранился, 
отошелъ въ сторонку.,. Теперь онъ только „сочув- 
ствуетъ"... Почему такъ? Неужели онъ окончательно 
уже зачерств-Ьлъ въ своей казенной скорлупк'Ь, и 
всЬ лучш1я стороны души успЪли въ немъ атрофиро- 
ваться? 

Кто-то постучалъ въ дверь. 

— Можно, — тихо произнесъ Николай Семеновичъ. 
Дверь отворилась: вошелъ Петръ. Лицо его было 

бл'Ьдно, онъ смотрЪлъ н'Ьсколько сконфуженно и, ви- 
димо, переживалъ сильное волнеше. 

— Я прншелъ, Коля, сказать теб'Ь в^Ьсколько 
словъ,— потупившись, заговорилъ онъ. 
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— Ну, скажи, скажи!— мягко отв'Ьтилъ Николай 
Семеновичъ, обвивъ правой рукою талш брата. 

Некоторое время они ходили по комнагЬ Молча. 
Петръ несколько разъ откашливался, собираясь заго- 
ворить, но языкъ не повиновался ему. 

— Ну, о чемъ же, другъ, ты хотЪлъ поговорить? 

— Ты знаешь... Ты напрасно разсердился... Я со- 
вершенно не хотЪлъ оскорблять... Я просто... глупо 
сострилъ... Извини если... 

Голосъ Петра звучалъ съ каждымъ словомъ глуше 
и наконецъ оборвался... 

— Ну, полно, полно!— началъ успокаивать Николай 
Семеновичъ, зам'Ьтивъ выступивш1я на глазахъ брата 
слезы. — Все это пустяки, и я нисколько не сержусь... 
Я просто разстроенъ и... и... Ну, перестань, братецъ!.. 
Не стоить!.. Забудемъ!.. 

Петръ тяжело вздохнулъ, подавляя готовый хлы- 
нуть рыданхя... 

— Ты, Коля, вообще, изменился ко мн*,— загово- 
рилъ онъ, немного успокоившись. — Наши дружесшя 
отношешя какъ-то не выходятъ... Ты, наприм'Ьръ, 
упрекнулъ меня давеча въ томъ, что я... 

Николай Семеновичъ растерянно стоялъ передъ бра- 
томъ и бормоталъ: 

— Ну, полно! полно! все это такъ... пустяки! .. Не 
стоитъ... Забудемъ... 

Стряхнувъ рукавомъ блузы слезы, Петръ бросился, 
вдругъ на шею брата... 

— Ну, полно!.. Будемъ, какъ прежде, друзьями...— 
растроганно шепталъ Николай Семеновичъ, — и братья 
долго сжимали другъ друга въ объятьяхъ... 

Когда руки разнялись, братья молча зашагали по 
комнат*. Обоимъ имъ было какъ-то не по себ*, не- 
ловко, словно они стыдились только что происшедшей 
чувствительной сцены. 

Чирпковъ. т. П. 1215 
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— Ты скажи матери, что я виповатъ, — произнесъ 
Николай Семеновичъ. 

— Ты самъ это сд'Ьлай. 

— Ну, ладно. 
Огшть помолчали. 

— Какъ Ваши „чтен1я" подвигаются?— осведомился 
Николай Семеновичъ, желая проявить ч'Ьмъ-пибудь 
свое вниманхе къ брату. Однако чуткое сердце юноши 
улов]1ло зд-Ьсь неискренность: 

— Ничего, читаемъ, — сказалъ Петръ.— Надо итти... 

" Петя! Ты, братецъ, распоряжайся моей библиоте- 
кой, какъ теб-Ь вздумается. Ключъ отъ шкафа постоянно 
па сгЬнк'Ь, знаешь гд'Ь?---крикнулъ Николай Семено- 
вичъ всл-Ьдъ удалявшемуся брату. 

Когда Николай Семеновичъ остался одинъ, онъ сЬлъ 
пъ кресло и сталъ думать о происшедшей сцен'Ь, о себ*... 

^Посп'Ьшилъ высказать неожиданно проснувшуюся 
уаботу объ „умственной иищ^"... — подумалъ онъ и по- 
морщился... Чувство апат1и и пустоты снова овлад^^ло 
имъ вдругъ, и опять ему перестало быть грустно, пе- 
реста^по быть стыдно и жалко. Опять сделалось все 
с'Ьрымъ и безразличнымъ. 

Долго ходилъ онъ ио комнате, мЪряя ее своими без- 
ц Ьльиыми машинальными шагами, что-то насвистывалъ, 
наконецъ остановился у окна и сталъ тупо смотр'Ьть туда. 

Уже СхМеркалось. На углу красповатымъ пламенемъ 
'Вспыхнулъ фонарь. Окна магазиновъ угрюмаго дома 
противоположной стороны выбросили слабыя еще по- 
лосы св^Ьта на улицу. 

А Николай Семеновичъ все стоялъ и смотр'Ьлъ... 



Ш. 

1*узавипъ посту пи лъ въ университетъ въ начале 
восьмидесятыхъ годовъ. Первые два года университет- 
скоГ! зкпзни оиъ всец-Ьло отдалъ различнымъ увлече- 
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шямъ благороднаго характера: читалъ въ кружкахъ, 
писалъ рефераты, былъ депутатомъ, судьей, библхоте- 
каремъ, словомъ — служилъ по всЬмъ выбарнымъ долж- 
ностямъ и участвовалъ во всЬхъ лредставительныхъ 
собран1яхъ. Но со смертью отца, убогаго провинщаль- 
наго чиновника, д-Ьло приняло другой оборотъ. Средствъ 
посл'Ь отца никакихъ не осталось, и молодой студентъ 
Рузавинъ долл^енъ былъ принять на себя роль главы 
семейства, состоявшаго изъ матери, бабушки и гимна- 
зиста-братишки. Вся семья переселилась въ Н— скъ, 
чтобы „жить вм'Ьст'Ь съ Колюшкой", — и съ т'Ьхъ поръ 
Рузавинъ уподобился вьючному животному. Пришлось 
оставить Бсяк1я „представительства" и заняться исклю- 
чительно б-Ьганьемъ по дёшевымъ урокамъ, лерепиской 
лекцШ, ремесломъ п'Ьвчаго на клиросЬ и вообш,е по- 
9вятить себя охот* на хл'Ьбъ для четырехъ голодныхъ 
ртовъ. В'Ьчная нужда, постоянная тревога за завтраш- 
н1й день сильно повл1яли на характеръ и настроенхе 
молодого Рузавина: изъ области широкихъ общяхъ 
вопросовъ теор1и и науки пришлось съ головой оку- 
нуться вдругъ въ область самыхъ узкихъ и мелочныхъ 
практическихъ интересовъ повседневной жизни. Отъ 
своихъ товарип1,ей Рузавинъ пачалъ понемногу отста- 
вать, ибо сама жизнь толкала его въ другую сторону. 
Ярмо главы семейства, сильно поубавило въ немъ 
жару, и пискариное благоразум1е стало исподоволь, не- 
зам'Ьтно, водворяться на мЪст'Ь прежней беззав'Ьтной 
отваги и жажды подвига. Рузавинъ старался быть въ 
курсЬ студенческихъ интересовъ, но прямого участхя 
зд'Ьсь уже не принималъ и позволялъ себ* поговорить 
или обсуждать „вопросъ" съ точки зрЪшя постороп- 
няго наблюдателя. Получаемая Рузавинымъ стипенд1я 
и боязнь лишиться ея держали въ какомъ-то паморд- 
-ник'Ь всЬ его чувства, порывы и пр1учали къ скрытности, 
двойственности, къ такъ называемой „выдержк'Ь". 
На четвертомъ курсЬ въ аудитор1яхъ нер'Ьдко обсу- 
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ждался уже среди сотоварищей Рузавина вопросъ о 
будущей практической деятельности, горячились, спо- 
рили, гремели молодые громы, — Рузавинъ сосредо- 
точенно молчалъ, не вм'Ьшивался, сторонился. 

— Какъ же ты полагаешь, вообще, о себ^ и своей 
деятельности? — спросилъ его однажды одинъ изъ его 
нсхмногихъ друзей, съ которымъ Рузавинъ остался 
искреннимъ. 

Они сидели тогда въ биръ-галле, и вели душевные 
разговоры за стаканомъ пива. 

— Жизнь, братецъ, сложилась скверно. Приходится 
брать отъ этой жизни то, что въ силахъ взять я. 

— Поясни! 

— Я думаю, что быть честнымъ человекомъ и скром- 
нымъ работникомъ можетъ всяк1й изъ насъ... 

— Нельзя ли точнее, определеннее? — перебилъ 
Рузавина товарищъ, мрачно уставившись въ кружку 
съ пивомъ. — Что же ты намеренъ делать? 

— Что делать? Буду сеять доброе семя въ каче- 
стве педагога, делиться светомъ знашя съ малень- 
кими человечками, честно работать, т.-е. сознавать, 
что на избрапномъ поприще ты делаешь все, что мо- 
жешь... 

— Ну, а затемъ? 

— Затемъ, часть своего труда отдамъ тесному се- 
мейному кругу: матери, брату, быть можетъ,— любимой 
я^енщине... 

Товарищъ молчалъ. Низко опустивъ падъ кружкою 
пива свою лохматую голову, онъ смотрелъ внизъ, по- 
томъ тихо, вполголоса замурлыхсалъ отрывокъ изъ 
оперы „Евгешй Онегинъ": „Когда бы жизнь домаш* 
нимъ кругомъ я ограничить захотелъ"... 

— Въ этой безхитростной программе,— началъ снова 
Рузавинъ,— только и есть, что быть честнымъ, порядоч- 
нымъ человекомъ, безкорыстнымъ труженикомъ обще- 
ства. Гигантскихъ силъ не потребуется. 
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— Гм... да. Это только задача на всЬ четыре дМ- 
СТВ1Я, съ дробями!— загадочно промычалъ товарищъ и 
грозно крикнулъ: 

— Челов'Ькъ! Кружку пива! 

Спустя годъ Рузавинъ быль учителемъ математики 
въ Н— ской классической гимназ1и, а его другъ до- 
вольствовался звашемъ „бывшаго студента". Въ на- 
чал'Ь своей безхитростной д'Ьятельности молодой учи* 
тель горячо принялся за выполнеше своей безхитрост- 
ной программы, но его на первыхъ же порахъ охла- 
дили: 

— Вы совершенно выходите изъ рамокъ возложеп- 
ныхъ на васъ обязанностей. При чемъ тутъ Лапласъ, 
когда мальчишки не знаютъ дробей? 

ЗатЪмъ послЪдовалъ сов'Ьтъ не обращаться съ уче- 
никами за панибрата, внимательн'Ье относиться къ цир- 
ку лярамъ и вообше не мудрить. 

Николай/ Семеновичъ вздыхал^ъ, хмурился и мало- 
по-малу начиналъ пр1учаться къ воздерл^ашю отъ 
мудрствовашй. Онъ уходилъ въ себя, сторонился педа- 
гоговъ, своихъ сотоварищей, оставилъ свою прежнюю , 
задушевную общительность съ учениками и плюнулъ 
на свои „особыя мн'Ьшя". На педагогическихъ сов'Ьтахъ 
онъ садился куда-нибудь въ уголъ и молчалъ, не 
подавая решительно никакого мп1ьн1я. Зато съ тЪмъ 
большимъ рвен1емъ Николай Семеновичъ началъ зани- 
маться съ братомъ, который являлся теперь единствен- 
нымъ объектомъ, съ которымъ можно было позабывать 
о рамкахъ, циркулярахъ и всякихъ сов-Ьтахъ. 

Петръ былъ уже въ пятомъ класс'Ь и своей страстью 
къ чтен1ю, своей жадной любознательностью р^зко вы- 
д'Ьлялся изъ среды своихъ сверстниковъ. Подъ руко- 
водствомъ старшаго брата Петръ читалъ запоемъ книги, 
прекрасно учился, по былъ страшнымъ озоремъ и по- 
тому не внушалъ дов'Ьрхя своимъ наставникамъ. 

По субботамъ Петръ собиралъ къ себ^ товарии1,ей. 
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п г>то давало возможность Николаю Семеновичу увели- 
чивать количество своихъ объектовъ. На этихъ суббо- 
тахъ оггь демонстрировалъ предъ своей молодой ауди- 
тор1ей |))изичесше аппараты и модели машинъ, читалъ о 
кисло род'Ь съ водородомъ, а иногда просто бесЬдовалъ 
по поводу прочитанныхъ ими книгъ и авторовъ. Однако 
и ато продолжалось не долго и кончилось самымъ не- 
ол^ил^жкымъ и непр1ятн'Ьйп1имъ образомъ. 

Д'Ьло было въ одну изъ такихъ субботъ. Только что 
кончили чтен1е „Темнаго царства" изъ Добролюбова и 
велись горя^1е дебаты, какъ вдругъ въ передней дрог- 
ну лъ ^^вонокъ. Старуха-мать отперла дверь и, увидавши 
передъ собою неизв'Ьстнаго господина, встр'Ьтила гостя 
очень сухо: 

— Вамъ, в'Ьрно, не сюда, а наверхъ сл'Ьдуетъ? 

— Николай Семеновичъ у себя? 

— А вы кто 'такой* будете? 

— Директоръ гимназхи. 

Старушка такъ и присЬла. Въ ея глазахъ дирек- 
торъ егоялъ не ниже губернатора, а, какъ начальникъ 
сына, даже казался бол'Ье значительнымъ и важнымъ. 

— Ахъ, батюшка! А я-то дура... Проходите, ваше 
превосходительство,— торопливо зашамкала она своимъ 
беззубы мъ ртомъ и, кажется, была готова собственно- 
ручно снять съ директора грязныя калоши. 

— Кто пришелъ?— громко спросилъ Николай Семе- 
новичъ изъ другой комнаты, полагая, что пришелъ 
какой-нибудь запоздавшШ объектъ. 

1?ъ это мгновенхе на порог!, показалась старуха и, 
лшстикулируя костлявыми руками, испуганнымъ, зады- 
хяющпмся шопотомъ сообщила: 

— Самъ дилекторъ! Колюша, ты никакъ въ кл'Ьтча- 
тыхъ Гфюкахъ-то? Ахъ, Господи! 

Николай Семеновичъ вытаращилъ глаза, гимназисты 
шарахнулись въ стороны, охваченные какимъ-то пани- 
ческимъ у^касомъ. 
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Наскоро оправивъ костюмъ, Николай Семеновичъ 
съ н'Ькоторой робостью вышелъ въ залъ, гд-Ь сид'Ьлъ 
директоръ.^Директоръ заговорилъ сперва о погод'Ь, по- 
томъ о своемъ ревматизме и только въ конц'Ь уже 
легонько коспулся сути д'Ьла: 

— А у васъ, кажется, сегодня домашняя лекщя? 
Молодежь? 

Пришлось сказать вообще о субботахъ. Директоръ 
какъ будто бы и одобрилъ, но какъ будто бы и йе 
одобрилъ. Отъ чая онъ не отказался, пожелалъ видеть 
молодежь, посмотр'Ьлъ на 8а,бытую на стол'Ь въ пере- 
полох* книгу и слегка поморп],ился. 

— Критика! Слишкомъ рано... да и не сл'Ьдуетъ еш,е 
имъ критиковать. Сами потомъ не рады будете... Да... 
Да и книга эта... 

Директоръ не окончилъ фразы, а только какъ-то 
хлопнулъ глазами и отбросилъ въ сторону Добролю- 
бова. Прощаясь, онъ сказалъ: „добраго здрав1я'* и кряк- 
нулъ. 

На другой день поел* описаннаго визита, дирек- 
торъ пригласилъ Николая Семеновича на чашку чая 
и уб'Ьдилъ его оставить эту зат'Ью... 

Николай Семеновичъ окончательно присмир'Ьлъ, бро- 
силъ даже свои занят1я съ братомъ. Потянулись скуч- 
ные, однообразные дни и уроки, строго соотв^тство- 
вавш1е всякимъ сов'Ьтамъ, циркулярамъ. 

Прошло какихъ-нибудь три, четыре года, и моло- 
дой учитель вылился въ шаблонную форму сухого пе- 
дагога. Запасъ его энерпи истощился, а вм^отЪ съ 
тЪмъ изсякъ и самый источникъ любви къ своей д'Ья- 
тельности. Николай Семеновичъ сталъ чувствовать уста- 
лость, утомлен1е. И вдругъ ему сд-Ьлалось скучно. 
Скучно объяснять, скучно задавать, спрашивать, оста- 
влять безъ об'Ьда и ставить пятерки и двойки. 

Вскоре вышла еще новая истор1я, послЬ которой 
самочувств1е Рузавина еще бол'Ье ухудшилось. 
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Петра сильно не долюбливалъ преподаватель грече- 
(чо^го языка, а съ гЬхъ поръ, какъ Николай Семено- 
глпъ изъ-за чего-то повздорилъ съ нимъ на засЬданш 
педагогическаго сов^Ьта, грекъ сталъ вымещать эту 
ссору на Петр-Ь Рузавин'Ь. Однажды въ классЬ грекъ 
вызвалъ Петра и началъ съ помощью аориста выме- 
щать на школьнике свою непр1язнь къ коллег'Ь. Го- 
ряч! й юноша не могъ сдержаться и наговорплтз учи- 
тели» такъ называемыхъ дерзостей: 

— Вы, Инпокентхй Гаврилычъ, просто сбиваете меня 
и придираетесь. Я совсЬмъ не виноватъ, что вы по- 
ссорились съ моимъ братомъ,— сказа*1ъ Петръ и сЬлъ, 
не желая отв'Ьчать. 

ИннокентШ Гаврилычъ закричалъ: вонъ! сторожей! 

— Не кричите, я и самъ уйду. 
Разсвир'Ьп*вш1й учитель бросилъ классъ ц поб'Ь- 

жа,аъ къ директору жаловаться. Петръ Рузавинъ си- 
д1злъ за дерзости въ карцер*, а Николай Семеновичъ 
получилъ снова приглашен1е на чашку чая, посл'Ь чего 
уитеръ опять вздыхалъ, провожая его изъ гимназ1и, и 
опять, подавая калоши, сказалъ: 

— Калошки, ваше благород1е! 

— Ты, братедъ, все-таки хватилъ черезъ край. Такъ 
нельзя,— замети лъ Николай Семеновичъ брату по по- 
воду описанной исторхи. 

— Правду сказалъ только, — отв'Ьтилъ Петръ. 

- Не всякую правду можно, братецъ, говорить. 
^ Почему это? 

— Неудобно иногда бываетъ... А главное, никогда 
^^^ мешайся въ мои личныя отпошешя! 

— А если сказанное мною — правда? 

— Это все равно. Мы живемъ въ обществ'Ь, гд'Ь 
приходится ограничивать свою волю и желан1я, 

— И правду? 

— Да, и правду. 

— Что-то новое слышу отъ тебя. 
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Николай Семеновичъ всйыхнулъ и сердито отв*- 
тилъ: 

— Да, новое! Для тебя впереди предстоитъ еще 
очень много новаго, ты слишкомъ еще молодъ. 

— Я сказалъ правду, а различать ее по катего- 
р1ямъ я еще не учился. 

— Очень жаль. 

— А я очень радъ. 

Между братьями возникла неискренность отноше- 
шй и взаимное охлаждеше, которое хотя съ, течешемъ 
времени и сглаживалось, по лишь на поверхности, а 
въ глубин*, напротивъ, вырастало и кр'Ьпло. Прежшя 
добрыя братсшя отношен1я были осквернены взаимной 
подозрительностью, фальшью. Души ихъ закрылись 
другъ для друга. Тамъ, въ этихъ душахъ, пряталось 
что-то недосказанное, и это „что-то" сперва только 
чувствовалось, а зат'Ьмъ и оформилось въ сознати. 

Петръ не хот'Ьлъ знать никакихъ компромиссовъ; 
его логика по отношен1ю къ вопросамъ этики была 
прямолинейна и безапелляц10нна, она знала только 
одинъ отв-Ьтъ: это добро, а это зло. Почему Николай 
вместо того, чтобы похвалить и ободрить, высказалъ 
нсудовольствхе? Чего онъ испугался? Зач-Ьмъ посту- 
паетъ иначе, чЪмъ говоритъ? 

Николай Семеновичъ сознавалъ свое „положеше" 
и хотя оправдывалъ себя мысленно „независящими 
обстоятельствами", но совесть его все-таки не могла на 
этомъ успокоиться. Особенно обезкураживало его отно- 
шеше къ брату. Объяснить ему „все это" какъ-то 
неловко, да и не пойметъ онъ пока всЬхъ этихъ слож- 
ныхъ условностей, лавирован1й, не сум-Ьетъ понять и 
простить, ибо не зпаетъ еще жизни съ ея пошлостью 
и грязью... 

Петръ всталъ въ глухую молчаливую оппозищю къ 
брату и всегда былъ какъ-то настороже: всяк1я мелочи 
и пустяки, проходившхе прежде безъ всякаго съ его 
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стороны вн[1ман1я, теперь бросались ему въ глаза, 
Опъ сталъ зам'Ьчать, напрпм'Ьръ, что братъ говорить 
съ директоромъ какимъ-то понияхеннымъ тоиомъ, что 
онъ боится пропустить урокъ и опоздать въ классъ. 

А Николай Семеновичъ все глубже и глубже ухо- 
дилъ въ себя. Онъ р'Ьдко вйходнлъ изъ дому и, воз- 
вратившись изъ гимназш, молча об'Ьдалъ и уда^яялся 
въ свой дабинетъ; зд^сь онъ либо читалъ газету, либо 
похаживалъ изъ угла въ уголъ и нап'Ьвалъ вполго- 
лоса грустные мотивы малороссхйскихъ п'Ьсенъ, либо 
просто валялся на соф'Ь въ апатично-вяломъ состоян1и 
духа. 

Время шло. Петръ былъ уже въ восьмомъ класс*, 
возмужалъ, вытянулся и заговорилъ неровнымъ баскомъ 
приближавшейся зрелости, а Николай Семеновичъ 
похуд'Ьлъ, пожелт^Ьлъ и хандрилъ, апатично плывя по 
течен1ю... 



IV. 

Вдова коллежскаго ассесора Анна Васильевна Сви- 
ш.ева жила въ одной изъ отдаленн'Ьйшихъ частей 
города, тамъ, гд'Ь по улицамъ свободно разгуливали, 
вм'Ьст'Ь съ обывателями, коровы, а въ грязныхъ лу- 
жахъ и болотахъ купались, вм'Ьст'Ь со свиньями, обы- 
вательсше ребятишки, гдЬ было мало домовъ, но много 
заборовъ, гдЬ были дешевы квартиры, но дороги извоз- 
чики. 

Когда-то были лучш1я времена, — Анна Васильевна 
жила на Дворянской улицЬ. Но это было такъ давно, 
что теперь калсется маловЬроятнымъ не только для 
знакомыхъ Анны Васильевны, но даже и, для нея 
самой. Вотъ уже восемнадцать лЬтъ, какъ она живетъ 
въ Грязномъ проулкЬ, и двЬнадцать л-Ьтъ, какъ жи- 
ветъ въ этомъ именно домпкЬ съ палисадникомъ и съ 
крылечкомъ на бокъ. Апна Васильевна такъ сжилась 
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и съ Грязнымъ проулкомъ, и €0 своей квартирой, что 
разстраивается на цЪлый день, если ей даже только 
приснится, что они пере^зжаютъ на новую квартиру... 

Анна Васильевна была одна изъ тЬтъ увядшихъ 
дамъ, которыя, кажется, такъ и родятся вдовами. По 
крайней м'Ьр'Ь, всЬ знакомые помнили ее вдовой съ 
тЬхъ поръ, какъ знали. Какъ всЬ подобныя вдовы, 
Анна Васильевна застыла въ своихъ привычкахъ, взгля- 
дахъ и жила по разъ навсегда установленному ша- 
блону. Отъ коллежскаго ассесора рстался грудной ребе- 
нокъ, который теперь уже „дозр'Ьвалъ", готовясь къ 
выпускному экзамену и къ вступлешю въ универ- 
ситетъ. 

Мать съ сыномъ жили въ неболь^пой, но чистень- 
кой квартирк'Ь, гд'Ь можно было устроить и залъ, и 
столовую, и кабинетъ Михаилу Свищеву. Жили они 
очень скромно, но большой нужды все-таки не было: 
мать получала небольшую пенсш, сынъ прирабатывалъ 
уроками, платить въ гимназш не приходилось, — сына 
освобождали отъ платы. 

Михаилъ Свищевъ былъ надеждой и гордостью вдовы 
коллежскаго ассесора. 

У Анны Васильевны были дв'Ь слабости: во-первыхъ, 
она придавала особое значен1е тому обстоятельству, что 
она не просто вдова, а вдова коллежскаго ассесора, а 
во-вторыхъ, не мен'Ье она гордилась т'Ьмъ, что у нея 
сынъ кончаетъ гимназ1ю и впосл'Ъдствш будетъ тоже 
коллежскимъ ассесоромъ. Эти два положен1Я составляли, 
какъ казалось Анн'Ь Васильевне, ея привилегш, ея 
преимущества предъ другими вдовами, и она при вся- 
комъ удобномъ случа'Ь старалась выставить эти пре- 
имущества на видъ. 

Анна Васильевна была б'Ьдна, но горда, и б'Ьдность 
заставляла ее съ особенной заботливостью соблюдать 
всЬ обычныя церемонш и прилич1я, которыя, такъ ска- 
зать, равняли ее съ „порядочными". Д'Ьлая визиты, на- 
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прим'Ьръ, она требовала, чтобы ей отплачивали эти ви- 
зиты не поздн'Ье трехъ дней, любила, чтобы ея Машка,— 
кухарка, горничная и все, что угодно,— непрем'Ьнно 
докладывала ей объ об'Ьд'Ь, о самовар*, о приход'Ь гостя, 
и раньше доклада не выходила, хотя и знала, что итти 
надо. Сына своего она называла Мишелемъ, произнося 
это какъ-то въ носъ и черезъ зубы, и въ разговор* 
съ нимъ при постороннихъ употребляла весь свой за- 
пасъ Францу зскихъ словъ и короткихъ фразъ. 

У Анны Васильевны было одно черное шерстяное 
платье и шляпка временъ очаковскихъ, который на- 
Д'Ьвались ею во всЬхъ торя^ественныхъ и важныхъ 
случаяхъ. 

Насколько Анна Васильевна ц'Ьнила и сознавала 
свое достоинство, можетъ показать такой случай. 

Въ прошломъ году на Пасх* къ нимъ заявился съ 
визитомъ часа въ четыре вечера помощникъ надзира- 
теля гимназш, Куропаткинъ, бывш1й сослуживецъ по- 
койнаго мужа Анны Васильевны. Это былъ дрянной 
старикашка, выгнанный когда-то со службы за как1я-то 
темныя д'Ьлишки и, по протекц1и одной видной дамы- 
благотворительницы, попавппй теперь въ воспитатели 
молодого поколотя. На родителей школьниковъ онъ 
смотр'Ьлъ, какъ добрый попъ на своихъ прихожанъ, и 
на праздникахъ Пасхи, Рождества и на Новый годъ 
им'Ьлъ обыкновен1е ходить по своимъ прихожанамъ и 
брать натурою: гдЪ об'Ьдалъ, гд'Ь закусывадъ, гд'Ь уго- 
щался водочкой... 

На сей разъ онъ включилъ въ число своихъ прихо- 
жанъ и Анну Васильевну и, сильно подвыпивши, вва- 
лился къ ней съ визитомъ. 

— Гость пришелъ, — доложила Машка. 

— Кто такой? 

— Пьяный какой-то. Кто его знаетъ... 

Анна Васильевна наскоро облеклась въ свое черное 
платье и торжественно вышла въ залъ. 
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— Кто вы такой и что вамъ, милостивый государь, 
угодно? — выпрямившись, съ достоияствомъ спросила 
она Куропаткина, хотд отлично его знала давно уже. 

— Какъ кто? Надзиратель... Начальникъ вашего 
сына-съ... 

— Да вы куда, милостивый государь, пришли? Къ 
кому вы въ такомъ вид'Ь пожаловали? Я, милостивый 
государь, — вдова коллежскаго ассесора и не позволю... 

— А-а-а... вотъ какъ?.. вдо-о-ва?.. — началъ растяги- 
вать слова Куропаткинъ, упершись мутными посолов'Ьв- 
шими глазами въ лицо Анны Васильевны. 

— Вонъ! Сейчасъ же, сударь, вонъ!.. 

— А-а-а... вотъ какъ?.. вонъ?.. Я— по д'Ьламъ службы... 
Гд'Ь вашъ сынъ, Михаилъ Свищевъ-съ?.. Подайте мн-Ь 
его сюда!.. 

— Вонъ!.. Машка!.. Проводи этого господина за 
дверь... 

— Вотъ к-а-а-къ?.. Хара-а-шо-съ!.. Мы...м...мы уй- 
демъ только... Хар-а-шосъ! 

Машка проводила г. Куропаткина: 

— Ну, ступай, ступай!.. Над'Ьвай калоши-то! 

Куропаткинъ ушелъ, и Анна Васильевна стала пла- 
кать, чувствуя глубокое оскорблеше отъ происшедшей 
сцены. ■ ' 

„Меня... вдову коллежскаго ассесора, такъ унизить! — 
шептали ея губы; — я не какая-нибудь... Я не по- 
зволю"... 

— Ну, плюньте, мама,— уговаривалъ Мишель. 

— Какъ? Ты, мой сынъ, позволяешь безнаказанно 
третировать твою мать? Н'Ьтъ, не позволю!.. Сейчасъ же 
по-Ьду къ директору. Это ему не пройдетъ даромъ... 

Къ директору Анна Васильевна, впрочемъ, не по- 
ехала, — пожалела негодяя, а то, конечно, его сей- 
часъ же выгнали бы изъ гимназш и никуда уже бол'Ье 
не приняли .. 

М^^ть мечтала о томъ, какъ Мишель станетъ коллеж- 
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скимъ ассёсоромъ, а будуш1й коллежсшй ассесоръ от- 
носился къ этимъ мечтамъ совершенно индифферентно. 
Въ д'Ьтств'Ь онъ зачитывался сперва сказками Андер- 
сена, потомъ Майнъ-Ридомъ и Вальтеръ-Скоттомъ, Въ 
четвертомъ классЬ онъ упивался Тургеневымъ и Гого- 
лемъ, а теперь заучивалъ на пазлять поэмы и стихи 
Некрасова. Мишель жилъ въ особомъ отъ матери мхр* 
радостей и интересовъ и, не встр-Ьчая въ Анн-Ь Ва- 
сильевне друга, единомышленника, долго жилъ вну- 
треннею, замкнутою жизнью. Онъ трудно сходился съ 
товарищами и своей серьезностью, отсутств1емъ игри- 
вости и общительности какъ-то обособлялся въ классЬ. 
Учился Мишель недурно, но и не слпшкомъ хорошо. 
Единственно, въ чемъ.онъ выд'Ьлялся, это— въсочине- 
шяхъ по русскому языку. Въ этихъ сочинен1яхъ про- 
глядывала всегда оригинальность . мысли и оборотовъ 
р'Ьчи, что давало поводъ учителю всегда подозр'Ьвать 
несамостоятельность работы... „Написано недурно, но 
не самостоятельно"— писалъ онъ въ тетради и, рядомъ 
съ маленькой пятеркой въ скобкахъ, ставилъ громадную 
несуразную тройку безъ скобокъ. 

Въ седьмомъ классЬ Мишель сошелся съ Петромъ 
Рузавинымъ. Связующимъ элементомъ явилась библю- 
тека Николая Семеновича, которой они оба пользовались. 

Теперь они были уже закадычными пр1ятелямй, 
мечтали о поступленш въ одинъ университетъ, о сту- 
денческой жизни и вообще о всемъ томъ, съ чЪмъ 
связывается въ головахъ отзывчиваго юношества по- 
нят1е объ университет'Ь. То были весьма туманныя, но 
сладостный мечты, полныя в'Ьры въ людей, въ науку, 
въ себя и свои силы, въ торжество правды надъ крив- 
дою. Мечты эти б'Ьжали впередъ куда-то далеко- далеко, 
въ заманчивую даль, и, превращаясь въ легк1я про- 
зрачныя грезы, исчезали въ голубомъ туман'Ь утра 
молодой жизни. 
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Былъ мартъ въ начал*; стоялъ довольно теплый 
вечеръ, темный, ветряный; въ воздухЪ было сыро, пахло 
весенней оттепелью. 

Петръ Рузавинъ пробирался къ своему Мишелю. Путь 
былъ дальнШ, надо было пром'Ьрять по крайней м'ЬрЪ 
около двухъ верстъ, поэтому онъ шагалъ не быстро, 
но основательно... Походка его была д'Ьловито-серьезнал, 
онъ ступалъ, не разбирая грязи, вдоль улицы, что, 
впрочемъ, было и безопаснее, такъ какъ вт? этой части 
города уже начались безконечные заборы и деревянные 
тротуары съ прогнившими досками, фонари мигали 
только по угламъ, а собаки сердито ворчали изъ каждой 
подворотни. Небо было темное-темное... В'Ьтеръ рябилъ 
воду въ лужахъ у фонарей; изр-Ьдка извозчичьи клячи 
шлепали по рыхлому сн^гу съ навозомъ, и ваньки 
предлагали „подвезти"... Но Рузавинъ шелъ молча, 
погруженный въ как1я-то размышлен1я, и не обращалъ 
никакого внимашя ни на собакъ, ни на ванекъ. 

Впереди его ждало серьезное д'Ьло. Теперь уже 
скоро девять часовъ, а назначили въ восемь... Вероятно, 
ругаются... 

Но вотъ и знакомый домикъ съ палисадникОхМЪ, гд* 
лшветъ вдова коллежскаго ассесора. Рузавинъ круто 
свернулъ съ дороги и вб'Ьжалъ вверхъ по л'Ьстниц'Ь. 
Ему отперла Машка. Она сердито сдернула съ него 
пальто и какъ-то бросила на вЪшалку... Машка недо- 
вольна: каждую субботу этц молодцы каталажатся, и 
ей приходится, во-первыхъ, ставить лишнхй самоваръ, 
а во-вторыхъ, не спать, дожидаясь, когда можно будетъ 
окончательно запереть крыльцо и храп-Ьть безъ тревоги. 

— Собрались?— тревожно спросилъ Рузавинъ Машку. 

— Тута!.. Тебя не хватало!.. — бросила Машка до- 
вольно неприв'Ьтливо. 

Рузавпнъ пропюлъ В7> кабипетъ Мишеля. 
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— Ну, братъ, это свинство! — встр'Ьтили его това- 
рищи. 

ЗдЪсь было еще двое, кром* Мишеля. 

»Надъ зеленымъ абажуромъ лампы плавали облака 
табачнаго дыма. Въ полусумрак*, по угламъ, гимна- 
зичесте мундиры блестели своими серебряными пуго- 
вицами. 

У ст-Ьны, на комод*, пр1ютился самоварчикъ. Онъ 
уже давно сталъ пищать, а теперь скрипнулъ какъ-то 
раза два-три и совсЪмъ замолчалъ. 

Рузавинъ подошелъ къ самовару, стукнулъ въ него 
пальцемъ и спросилъ: 

— Выдудили? 

— Можно подогреть... Маша, Маша! 

Приб'Ьлшла Маша съ злой физ1оном1ей и, не спра- 
шивая, что нужно, схватила самоваръ и, что-то про- 
ворчавъ, исчезла. 

Немного помолчали... 

— Надо приступать, — сказалъ Мишель и, ни къ 
кому не обращаясь, добавилъ: 

— Къ намъ присоединяется Петровъ, господа... Такъ 
какъ онъ челов*къ новый, то предварительно надо 
его ознакомить... какал ц'Ьль, планъ... и вообще по- 
святить его... 

— Да, я желалъ бы! — послышался неуверенный го- 
лосъ изъ дальняго угла. 

— Ну, Рузавинъ, — ты!.. 

— Говори— ты!.. Все равно... 

— Ну, вотъ! 

Поел* долгихъ взаимныхъ понукашй, Рузавинъ сЬлъ 
за столъ и покашлялъ. Взявь въ руки карандашъ, онъ 
сталъ чертить ИхМъ на бумаг* и выпускать маленьшя 
фразы и отд*льныя слова. 

— Собственно говоря, мы пришли къ заключешю... 
уб*дились, что необходимо чтеше... Чтеп1е не однпхъ 
романовъ... Необходимо читать серьезпыя книги... И 
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вотъ мы р'Ьшйли... заняться 'серьёзно:.. Читать беъЪ 
разбору не стоитъ, надо им'Ьть ц'Ь^1ь и планъ. 

Рузавинъ прокашлялся, такъ какъ голосъ его дро- 
л^алт? и то чрезмерно слаб'Ьлъ, то выкрикивалъ... 

Въ комнат'Ь царило глубокое молчаше. Вс^Ь сид'Ьли 
по разнымъ угламъ и слушали; новичекъ Петровъ смо- 
трЪлъ на красивый профиль оратора, на его тонко- 
очерченныя брови, на прямой носъ и на русыя вол- 
пистыя пряди волосъ, спадавппя на щеку,— смотрЪлъ 
и думалъ: „парень-1башка!" А остальные сЪ увЪрен- 
ностью за говорившаго товарника угрюхмо пощипывали 
первый пунюкъ на губ'Ь и подбородк'Ь. ' 

— Д-Ьло въ томъ, что наша гимназическая библю- 
тека,— началъ снова Рузавинъ, — не того... не выдержи- 
ваетъ критики... Необходимо добывать книги на сто- 
роп^Ь... А одному это очень трудно... Нулша, такъ ска- 
зать, взаимная помощь... Такимъ образомъ мы пришли 
къ 1ШВ0ДУ о необходимости ассоц1ац1И саморазвипя. 
Наука доказала, что сперва люди жили въ одиночку и 
пребывали, такъ сказать, въ положен1И животныхъ; 
только со времени возникновен1я ассощац1й, они всту- 
пили на путь культуры... 

— И цнБплизац1и! — торопливо добавнлъ изъ угла . 
Мишель. 

— - Да... совершенно в-Ьрно!.. Теперь вопросъ другой: 
что лучпю читать?.. Это молаю разр-Ьшить очень легко... 
Мы — будущее граждане и должны всего больше 
интересо]з.'1ться своей родиной... Надо , изучать русскую 
л^изнь, обществс^пную, соц1альную... Учебники намъ этого 
не дадутъ.,. 1п*1^ эти Иловайскхе наводятъ тумапъ... Но 
такъ как1) из .ч^ -пе родины можетъ быть безпред'Ьльно, 
тг |гам] тгр.до остановиться... на одномъ какомъ-ни- 
будь пе])1)Д'Ь... Достаточно будетъ начать съ кр'Ьпост- 
И01() права... 

— А вы улсе начали? — робко сиросилъ Не- 

Т])01ГЬ. 

Чирпковъ, Т. П. '^'^ 
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— Мы только выработали программу,— бросилъ ора- 
торъ и продолжалъ: 

— Теперь о сдстем^Ь... По каждому вопросу можно 
найти много сочинен1й. Прочитать ихъ всЬ одному 
трудно... И вотъ тутъ опять выступаетъ ассощащя 
труда; одийъ можетъ прочитать одну книгу, другой — 
другую, третШ — третью... Каждый можетъ написать въ 
краткихъ словахъ суть д'Ьла и на общихъ собрашяхъ 
прочитывать. Могутъ быть споры, и вообще легче вы- 
яснить непонятное... Вотъ наша программа! 

Съ этими словами Рузавинъ тряхнулъ головой и 
облегченно вздохнулъ... Несколько капель пота стеръ 
онъ со лба рукою и кашлянулъ. ВсЬ молчали. Было 
такъ торжественно и тихо. Машка сердито толкнула 
ногой въ дверь; дверь передъ ней растворилась, и впе- 
редъ просунулся самоваръ, а зат'Ьмъ и сама она. 

— Наливайтесь!— сердито сказала она, пихну въ са- 
моваръ на прежнее м'Ьсто и проворно удалилась. 

Ассощащя расхохоталась. 

МинГель напомнилъ о самовар'Ь, и члены ассощац1и, 
подходя къ комоду, одинъ за другимъ, наливали себ-Ь 
ча!!^ и отходили со стаканами прочь. Зашелъ общ1й 
разговоръ о гимназ1яхъ и учителяхъ. Много острили и 
смеялись. 

— Ну, а какъ Николай Сомеповичъ? До'Ьзжаютъ?.. 

— Кажется, до'Ьхали ужъ... — нахмурясь отв'Ьтилъ 
Рузавинъ. 

— Изм'Ьнплся онъ... Совершенно другой челов'Ькъ... 

— Говорятъ, что ему досталось недавно за нефор- 
менныя брюки? 

— Было! 

ВсЬ расхохотались. Рузавинъ, вспомнивъ недавнюю 
ссору съ братомъ, сталъ ходить въ волнеши по компат'Ь. 

Петровъ былъ н'Ьсколько смущенъ. Онъ сомневался 
въ своихъ силахъ по части рефератовъ, но изъ само- 
люб1я не высказал7> этого товарищамъ. 
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— Можно, господа, не писать рефератовъ? — произ- 
несъ онъ несм-Ьдо. 

— А какъ же? 

— Читать будемъ вм'Ьст'Ь и вмЪст'Ь разсуждать... 
Рузавинъ горячо возразнлъ, что вся суть ассощащи 

въ томъ именно и состоитъ. Читать,— говорилъ онъ, - 
можетъ всякШ и самъ по себЪ, а д'Ьло въ томъ, чтобы 
достигнуть, при меньшей затрат-Ь времени, большихъ 
результатовъ. Говорилъ онъ такъ уб-Ьжденно, что ни- 
кто не могъ возражать. Еще Мишель могъ бы быть 
достойпымъ оппонентомъ, но они съ Рузавинымъ всегда 
и во всемъ согласны. Мишель предложилъ прочитать 
вслухъ статью Писарева о Пушкин'Ь,— всЬ согласились. 
Часовъ въ 11 вечера, когда чтен1е кончилось, Пуш- 
кинъ окончательно потерялъ уже свой престижъ въ 
квартир-Ь вдовы коллежскаго ассесора. 

— Ловко пишетъ!— говорилъ Мишель, покуривая 
папироску и победоносно озирая публику. 

— Да-а... 

— Ты мн'Ь дай эту книжицу денька на два! 

— Можно, — отв'Ьтилъ Рузавинъ за Мишеля,— всЬ 
сочинешя его можно добыть. Кто не читалъ, — обяза- 
тельно сл^дуетъ... развиваетъ критическую мысль. А 
прогрессъ только и возможепъ при эт^мъ развит1и лич- 
ности. 

— Господа! Вы что-то сегодня заучились больно. 
Смотрите: проспите завтра, — вполголоса сказала Анна 
Васильевна чрезъ слегка прхотворенную дверь. 

— Готовимся, мама... нельзя! — отв'Ьтилъ Мишель. 
Мать, вздохнувши, отошла прочь. Она пошла въ 

спальню и стала укладываться въ постель... Въ постели 
она долго думала о томъ, какъ трудно сд'Ьлаться „че- 
лов'Ькомъ", сколько силъ и здоровья потратитъ ея Ми- 
шель, прежде ч1ьмъ сд1ьлается коллежскимъ ассесо- 

])ОМЪ. 

Около 12 часовъ птп члены ассоц1ащп, кр'Ьпко по 
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жавши другъ другу рукп, стали расходиться по домамъ. 
Машка, стоя у парадной двери, заспанная и сердитая, 
съ нетерп'Ьнхемъ ожидала, когда ., провалится посл-Ьд- 
и1й емназистъ", потомъ крепко хлопнула дверью, за- 
перла ее на крючокъ и отправилась на кухню спать. 
— Шарамыжники! — ворчала она, укладываясь на 
печь, — вишь, до кой поры канителились! Нечего Д'Ь- 
лать-то... 



У1. 

Николай Семеповичъ временно исправлялъ обязан- 
ности Ко1асснаго наставника и путешествовалъ, въ со- 
провоя^деши Куропаткина, по ученпческимъ кварти- 
рамъ. 

Вечеръ выдался* сырой. Мелкая изморось и вЪтеръ 
пепр1ятпо раздражали лицо. Николай Семеповичъ под- 
нялъ высоко плечи и прятал ъ голову въ воротник1> 
палЬто. Опъ былъ въ самомъ песспмистическомъ на- 
строеп1и духа: морщился, кряхгЬлъ и не слушалъ, что 
болтаетъ спутникъ, усп'Ьвшхй уже зайти на перепутьи 
въ ресторапъ и погреться около буфетной стойки. 

Хлюпъ! хлюпъ! хлюпъ!— шлепали сапки по лужамъ, 
и грязныя брызги лет-Ьли во всЬ стороны, а сЬдоки 
подпрыгивали и покачивались. 

— Тпру-у-у!.. 

Николай Семеповичъ былъ погружепъ въ неотнося- 
щ1яся къ Д'Ьлу размышлен1я... Очнувшись, онъ посмо- 
трЪлъ, куда подъ'Ьхали: 

— Къ Свиш,еву зайдемъ... Опъ хоть и на выпуск'Ь, 
а все-таки... кстати, мимо... 

Они выл-Ьэли пзъ санокъ, поднялись по л^Ьстниц'Ь 
и позвонили... Имъ отперъ самъ Мишель и страшно 
растерялся отъ неожиданности. 

— Васъ пров'Ьдать...— какъ-то сконфуженно прого- 
ворилъ Николай Семеповичъ, снимая калоши. 
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— Мерси!— сказ^шъ Мишель. 

— Мамаша здорова? — осв-ЬдОхМился Куропаткинъ. 

— Мерси!..— повторилъ Мишель. ^ 
Когда наставники разд'Ьлись, произошло нелов- 
кое замешательство: Мишель стоялъ у порога съ ка- 
кою-то странною улыбкою на лиц-Ь и теребилъ един- 
ственный волосъ, торчавш1й на его подбородк-Ь, а Нрь 
колай Семеновичъ, видимо, не зналъ, о чемъ дал'Ье 
говорить и что еще Д'Ьлать... Ему было страшно не- 
ловко, и онъ придумывалъ, какъ бы смягчить, сгладить 
неловкость положен1я. 

Куропаткинъ всЬхъ вывелъ изъ затрудпешя: 

— Ведите^ Свищевъ, въ свою комнату. Что же зд'Ьсь 
стоять?.. 

Пришли въ кабинетъ Мишеля. 

Зд'Ьсь было уже темно, и Куропаткинъ собствен-, 
ною спичкою зажегъ стоявшую на стол'Ь лампу. Нико- 
лай Семеновичъ закурилъ папиросу и прпс1ьлъ къ 
столу. 

— Ну что? Какъ?- довольно неопред'Ьленно началъ 
онъ свою мисс1ю. 

— Ничего...— отвЪтилъ Мишель.. 

— Къ экзахМенамъ готовитесь?.. 
-Да. 

— Гм... да... къ экзаменамъ... скоро... 

А Куропаткинъ не ст-Ьснялся. Онъ быстрымъ взо- 
ромъ окипз^лъ комнату, потомъ сталъ ходить и загля- 
дывать на окна, этажерку и т. д. 

— Это, братецъ, что же такое?— спросплъ онъ, ука- 
зывая пальцемъ въ уголъ, гд'Ь лея^алъ окурокъ папи- 
росы. 

— Папироса, — отвЪтилъ Мишель, скосивши взглядъ 
въ сторону. 

Куропаткинъ нагнулся, поднялъ окурокъ и поло- 
жилъ па столъ предъ Николаемъ Семеповичемъ. 

— Куришь, голубчикъ?— спросплъ Куропаткинъ. 
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Мишель пробурчалъ что-то невнятно, а Куропат- 
шшъ выдвинулъ у стола ящикъ н заглянулъ туда. 

— Вотъ ужъ этого, г. Свищевъ, не полагается!.. 
„Гусарсшя, десять штукъ— десять копеекъ"... 

Куропаткинъ вытащилъ коробку, посмотр'Ьлъ сна- 
ружи л внутри, и тоже поставилъ предъ Николаемъ 
Семеновичемъ. 

— Курить вредно, — произнесъ тотъ'и потушилъ 
свою папиросу. 

— Вы ужъ разъ были въ куреши замечены, и дн- 
. ректоръ васъ простилъ, только жал'Ья вашу матушку, — 

началъ Куропаткинъ. — Вы освобождены отъ платы, а 
между т'Ьмъ не стоите по вашему поведешю... 

Мишель упорно молчалъ. 

Куропаткинъ продолжалъ шарить. 

Онъ откуда-то принесъ цЪлую кипу книгъ и вни- 
мательно началъ перечитывать 8аглав1я: 

— „Политическая эконом1я"... „Писаревъ"... Како- 
во-съ!.. Что такое?., „ре-фе-ратъ"... Гм... Посмотримъ!.. 
„Роль правительства, дворянства и литерату-у-у-ры",.. 

Николай Семеновичъ морш,ился и верт'Ьлся на- 
стул'Ь. 

— Что такое?.. „Про-то-о-ко-лъ соб-ра-н1я"... Какого 
собрашя? „Пос-та-но-ви-ли". Нз^-ка, что такое поста- 
новили?.. 

Куропаткинъ поправнлъ очки и началъ медленно 
читать „Протоке лъ ассоц1ащн саморазвит1я". 

„Чле-ны.!. асе... ассощащи постановили: такъ какъ 
всЬ мы прежде всего... прежде всего гра... граждане"... 
хорошо-съ! „граждане, то... то доля^ны посвятить себя"... 

Куропаткинъ не докончилъ. Дрожаш;ими руками 
онъ спряталъ протоколъ въ боковой карманъ и вопро- 
сительно взглянулъ на Николая Семеновича. Николай 
Семеновичъ въ страшномъ затруднеши перелистывалъ 
книги и машинально повторялъ: 

— Не слЪдуетъ, не слЪдуетъ... 
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— Я читаю критическ1я статьи. Что л^е тутъ дур- 
ного?.. 

— Надо подождать. Вотъ кончите курсъ... тогда все, 
что угодно... 

— Оста«;10сь, Николай Семеновичъ, какпхъ-нпбудь 
три м'Ьсяца... Разв'Ь не все равно? — угрюмо отв'Ьтилъ 
Мишель, взглянувъ исподлобья на Николая Семе- 
новича, 7 

— Больно вы любите разсуждать! — сердито произ- 
песъ Куропаткипъ. 

— А развЪ разсуждать не хорошо? — съ отгЬнкомъ 
юношескаго задора спросилъ Мишель. 

— Оставьте, пожалуйста, — какъ-хо просяще выгово- 
рилъ Николай Семеновичъ, и тонъ фразы былъ такъ 
неопред'Ьлененъ, что какъ Свии;евъ. такъ и Куропат- 
кипъ не могли отнести ее по своему адресу... 

— И гд^Ь они так1я книги достаютъ?.. Начитаются 
всякой критики, а потомъ — скандалятъ... Хоть бы ро- 
дителей пожалели!.. Ихъ поятъ, кормятъ, а они— 
изволь!.. Родителямъ— на ут'Ьшенхе, церкви и отече- 
ству—на пользу! 1{апреш,енпыя в'Ьдь, Николай Семе- 
нычъ, книги-то... Надо взять... Гд^Ь вы взяли ихъ? — 
закончилъ Куропаткипъ, обрап1,аясь къ Мппгелю. 

— Купилъ... 

— Не сл'Ьдуетъ, не слЪдуетъ... — бурчалъ Николай 
Семеновичъ, поднимаясь со стула. 

Куропаткпнъ схватилъ со стола коробку съ папиро- 
сами испряталъ въ собственный карманъ, а книги 
взялъ подъ мышку. 

— Оставьте! — ласково шепЕгулъ ему Николай Семе- 
новичъ. Но Куропаткипъ или не слыхалъ, или д-Ьлалъ 
видъ, что пе слышптъ. 

Наставники вышли въ переднюю, а Мишель остался 
въ своей компагЬ. Онъ брякнулся въ кровать и при- 
тихъ, прислушиваясь къ шагамъ и голосамъ въ пе- 
редней. Тамъ Куропаткипъ разговаривалъ съ Машкой: 
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— Поздно не ходятъ? 

— Всяко бываетъ. 

— Куритъ? 

— А ты думаешь,— н'Ьтъ? Они иып1'> съ измальства 
сосутъ... Его чуть только отъ земли видать, а во рту 
ужъ цигарка торчитъ... 

— Можно книги оставить... — неуверенно произнесъ 
Николай Семеновичъ. 

— Зач-Ьмъ же? Имъ спустить разъ, они всяк1й стыдъ 
аотеряютъ... 

— На што спускать!.. -соглашается ЛГашка. 
Потомъ послышалось постукивай 1е над'Ьваемыхъ 

калоШъ, потомъ хлопнула выходная дверь. 

— Имъ толькр дай волю... Одними самоварами въ 
гробъ улолсатъ, — резонерствуетъ Машка и толге куда-то 
уходитъ... 

— Ушли, что ли? — тихо спросила мать, заглянувъ 
въ комнату Мишеля. .. 

— Ушли... 

— Что такое случилось? Что у тебя нашли? 

— Такъ... посл'Ь, мама... Папиросы иаиши... 

— Вотъ видишь!.. Ахъ, Господи, наказанье^ какое... 
Что же теперь будетъ? 

— Посл'Ь, мама, посл1^,...— глухо повторил^ ^[ишель. 
Мать ушла. 

Мишель былъ такъ взволноваиъ, ч:« г<)В01»ить ему 
теперь было трудно. Тысяча мыслей кру:чилась в ъ его 
голов'Ь... „Неужели и протоколъ ассо111а{ии взяли?" 

Онъ соскочилъ, какъ ужаленный, съ иоетели л на- 
чалъ метаться по комнатЪ, бросать книги, исрелисты- 
вать ихъ, рыться въ ящик'Ь стола. 

Н1ьтъ!.. Ни протокола, ни ре<|)ерата... 

Мозгъ Мишеля паи})ягался, отыскивая выходъ изъ 
скверпаго полоягешя, а фаитаз1я услулъ'пгво рисовала 
ему всевозмол^ные ужасы... Мишеля бросало и въ жаръ 
и въ холодъ. 
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— Не доставало только, чтобы выгнали изъ шгана- 
з1и,— ворчала за стенкой Анна Васильевна. — Бьешься, 
бьешься, ждешь, что хоть на старости л'Ьтъ... 

— Мама! Да перестаньте же!.. — умоляюще закри- 
чалъ Мишель, затыкая ущи. — „Что я^е д'Ьлать?.. Если 
бы не было Куропаткина,~все обошлось бы... А теперь 
Н'Ьтъ... Куропаткинъ донесетъ... итти къ нему?.. Ни за 
что!.. Будутъ спрашивать, гд* взялъ книги, и кто въ 
ассощащи... Сказать нельзя... Никогда!.. Бедная мама"... 

— Мама! Вы, пожалуйста, спите, не безпокойтесь! 
Это — ничего...— говоритъ громко Мишель, стараясь не 
выдать своихъ тайныхъ мучешй... 

Мама не отв-Ьчаетъ... Мишель прислушивается: не 
то это— вЪтеръ, не то плачетъ мама?.. 



„Все это пустяки... Д^Ьло обойдется... Ничего осо- 
беннаго не случилось", — мысленно говорилъ Николай 
Семеновпчъ посл-Ь посЬщенхя Ми1пеля, валяясь съ 
закрытыми глазами па куигетк*. „Свищевъ моя^етъ 
сказать, что книги взяты нзъ моей библ1отеки, — вотъ 
что скверно. А они... они ужъ постараются изъ мухи 
слона сд^шать". 

Сделать изъ мухи слона было, дМствительно, легко, 
особенно при т'Ьхъ отношешяхъ, которыя устано ились 
у Николая Семеновича съ Куропаткинымъ и директо- 
ромъ. Надо будетъ прцнять кое-как1я предохранитель- 
ныя м'Ьры... 

„Можно было бы все это вычеркнуть прп другихъ 
усл()в1яхъ, а теперь ничего не поделаешь. Съ Куро- 
паткинымъ даже и говорить по-челов-Ьчески въ дан- 
номъ случаЪ рискованно, молено только повредить 
дЪлу. — Какъ же быть?.. Подействовать па Свищева 
черезъ брата?.. Пусть впуп1итъ, что не сл'Ьдуетъ гово- 
рить, гдЪ брались книги. Ахъ, и зач'Ьмъ только я 



позволилъ эгимъ мальчпшкамъ распоряжаться своими 
книгами?.. Не развяжешься"... 

Дверь растворилась, и Петръ вошелъ. 
Къ пему сейчасъ только заб'Ьгалъ съ чернаго крыльца 
Свищевъ и просилъ, нельзя ли какъ-пибудь при по- 
мощи Николая Семеновича вернуть хотя бы только ре- 
фератъ и протоколъ ассощащи... 

^ — 'Допрыгались, голубчикп! — встр-Ьтиль брата Ни- 
колай Семеновичъ, и въ его голосЬ-прозвучала явиал 
досада, даже злость... 

— Что такое? Какъ это —допрыгались?.. 

— Чортъ знаетъ, въ какое положен1е вы, господа, 
ставите меня со своими мальчишескими зат-Ьями!.. 

Николай Семеновичъ порывисто, непосл-Ьдовательно 
и со злостью передалъ Петру о происшедшемъ. 

— По крайней м'Ьр'Ь ты посоветуй своему Свищеву 
не ябедничать на меня... А то съ дуру ляпнетъ, что 
Николай Семеновичъ далъ... Съ вами свяжешься... 

— Будь спокоенъ!.. Свищевъ никогда этого не сд^Ь- 
лаетъ... Да и книги ему далъ я, а вовсе не ты... Теб-Ь 
ничего не будетъ, а вотъ положеше Свищева... 

— Я ничего не могу сд-Ьлать,— поторопился Нико- 
лай Семеновичъ предупредить просьбу о заступни- 
честв'Ь. 

— А какъ ты думаешь, все-таки: стоить за такгя 
провинности выгнать пасъ со Свищевымъ изъ гимна- 
з1и?— спросилъ Петръ, смотря въ лицо брата. 

— Что это за вопросъ? Къ чему?— закричалъ Ни- 
колай Семеновичъ. 

Петръ произнесъ „виноватъ!" и ушелъ, нервно ероша 
на голов'Ь волосы. 

Посл'Ьднхй вопросъ брата показался Николаю Семе- 
новичу оскорбительнымъ... Почему?.. Да неужели я^е 
молено сомневаться, какой отв'Ьтъ можетъ последовать 
съ его стороны въ данномъ случае?.. 

Немного успокоившись и разбираясь въ оскорблен1и, 
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Николай Семеновичъ уличилъ себя во лжи и неискрен- 
ности. Почему, въ самомъ д'Ьл'Ь, и не спросить, какъ 
онъ думаетъ?.. В^дь до сихъ поръ всЬ его размышле- 
шя по поводу происшедшаго сводились къ собствен- 
^ пому „я" и возникали на почв'Ь трусости за свое бла- 
госостояше и желашя какъ-нибудь вывернуться,.. Пе- 
редъ мысленнымъ взоромъ Николая Семеновича стоялъ 
Мишель, съ укоризной смотр'Ьлъ ему въ лицо и жа- 
лобно улыбался... Ц'Ьлая сцена, съ мельчайшими по- 
дробностями, воспроизвелась въ его памяти... Мишель 
стоитъ и съ укоризною смотритъ на него, а ойъ, чув- 
ствуя, какъ' красн'Ьетъ и теряется, повторяетъ пустыя, 
пичтожныя и глупыя рлова: „не сл'Ьдуетъ, нельзя", 
тш,ательно уклоякясъ отъ всякихъ объясненШ, почему— 
нельзя и не сл'Ьдуетъ... 

— Ухъ, какая^ каша, какая каша! — шепчетъ Нико- 
лай Семеновичъ, быстро расхаживая по комнате,— какъ 
все это гадко!.. 



УП. - 

Сегодня назначено экстренное засЬдаихе педагогн- 
ческаго сов'Ьта Н — ской гимназ1и. 

ВысокШ рекреацюнный залъ освЬш^енъ пока до- 
вольно скуно. Заслуженный сторожъ Папфилычъ — че- 
ло и'Ькъ экономный и полагаетъ, что казенное добро 
сл'Ьдуетъ беречь. Въ виду этого онъ затеплилъ лам- 
падку передъ образомъ, а на длинномъ, покрытомъ зе- 
ленымъ сукномъ, стол-Ь, съ зерцаломъ, изъ двЬна- 
дцати стоявшихъ зд'Ьсь стеариновыхъ св'Ьчъ зажегъ 
только двЬ и чутко прислушивался ко всякому шо- 
роху, чтобы опредЬлить моментъ выхода изъ своей 
квартиры „дплектора" и тогда уже зажечь остальныя 
десять свЬчей; инспекторъ— не велика птица: всего на- 
дворный, а учителя,— т'Ьмъ и двухъ довольно... 

Зажя^ённыя св'Ьчи слабо осв'Ьщаютъ столъ съ листами 
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бЪлой бумаги противъ задвинутыхъ стульевъ и часть 
высокихъ стЪнъ... Дальн1й уголъ, гд-Ь высится огром- 
ная дубовая каеедра для торжественныхъ р'Ьчей, то- 
нетъ въ совершенно мъ мракЪ... Красноватый огонь лам- 
падки играетъ на вызолоченной риз-Ь образа и осв'Ь- 
щаетъ лишь часть потолка. 

Перрымъ явился Козочкинъ. 

„Козелъ первый прискакалъ", — подумалъПанфилычъ, 
не особенно высоко ставившШ заслуги г. Козочкина. 

— Никого ещ.ен'Ьтъ? — спросилъ Козочкинъ, тряхнувъ 
своей маленькой головкой. 

Другому Панфилычъ отв'Ьтилъ бы: „точно такъ, ваше 
благород1е", а Козочкину счелъ возможнымъ ска- 
зать: 

— Я— одинъ!.. 

Козочкинъ— классикъ. Онъ весь з^асохъ на грамма- 
тик'Ь и синтаксисЬ. Онъ поклонникъ дословнаго пере- 
вода. Когда ученики переводятъ понятнымъ литера- 
турнымъ языкомъ, Козочкинъ морщится, его коробитъ: 
„Сто коррвъ и столько я^е лошадей, которьтхъ следо- 
вало принести въ жертву"— перевод1ГГъ учеипкъ. 

— Гд'Ь -коровъ?.. Быковъ! коней!., дол-жен-ство-вав- 
птхъ быть принесенными въ жертву! — горячится Ко- 
зочкинъ, поправляя .„ближе къ тексту"... Благодаря 
пристраст1ю Козочкина къ сближенш съ текстомъ, 
ученики часто решительно ничего не понимали, ибо 
эта близость въ большинстве случаевъ отдавала гали- 
матьей... 

Откуда-то изъ темпаго угла вынырнулъ Куропат- 
кинъ. Онъ ежился, обыкновенно, въ ожидаши высшаго. 
начальства, обдергивалъ фалды фрака и, сб'Ьгая на 
площадку, къ зеркалу, по правлялъ прическу. Теперь — 
ничего подобнаго: Куропаткинъ смотрЪлъ строга, съ 
достоинствомъ поздоровался съ Козочкинымъ и, зало- 
уКивъ руки за спину, сталъ прохаживаться взадъ и 
Бпередъ. 
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Куропаткипъ чувствовалъ себя сегодня до неко- 
торой" степени героемъ, такъ какъ экстренное засЬ- 
дан1е было назначено по поводу его донесешя, им^Ью- 
щаго чрезвычайный характеръ. 

— Что такое вы открыли?.. — заискивающе спроси лъ 
его Козочкинъ. 

— Есть кое-что!.. Узнаете, узнаете...— отв'Ьтилъ Ку- 
ропатк1шъ. 

Панфилычъ быстро зажегъ всЬ св'Ьчи.^Это означало, 
что его чуткое ухо поймало знакомый скрипъ двери 
въ директорской квартире. 

Вотъ легк1й, какъ резиновый мячикъ, сейчасъ, ^ а 
вообш,е— челов'Ькъ весьма сырой и малоподвижный, — 
промчался въ залъ, шагдя чрезъ дв* ступени по лЪст- 
ниц*, инспекторъ, а затЬмъ, переваливаясь, отдуваясь 
и сопя, тихо просл'Ьдовалъ наконецъ и самъ дирек- 
торъ съ книгами въ рукахъ. 

Бывш1е въ зал^ преподаватели встали въ порядке 
и встр'Ьтили его дружнымъ склонешемъ головъ. 

Николай Семеновичъ стоялъ позади другихъ, съ 
страшно озабоченной, разстроедной физшном1ей... Онъ 
безпокойно озирался по сторонамъ, бросалъ въ сторону 
Куроцаткина презрительные взоры и кусалъ свою бо- 
родку... ВсЬ смотрели на директора прямо, съ выра- 
жен1емъ безпред1ьльной преданности; Николай Семено- 
вичъ вовсе не смотр^лъ на директора... Снисходительно 
протянулъ директоръ кое-кому свою пухлую руку, 
другимъ, въ томъ числ'Ь и Николаю Семеновичу — 
только слабо кивнулъ головою. Зат'Ьмъ онъ громко 
высморкался и пошелъ къ предназначенному для него 
высокому креслу, что стояло между стульями, какъ 
разъ на половин'Ь стола. 

Какъ только директоръ сЬлъ, раздался стукъ отодви- 
гаемыхъ стульевъ, робкое покашливан1е, сдержанный 
шопотъ. 

Секретарь совета Козочкинъ тыкался бородкой то 
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въ одну, то въ другую бумагу, шептался о чемъ-то съ 
сосЬдомъ и наскоро чинилъ карандашъ. 

— Объявляю зас'Ьдан1е открытымъ!— произнесъ ди- 
ректоръ, обводя сердитымъ взоромъ присутствующпхъ. 
Козочкинъ позвонилъ ^ъ колокольчикъ... 

Все стихло, замерло. Прошло минуть пять въ общемъ 
сосредоточенномъ молчан1и, нарушаемомъ лишь шеле- 
стомъ бумаги... 

Директоръ отхлебнулъ изъ стоявшаго вблизи стакана 
воды одинъ глотокъ, отеръ носовымъ платкомъ усы и 
началъ медленно выбрасывать сл9ва, одно за другимъ 
съ паузами, какъ говорятъ люди, привыкш1е, чтобы 
пхъ слушали и не перебивали... 

— Намъ, господа... да... приходится разсмотр-Ьть 
весьма грустное, но серьезное д-йло... Среди нашего 
юношества завелись агитаторы и наша обязанность— 
гарантировать отъ заражен1я здоровыхъ. Н'Ьсколько 
учениковъ организовали меладу собою сообщество... Да... 
Вотъ извольте посмотреть данныя... Вотъ-съ^ книги, 
программа, протоколъ-съ... Во гланЪ этого сообщества... 

Директоръ остановился, оглянулся и легкимъ дви- 
жешемъ указательнаго пальца приказалъ Панфилычу 
удалиться. Унтеръ моментально пошелъ на ципочкахъ 
къ выходу и плотно притворилъ за собою дверь, такъ 
что и мы съ вами, читатель, изъ скромности и при- 
лич1я, оборвемъ зд^^сь описанхе экстреннаго засЬдатя, 
происходившаго при закрытыхъ дверяхъ. 

По выход-Ь изъ гимназш съ экстреннаго засЬдашя 
Николай Семеновичъ долго бродилъ по улицамъ... Онъ 
ходилъ, какъ оглушенный и натыкался на встрЪчныхъ. 

Николай Семеновичъ размышлялъ. о засЬданш, о 
своихъ фразахъ, сказанныхъ тамъ, о б^дпом^ Мпшел'Ь... 

Что онъ могъ сделать?.. Ничего... То, что можно 
было отрицать,— Николай Семеновичъ отрицалъ. Отри- 
цалъ всякое „сообщество" и старался представить все 
д'Ьло въ см'Ьшномъ вид1ь, какъ оно и было въ д'Ьйстви- 
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тельности... Но, чего нельзя было скрыть, — пришлось 
подтвердить. 

— Этакая истор1я,— бормоталъ Николай Семеновичъ 
поминутно,— Но разв* я- то, я виноватъ?.. При чемъ 
тутъ я?.. Что я могъ сд^Ьлать?.. 



лап. 

Въ квартир-Ь Рузавиныхъ водворилась тоскливая, 
угрюмая тишина. Словно невидимый прйзракъ неми- 
нуемой б-Ьды виталъ уже надъ головами Обитателей 
этой квартиры, и всЬ это чувствовали, понимали и 
ждали ежечасно, ея^еминутно. 

Николай Семеновичъ . р'Ьдко выходилъ изъ своего 
кабинета и что онъ тамъ д'Ьлалъ, Богъ его знаетъ... 
Старушка-мать бродила, какъ тЪнь, съ подвязанною 
ш,екою по комнатамъ и что-то причитала и охала... 
Петръ смотрЪлъ растерянно и всё куда-то бЪгалъ, 
исчезая по нескольку разъ на дню изъ дома. Какое-то 
напряженное состоянхе, казалось, переживалось всЬми 
и, всл'Ьдствхе взаимнаго уклонен1я отъ откровенныхъ 
бесЬдъ и упорнаго общаго молчан1я,, становилось не- 
выносимо-тягостнымъ, гнетущимъ, бол'Ьзненнымъ. 

ОбЪдъ проходилъ безпорядочно. Николай Семеновичъ 
присаживался па минуту, -Ьлъ быстро, либо совсЬмъ 
отказывался, словно ему всегда было некогда. Петръ 
уносилъ тарелку куда-то съ собою и избЪгалъ брата. 

Даже на прислуг'Ь отразилось это гнетуш,ее на- 
строеше. 

Прасковья, краснощекая здоровая деревенская баба, 
прежде веселая, постоянно напевавшая песенки, теперь 
ударилась, глядя на господъ, въ меланхол1ю. 

Она садилась въ кухн^ къ окошечку, подпиралась 
локоткомъ, поджимала губы и вздыхала какъ-то изъ 
самаго нутра: „и — эхъ!" 

Наконецъ это томительное пастроенхе разр'Ьшилось. 
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Разр-Ьшилось быстро, сразу. Разр'ЬшеП1е налегЬло шква- 
ломъ II ударило, какъ громовой ударъ надъ самой го- 
ловою. 

Однажды подъ вечеръ, когда Николай Семеновичъ ле- 
жалъ, по обыкновешю, съ закрытыми глазами на постели 
и о чемъ-то думалъ, — въ дверь заглянула мать: 

— Колечка!.. Пришла какая-то старая барыня, же- 
лаетъ тебя вид'Ьть. 

, Николай Семеновичъ вздрогнулъ, сорвался съ по- 
стели и совершенно растерялся. 

— Позовите... Н-Ьтъ! постойте! да, да, — забормоталъ 
опъ, тыкаясь во в'сЬ стороны. 

— Ну, такъ какъ же сказать?.. 

— Ну, что же стоите? Зовите же? — р'Ьзко закри- 
чалъ Николай Семеновичъ, когда увид'Ьлъ, что мать 
продолжаетъ стоять у порога и ждетъ чего-то. 

Стыдно, невыносимо стыдно стало бдругъ Николаю 
Семеновичу, и какай-то страхъ, робость пойманнаго на 
мЬсгЬ преступленхя школьника охватила и цогло- 
тила его. 

— Н'Ьтъ!.. постойте!.. Пригласите въ залъ!.. Конечно, 
въ залъ. Сейчасъ выйду. 

Мать ушла, а Николай Семеновичъ совершенно 
безъ всякой надобности сталъ охорашиваться, оправлять 
костюмъ и переставлять веш,и на письменномъ стол'Ь 
съ одного мЪста па другое, инстинктивно отклоняя 
минуту свидашя съ посЬтительницей. Когда уже все 
было готово и оставалось только выйти,— Николай Се- 
меновичъ громко кашляпулъ, сд1].лалъ строгое, холод- 
ное лицо и р'Ьпхителыю вышелъ изъ кабинета, засте- 
гивая нижнюю пуговицу пиджака. 

Предчувствхе не обмануло его: пришла именно та 
старая барыня, которой онъ такъ боялся. 

Анна Васильевна Свищева, облеченная въ свое тор- 
жественное платье и шляпку, встала, выпрямилась и 
холоднымъ металлическнмъ голосомъ произнесла: 
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— Им'Ью честь представиться: вдова коллежскаго 
ассесора,, Анна Васильевна Свищева! 

— Да, да... знаю!.. Садитесь, пожалуйста... Вотъ 
сюда! въ кресло. 

— Ничего, не безпокойтесь... Скажите, милостивый 
государь, моего сына исключили изъ гимназш? ГЬспо- 
динъ директоръ сказалъ мн-Ь, что вы, милостивый го- 
сударь, нашли у моего сына как1я-то непозволитель- 
ныя книги и что... 

— Собственно не я... но вышло такъ, что... я... 

— Запреш,енныя книги? - сурово переспросила Анна 
Васильевна. 

— Собственно не запрещенныя, но... не... недозво- 
ленныя для ученика,— дрожащимъ голосомъ отвЪтилъ 
Николай Семеновичъ. 

— Я не знаю, милостивый государь, как1я тамъ 
книги дозволяются и как1я не дозволяются... Я только 
знаю, милостивый государь, что эти книги читалъ не 
одийъ мой сынъ... Вашъ фать вм-ЬстЬ читалъ ихъ съ 
моимъ сыномъ, и однако вы не нашли ихъ у своего 
брата, а нашли у моего сына? ^ , 

— Сударыня! См-Ью васъ ув'Ьрить, что я тутъ не 
при чемъ... Я, собственно, не вижу здЪсь никакого 
преет..., т. е. особенной вины я не вижу... 

— Въ такомъ случа'6 за что. же выгоняютъ моего 
сына? 

Анна Васильевна шагнула впередъ и остановила 
на бл'Ьдномъ лиц* Николая Семеновича свой гневный 
испытуюш,1й взглядъ. 

— Я, право, сд-Ьлать р'Ьшительно ничего не могу... 
Вамъ надо — къ директору! 

Анна Васильевна неестественно засмеялась и, по- 
вышая съ каждымъ словомъ голосъ, произнесла: 

— Господинъ директоръ ух^азываетъ на васъ, а вы 
посылаете къ директору? А изв'Ьстно ли вамъ, мило- 
стивый государь, что Михаилъ — мой единственный 

Чирпковъ.'Т. II. 25 
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сынъ, вся моя надежда, вся моя жизнь!., что вы отни- 
маете у меня все, решительно , все!.. Мой мужъ слу- 
жилъ престолу честно и безпорочно, какъ же вы, ми- 
лостивый государь, осмеливаетесь класть пятно на 
его память?.. Какъ вы см4-е-те?.. 

Посл^дтя слова Анна Васильевна произнесла за- 
дыхающимся шопотомъ. , 

— .Я ни въ чемъ не обвиняю... я... 

— Пол-но-те, ми-лос-ти-вый государь! я не малень- 
кая... У васъ— братья... быть можетъ, будутъ и свои 
д^ти... Вамъ, милостивый государь, надо им^ть не 
только честь, но и... сердце!... Вы — наставники, а не 
прокуроры. Вы... 

— Позвольте-съ! — жалко произнесъ Николай Семе- 
новичъ. 

— Стыдно-съ! — выкрикнула Анна Васильевна, — не- 
честно! 

И круто повернувшись и съ негодовашемъ проше- 
птавъ: — „подлые, грязные люди!"— Анна Васильевна 
пошла въ переднюю. 

— Прошу васъ, милостивая государыня... — началъ 
было Николай Семеновичъ, но Анна Васильевна не 
обращала никакого вниман1я... 

— Я этого не оставлю,— со слезами закричала она, 
отворяя выходную дверь. — Я найду правду!.. Я подамъ 
жалобу Государю Императору... 

И сильно хлопнула дверью. 

Николай Семеновичъ стоялъ посреди зала въ ка- 
комъ-то столбняк* и потиралъ ладонью руки свой 
влажный лобъ. 

„Что же это?.. Разв* я виноватъ въ самомъ д'Ьл'Ь?.. 
За что же?..— шепталъ онъ, растерянно разводя ру 
ками — надо же, господа, разобрать... Надо щадить.., 
Такъ, господа, нельзя". • 

И вдругъ Николай Семеновичъ почувст80вал1 
страшную слабость въ ногахъ и покачнулся. Его рукд 
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дрожали^ на лиц-Ь нервно вздрагивалъ мускулъ, кривя- 
ротъ въ странную улыбку. .^ 

Онъ прилегъ на диванъ, упалъ головой на руки и 
захмеръ, подавляя спазмы въ горл'Ь. Можетъ быть, ему 
это и удалось бы, если бы не вошла и не обратилась 
со словомъ участия мать: 

— Ты бы легъ, Колюша, на постель! — уснулъ бы, 
отдохнулъ... ВсЬ жили въ теб*, голубчикъ, измотали!.. — 
сказала старушйа, останавливаясь предъ сыномъ. 

Въ этихъ оловахъ было столько любви, участ1я и 
ласки, что Николай Семеновичъ не выдержалъ: 

— За что же это, мама? Да за что же это?.. — вы- 
крик]?улъ онъ съ отчаян1емъ и разрыдался въ истери- 
ческомъ припад^сЬ. 



' IX. 

Николай Сехменовичъ, растрепанный, съ опухшими 
глазами и позелен'Ьвшимъ лицомъ, бродилъ по ком- 
нагЬ въ старенькомъ выцвЪтшемъ л'Ьтнемъ пальтишк'Ь. 

Вотъ уже несколько дней, какъ онъ, больной, раз- 
битый, жалшй, не выходилъ изъ доду. 

Посл'Ь описаннаго объяснешя съ вдовой коллеж- 
скаго ассесора, онъ какъ-то опустился, осунулся, сталъ 
искать полнаго уединения, не говорилъ съ матерью, а 
брата какъ будто прямо боялся, словно предчувство- 
валъ, что епце не все кончилось, и что впереди пред- 
стоитъ еще одно ужасное нравственное испытание: 
объяснеше съ роднымъ братомъ... И опять предчув- 
ств1е не обмануло Николая Семеновича. 

За ПОСЛ'Ь днее время Петръ бывалъ р-Ьдко дома. 
Онъ бЪгалъ въ какихъ-то хлопотахъ по городу, оза- 
боченный, серьезный, возвращался очень не надолго 
и снова исчезалъ. 

Но вотъ однажды онъ пришелъ и надолго засЬлъ 
въ своей комнат'Ь. Саерва онъ все ходилъ тамъ, громко 
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выстукивал каблуками, громко кашлялъ и вообще 
выказывалъ какую-то решимость. 

Поел* двухчасового хождетя изъ угла въ уголь, 
Иетръ вышелъ наконецъ съ просв'Ьтленнымъ лйцомъ 
изъ своей комнаты и пошелъ къ брату. 

— Я заявлю, что книги далъ Мишелю — я, и что я 
устроплъ эту... ассощащю,— залпомъ, безъ передышки, 
сказалъ онъ, войдя къ Николаю Семеновичу. 

— Что?— испуганно спрос илъ Нико.Тай Семеновичъ. 
Петръ повторилъ все до слова, твердо, громко. 

— Что же ты выиграешь? 

— Я обязанъ это сдЪлать, а выиграю, или- про- 
играю — это мнЪ все равно, — съ твердостью уб'Ь^ден- 
наго человека произнесъ Петръ. 

— Такъ ты за одно ужъ заяви, что книги давалъ 
теб-Ь я. гЭто будетъ еще справедливее... честн-Ье... 

— Къ чему ты такъ говоришь? Ты согласенъ, что 
я виноватъ бол'Ье, ч'Ьмъ Мишель, и что Мишель по- 
страдалъ за меня?.. Я не понимаю твоей роли на со- 
в-Ьт-Ь... Ты подписалъ протоке лъ?.. 

— Какъ же я могъ не подписать? — съ д'Ьланнымъ 
хохотомъ отв'Ьтплъ Николай Семеновичъ. 

— См'Ьшно даже? — вызывающимъ тономъ спросилъ 
Петръ. 

Николай Семеновичъ продолжалъ хохотать, хотя 
ему было невыносимо тяжело, 

— Подло! — крикну лъ Петръ и, повернувшись, поки- 
ну лъ брата. 

Николай Семеновичъ вдругъ цинично расхохотался 
на всЬ комнаты и въ какомъ-то изступлен1и закри- 
чалъ: 

— А чортъ васъ всЬхъ возьми! Мерзавцы! Свиньи!.. 
Что вы грызете за горло! 

Прокричалъ и замолкъ, поникши головой на руку. 

Потомъ онъ поднялся съ м'Ьста, раза два прошелся 

медленнымъ шагомъ по комнат* и подошелъ къ окну... 



01д1112ес^ Ьу Сл00^1С 



389 



— Свиньи и мерзавцы — шепталъ онъ^ барабаня паль- 
цами по стеклу, — что было золото, — сотрется, свиная 
кожа остается... И толстая кожа: ничЪмъ не проши- 
бешь... Кожа и ш;етина... Грязь и всякая пакость... 

Николай Семеновичъ несколько разъ качнулъ го- 
ловой, потомъ махнулъ рукой и, торопливо одевшись, 
ушелъ изъ дому и долго не возврап1;ался... 

Онъ пошелъ за городъ. Ему не хогЬлось- встр'Ь- 
чаться съ людьми, хотелось быть одному, совсЬмъ 
одному... 

ВечерЪло... Солнце давно уже сЬло, и весенш!^ ве- 
черъ пов4ялъ св-Ьжестью и сыростью... Сумерки сгу- 
П1;ались... Въ темн'Ьюпхихъ небесахъ, голубыхъ, без- 
облачныхъ, тамъ и сямъ сверкнули дрожащими огонь- ' 
ками зв^^зды... 

А Николай Семеновичъ все шелъ и шелъ... 

Городъ остался далеко позади... Николай Семене- 1 
вичъ шелъ по обширной поляне... Впереди тянулась, 
уб'Ьгая впередъ, лишя телеграфйыхъ столбовъ. Въ отда- 
леши слышался шумъ и трескотня извозчичьихъ про- 
летокъ, обновлявшихъ обмытую весенними водами 
мостовую... 

Николай Семеновичъ вышелъ на распутье... Передъ 
нимъ сЬр-Ьли въ сумеркахъ дв* дороги, лентами б-Ь- 
жавш1я въ разныя стороны и терявш1яся далеко-да- 
леко... 

Николай Семеновичъ остановился, посмотр'Ьлъ сперва 
на одну, потомъ на другую дорогу и ухмыльнулся: онъ 
вспомнилъ своего Петруху и разсуждешя съ нимъ о 
путяхъ добродетели. „Онъ пошелъ одной, я другой 
дорогой... Но какъ будто бы къ одной ц^ли? Полно!.." 

— Эхъ, отчего я не пошелъ по третьей — въ раз- 
думьи проговорилъ Николай Семеновичъ— она ближе, 
короче и, конечно, въ ц'Ьляхъ не разойдется ни съ. 
одной изъ всевозможныхъ дорогъ... 

Возвратившись домой, Николай Семеновичъ, кра- 
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дучись, какъ воръ, пробрался въ свой кабйнетъ я дро- 
жащими руками зажегъ спичку. Отыскавъ св'Ьчу, онъ 
зажегъ ее и поставилъ на письменный столь. 

Зд'Ьсь стоялъ холодный ужийъ, приготовленный для 
Колюши заботливой и любящей матерью. Ужинъ Ни- 
колай Семеновичъ отодвин}^лъ въ сторону и, облоко- 
тившись на руку, задумался... 

— Ну, что же теперь будеп1ь д'Ьлать, честный и 
полезный труженикъ общества? — съ горькой ирон1ей 
прошепталъ онъ... 

И вдругъ отчаянхе нахлынуло въ его душу, отчая- 
ше безграничное, безвыходное, съ предчувств1емъ ка- 
кого-то страшнаго неизб'Ьжнаго конца, съ муками боль- 
ной совести и съ напраснымъ сожал'Ьшемъ о чемъ-то 
навсегда потерянномъ, недоступномъ... 

Тихо поднялся Николай Семенович^:) со стула и, какъ 
больной, поплелся къ постели. Онъ легъ на кровать, 
поджалъ ноги, спряталъ голову въ подушк'Ь и горько 
плакалъ, какъ маленьшй ребенокъ. Свои слезы онъ 
дуптилъ подушкой: ему не хот-Ьлось, чтобы б'Ьдная 
мать услышала и стала страдать за сына... 

Долго и горько плакалъ Николай Семеновичъ лежавъ 
постели, такой маленьшй, ничтожный и жалшй, съ под- 
жатыми ногами и съ нервно вздрагивающими плечами... 

Уже начиналось утро... Бледный св'Ьтъ его глянулъ 
несм^Ьло въ окно. Гд'Ь-то чирикнулъ воробушекъ... .По 
мостовой съ грохотомъ прокатилась пустая тел'Ьга... 

Николай Семеновичъ приподнялъ голову и осмо- 
тр'Ьлсявъ какомъ-тонедоум^ши... Взъерошенные волосы, 
красные воспаленные глаза и смертельная бледность 
лица придавали ему видъ сумасшедшаго человека. 

— Надо — въ отставку... Будетъ! усталъ! невозможно 
усталъ,— произнесъ онъ, хватаясь обеими руками за 
голову: 

— Выйду... уйду въ деревню... Буду жить одинъ... 
да... Завтра же у'Ьду... 
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Николай Семеяовичъ совершенно забылъ, что вы- 
ходъ въ отставку сопряженъ съ длинною процедурою. 

— Да... Сейчасъ же! Надо написать прошеше и 
завтра подать... 

Торопясь и суетясь, Николай Семеновичъ досталъ 
тетрадь чистой хорошей бумаги для прошенхя объ 
отставке. Вставилъ новое перо въ ручку и сЬлъ писать... 

„ВсепресВ'Ьтл'ЬйшШ, ДержавнМшШ Велишй Госу- 
дать Импер^торъ" — началъ онъ выводить крупнымъ 
почерр^омъ... Но его руки тряслись, какъ у преступника, 
совершившаго первое злод-Ьяше, а перо прыгало по 
бумаг'Ь, искривляя слова и буквы... 

Онъ бросалъ листъ, хваталъ новый, опять начиналъ 
выводить „Всепресв'ЬтлМшхй, ДержавиМш^й^.^и снова 
бросалъ... 

— Подумаютъ — пьяный... 

Еще разъ взялъ онъ новый листъ бумаги, и: ещ,е 
разъ началъ... Но и на сей разъ испортилъ: вм'Ьсто „'Ь'* 
написалъ „е": 

— Превосходная степень „-ЬйшШ" пишется черезъ 
„ять", — мелькнуло въ его сознаши^ и онъ, скомкавъ 
бумагу, бросилъ на полъ. 

Энерг1я вдругъ исчезла, и руки опустились у Ни-^ 
колая Семеновича. Перо выпало и скатилось на полъ. 
Такъ тяжело-тяжело казалось Николаю Семеновичу 
нагнуться и поднять перо... 



X. 

Около дома № 17 по Нредтеченской улиц* собрался 
народъ... Толпа ел^еминутно увеличивалась, такъ какъ 
всЬ прохожхе, а порой и про'Ьзжхе, считали своимъ 
долгомъ зд'Ьсь остановиться и въ подробностяхъ разу- 
знать, что такое случилось... 

Изъ калитокъ сосЬднихъ и противоположныхъ до- 
мовъ торопливо б'Ьжали дворники безъ шапокъ, кучера 



392 



въ поддевкахъ, кухарки — въ одн^Ьхъ платьяхъ, съ за- 
сученными рукавами, горничныя..-. 

Въ Т0V^П'Ь терлись и пять-шесть культурныхъ обы- 
вателей; какой-то отставной военный, господинъ въ 
клЪтчатомъ коричневомъ пальто съ хлыстикомъ позади, 
пожилая дама въ старомодномъ салоп*, поджарый 
юрк1й субъектъ въ пенсдэ и два гимназиста... 

На крыльц'Ь дома № 17 стоялъ городовой. 

Сознавая важность даннаго момента, онъ деловито 
топтался на м'Ьст'Ь, покручивалъ щетинистый ^ усъ п 
сердито покрикивалъ: 

— Куда лЪзете? Эк1й народъ, прости Господи... 

— Осадите, господа! Нечего!.. 

Когда кто-нибудь изъ сЬренькихъ обращался къ 
нему съ вопросомъ, что тутъ случилось? — городовой 
иронически отв'Ьчалъ: 

— Корова бычка родила... Проходите!.. 

Но подобныя остроты онъ позволялъ себ-Ь только 
съ сЬренькими, когда же къ нему обращались съ та- 
кимъ вопросомъ господа почище, бударь вежливо 
отв'Ьчалъ: 

— Самоубивство произведено... 

Но и только... На всЬ дальн'Ьйшхе разспросы онъ 
категорически отвЪчалъ: 

— Не могу знать... 

Однако всЬ знали уже, что самоуб1йство „произве- 
дено" квартирантомъ нижняго этажа, учителемъ гим- 
назш... В'Ьсть объ этомъ несчастьи съ быстротою теле- 
графныхъ сообщенШ облетала весь дворъ съ его мно- 
гочисленными флигелями и пристройками. Обитатели 
ихъ, вероятно, на томъ основаши, что жили съ по- 
койнымъ на одномъ дворЬ, не преминули воспользо- 
ваться чернымъ ходомъ, забраться въ коридоръ и 
сЬни, — и теперь съ любопытствомъ заглядывали въ 
окна несчастной квартиры, таинственно перешепты- 
ваясь между собою. Кто побывалъ съ задняго хода,— 



01д1112ес^ Ьу Сл00^1С 



>-,-г^^-=.:-яа^ЛМ 



393 



тотъ сп-Ьшилъ выйти на улицу и съ видимымъ удо- 
вольств1емъ сообщалъ посл'Ьдшя изв'Ьстхя. ВсЬмъ было 
интересно узнать подробн'Ье: какъ застр-блился? куда 
себ'Ь запалилъ? Велика ли дыра? Сразу или мучился? 
и т. д...* 

Прх'Ьхалъ полидейсшй приставъ и судебный сл'Ьдо- 
ватель. 

Толпа раздвинулась, и чиновники съ важностью и 
строгими взглядами прошли въ квартиру... 

Будочникъ, вытянувшись въ стрункгу при входЪ 
чиновниковъ, теперь сделался окончательно недосту- 
пенъ. 

— Ничего неизз'Ьстно, — твердилъ онъ на всЬ раз- 
спросы публики. 

Поел* всЬхъ прибыла и медицинская помощь въ 
лиц* старенькаго сЬденькаго старичка въ очкахъ. 

Докторъ съ трудомъ выл'Ьзъ изъ пролетки и долго 
расплачивался съ извозчикомъ. Оба — и докторъ, и извоз- 
чикъ— остались недовольны другъ другомъ... 

— Мерзавцы... Въ полищю васъ сл'Ьдуетъ, — про- 
шамкалъ докторъ, втаскивая свои ноги на крыльцо:.. 

— Скареды. За питялтынный наровятъ десять верстъ 
отмахать, — ворчалъ извозчикъ. 

Но городовой махнулъ ^ рукой, — и тотъ стегнулъ 
свою клячу. 

Докторъ, покашливая разбитымъ старческимъ ка- 
шлемъ, скрылся за дверями. 

А публика все стояла и мучилась любопытствомъ 
и ожидашемъ... Особенную нетерпеливость проявлялъ 
поджарый субъектъ въ пенснэ... Онъ юрко совалъ свой 
носъ во всЬ стороны, съ легкостью балерины м^нялъ 
позищю, прислушивался, вытягивалъ худую длинную 
шею, со всЬми заговаривалъ... Несколько разъ онъ 
пытался заговорить съ бударемъ, изображая влиятель- 
ное лицо, но тотъ недоверчиво оглядывалъ поджараго 
субъекта и твердилъ: 
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— Ничего неизв'Ьстно... 

Прошло съ часъ времени. Публика терпеливо ждала... 

Вотъ отворилась дверь, и сперва показался докторъ, 
а за нймъ — приставъ. 

Публика вздрогнула, заволновалась, зашепталась... 
Городовой махнулъ рукой. Подкатили сразу три извоз- 
чика, одинъ изъ которыхъ увезъ старичка, а два осталь- 
ныхъ, ругаясь поплелись нехотя обратно. 

Поджарый субъектъ подскочилъ къ приставу и 
сталъ признетельно пожимать его руку. Приставъ отв'Ь- 
тилъ пожат1емъ и разсказалъ. 

Стоявш1е по близости подслушали, а потому скоро 
публика узнала все... Узнала, что учитель пустилъ пулю 
себЪ въ глазъ, что теперь у него вм'Ьсто глаза боль- 
шая, наполненная кровью дыра, что никакихъ мучен1й 
и стоновъ не было: сразу успокоился... 

— Изъ-за чего? Изъ-за чего?— слышался въ толп* 
шопотъ. 

Но никто не зналъ, изъ-за чего... 

Между т-Ьмъ въ квартир* происходила раздираю- 
щая душу сцена. Въ кабинет*, посреди пола, лежалъ 
Николай Семеновичъ съ навзничь раскинутыми рз^ками. 
На мертвомъ лиц* его р*зкимъ з1яющимъ пятномъ 
выд*лялась наполненная кровью орбита... Струйки крови 
б*жали отъ нея по ш,ек*, скатились на б*лую ма- 
нишку разстегнутой рубашки и образовали темную 
лужу на полу, около головы... 

Уц*л*вш1й глазъ былъ полуоткрыть и смотр*лъ 
какъ-то странно, насм*шливо, словно говорилъ: „что, 
не ожидали?" 

— Колюша-а-а! Ненаглядны-ы-ый! — раздавался от- 
чаянный вопль ползавшей около трупа старухи-матери... 

Б*дная то закидывала назадъ свою растрепанную 
голову, то, внезапно стихнувъ, припадала къ безды- 
ханному сыну, брала его за холодную руку и покры- 
вала ее безчисленными поц*луями... 
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Потомъ снова неслись стоны и вопли, и опять раз- 
давались мольбы и проклятая... 

Петръ, упавъ лицомъ въ подушку на постели по^ 
койнаго брата, беззвучно рыдалъ, сжимал голову ру- 
ками... 

Кухарка Прасковья, съ полными слезъ и ужаса гла- 
зами, стояла тутъ же со стаканомъ воды въ рукахъ, 
для, барыни... 

А' въ зал'Ь стояли, сид'Ьли и ходили чуж1е люди... 

Н'Ьсколько понятыхъ сгруппировалось у ст'Ьны, безъ 
выходной двери. Впереди ихъ стоялъ городовой, сосре- 
доточенно смотр'Ьвшхй на полъ. Следователь сидЪлъ 
за ломбер'нымъ столомъ и что-то быстро писалъ. При- 
ставъ верт^лъ въ рукахъ блестящ1й никеллированный 
револьверъ и поматывалъ головою... 

.Зд^сь же нырялъ и поджарый субъектъ, сум^выШ 
добраться до самыхъ достовЪрныхъ псточниковъ. 

— Загадочно... Надо посмотреть еыде въ карманахъ... 
Въ бумагахъ ничего н'Ьтъ... — йаметилъ' следователь, не 
отрываясь отъ бумаги. 

Приставъ осторожно и почтительнЬ положилъ на 
столъ изяпдную вещицу, поманилъ пальцемъ будочника... 
Будочникъ поманилъ двухъ понятыхъ, и все напра- 
вились въ кабинетъ, къ трупу. 

Поджарый субъектъ, съ книжечкой и карандаши- 
комъ въ рукахъ, пошелъ за ними... 

— Извините, сударыня... Въ кармашкахъ надо по- 
смотреть!..— робко проговорилъ бударь, наклоняясь къ 
рыдающей матери. 

Старуха дико и недоумевающе взглянула на чу- 
жихъ людей, и опять упала головой на трупъ... 

Приставъ сделалъ знакъ рукою, — и будучникъ, от- 
талкивая старуху, полезъ въ кармашки,.. 

На мгновен1е воцарилась тишина... Слышно было 
только, какъ тяжело дышала несчастная женщина, 
какъ пыхтелъ вспотевшШ чинъ, роясь въ кармашкахъ, 
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да какъ бронзовые часы на письменномъ стол'Ь тикали 
малтникомъ. 

— Бра-тъ! бра-а-а'ъ! О-о-о.,. хо-хо-хо!.. — вырвалсл 
вдругъ истеричесшй крикъ Петра... 

Мать вздрогнула, подняла голову, дико окинула 
взглядомъ окружающихъ и вдругъ завизжала и стала 
отталкивать будочника отъ трупа... 

— Уйдите! Прочь, проклятые!.. — хрипло кричала она... 
Въ дверь заглянула встревоженная физхояошя ушед- 

шаго было пристава. 

— Уберите ее! Уведите прочь!— сказала эта физхо- 
ном1я и опять спряталась. 

И опять ужасная, раздирающая душу сг^ена. 

Старуху „убрали". Будочйикъ пересталъ церемо- 
ниться съ мертвымъ т'Ьломъ, продолжая обыскъ кар- 
машковъ... 

Обыскъ оказался не безрезультатБшмъ: нашли письмо. 

Будочникъ, испачкавш1й руку въ крови, поплевалъ 
себ* въ ладонь и отеръ руку о пиджакъ Николая Се- 
меновича. Потомъ бережно понесъ письмо въ залъ. 

— Найдено!.. — громкимъ оффищальнымъ тономъ 
произнесъ следователь. 

Вскрыли письмо. На полъ упала сторублевая бу- 
мажка. 

Несколько челов'Ькъ любезно бросились подни- 
мать ее. 

— Сотельная,— прошепталъ одинъ изъ понятыхъ со 
вздохомъ. 

— Сторублевый билетъ и письмо, — громко выкрик- 
нулъ следователь, потрясая деньгами передъ поня- 
тыми.— Письмо сл^дующаго содержашя: • 

„Никого не вините въ моей смерти... Простите мев , 
Въ конверте найдете все, что я могъ оставить вв,у. . 

Николай". 

Въ толп* послышался сдержанный шопотъ... „Т • 
теньку нашли!.." 
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Дверь громко хлопнула, — зазвен'Ьлъ колокольчикъ... 

— Судебный приставь!.. — прошепталъ кто-то... 

Въ залъ вошелъ еще чужой .челов'Ькъ и, любезно, 
раскланявшись съ приставомъ и сл'Ьдователемъ, сталъ 
тихо, но оживленно болтать о чемъ-то съ репортеромъ 
местной газеты, сильно жестикулируя и сладко улы- 
баясь... 
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Товарществомь „ЗНАН1Е" только-что^ выпущены: 

Эехвлъ. СКОВАННЫЙ ПРОгаЕЙ. 

Перев. Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Эсхила.— 30 к. 

Софоклъ. ЭДИПЪ-ЦАРЬ. 

Перев. Д. С. Мерео/сковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла. — 40 к. 

Софокдъ. ЭДИПЪ въ КОЛОН'В. 

Перев. Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла. — 40 к. 

Софоклъ. АНТИГОНА. 

Перев. Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла.- 40 к. 

Эвриоидъ. и ЕДЕ я. 

Перев. Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Эврипида.— 40 к. 

9вршдъ. ИППОЛИТЪ. 

Перев. Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ по]5тр. Эврипида.— 40 к. 

Платоиъ. ПИРЪ. 

^Философская поэма. Иллюстращи: снимки съ бюстовъ Платона, 

'Сократа, Аристофана, Алкив1ада; картины пира подревне-греческимъ 

вазамъ; снимки со статуй и рельефовъ; снимокъ съ картины 

„Пиръ" Фейербаха. Ц-Ьна 60 к. 



Выписывающге изъ склада товарищества „ЗНЛН1Е" за пере- 
сылку не платятъ. Просять обращаться исключительно по адресу: 
Контора т-ва „ЗНАНШ", Спб., Невскгщ 92. 
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Товарищвствомъ ,.ЗНАН1Е" только-что выпущены: 



9. Золя. УГДЕК011Ы. 

Ромавъ въ 8-ми частяхъ. Переводъ А. Л. Коморской. Издан1е 
второе. Съ портретомъ Золя. Ц-Ёна I р. 

Дшеъ. ПСИХОЛОГШ. 

Съ англ1йскаго. Переводъ приватъ-доцента С.-Петербургскаго Уни- 
верситета И. И. Лапшина. Физюлогическ1й отд-Ёлъ проредактиро- 
ванъ проф. М. Н. Римскимъ-Коусаковымъ. — 66 рис. и схемъ на 
отд. таблицахъ. — Четвертое издан1е. Впервые приложенъ указатель . 
книгъ по психолопи, педагогике, псих1атр1и, этикЪ и эстетике, соста- 
вленный проф. С.-Петербургскаго Университета А. И. Введенскымъ 
и приватъ-доцентомъ И. Л. Лаптинымъ при участ1и А. А. Кро- 
ггуса по отд'Ьлу псих1атр1И и проф. Л. А. Саккетти по отдЪлу 
эстетики, Ц'Ёна I р. 50 к. 



Шелли. 
ПОЛНОЕ СОБРАШЕ СОЧИНЕНШ. 

Въ трехъ большихъ томахъ. Пер. К. Д. Бальмопта. 

Поступилъ въ продажу томъ I. — 32 листа. Съ гелюгравюрой 

Дюжардэна, изобралсающей Шелли. Съ пояснительными при- 

м-Ьчашями К. Д. Бальмонта. Ц'Ёна 2 р. 



Выписываюгцге изъ склада товарищества ^.ЗНАШЕ'- за пере- 
сылну не платятъ. Просятъ обрагцаться исняючительно по адресу: 
Контора т-ва ,.311А111Е", Спб., Невскт, 9'^. 
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